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     ,,Vairs nav tālu!” saka Aloizs, pabraucot gaŗām ceļa zīmēm tai Viļakas ielu 
krustojumā, kur pa labi ceļš aizvijas uz Baltinavu un Kārsavu.  
     Piekrizdams, Aivars  pamāj ar galvu.  
     Aloiza automobilis turpina braukt taisni. Viena no ceļa zīmēm ir vēstījusi, ka līdz 
viņu dzimtajai pilsētai vairs tikai  divdesmit divi kilometri, mazs gabaliņš, salīdzinot 
ar jau pieveikto ceļu, kas vedis no pašas galvaspilsētas, pa Vidzemes un 
Ziemeļlatgales šosejām. Bet tieši mazais ceļa gabaliņš parasti šķiet īpaši gaŗš. Tā 
vienmēr ir bijis, kopš tā laika, kad viņi sāka mācīties Rīgas augstskolās, — Aivars 
universitātē, bet Aloizs Apvienotajā kaŗa  skolā.  
     ,,Piestāsim uz brīdi!”  
     Automobilis nogriežas pa kreisi, un viņi piebrauc pie Jaškavas kapiem, kur stalti 
slejas piemineklis Atbrīvošanas kaŗā kritušiem kaŗavīriem. Jaunekļi pieiet klāt, 
apstājas. Uzlūkojot pieminekli, puišu galvas paceļas augstāk. Tajā brīdī kokos iešalcas 
vējš. 
     ,,Gluži kā kritušo nopūtas...” 
     ,,Tā gan!” 
     Jaunekļi nav dzejiskas dabas, nedz māņticīgi, bet no skolas sola abu prātos un 
sirdīs dziļi iespiedušies varoņu gaitu apraksti līdzīgās noskaņās.  
     Piemiņas staba galā akmenī kalta, pulēta liesma. 
     ,,Viņi stāv sardzē joprojām!” 
     Kapsētas dziļumā,  kapus kopdama, līkņā paveca sieviņa, kas ziņkārīgi uzlūko 
staltos jaunekļus, mēģinot saprast, vai nav pazīstami. Rīgā viņus tā nepētītu, bet 
provincē ļaudis ir citādi.  
     Šķiet, ka Aloizam tāda pētīšana nepatīk, jo viņš apgriežas un dodas atpakaļ, pie 
automobiļa, un Aivars seko. 
     Atkal klusi ierūcas volvo motors, un viņi brauc pa taisnu, gludi asfaltētu šoseju. 
Ceļš uz kapiem nav bijis asfaltēts. Nu jau dažus gadu desmitus Latvijā darbojas 
,,Zemesceļu biedrība”, kas rūpējas par to, lai vecie ceļi tiktu atstāti tādi, kādi tie ir, lai 
nemainītos  ainava. Sākumā biedrībai nav bijis daudz piekritēju, bet tagad, kad 
zemesceļu palicis tik maz, tautai biedrība ir iepatikusies, un dažviet pat sāk asfaltu vai 
betonu ņemt nost. 
     Rosīgi darbojas vairākas senatnes pieminekļu aizsardzības biedrības, neļaujot 
nojaukt vecas celtnes. 
     Kazukalnā ir nesen lijis, jo mākoņos paviz varavīksne, metot loku  uz Purvmalas 
pusi.   
     Kad viņi ir tikuši līdz Karigavai, pēkšņi parādās auļojošs jātnieks, kāds baltūksnējs 
zeņķis ar lazdas loku uz muguras, gluži kā senlaiku kareivis. Zeņķis pietur zirgu, sāk 
izveicīgi rīkoties ar loku un tad  laiž  bultai skriet, un tā izskatās, ka bulta ir tēmēta 
abiem braucējiem.  
     Volvo, protams, ir ātrāks par bultu, bet zeņķis apsviež kumeļu un nozūd mežā.  
     ,,Kas tad tas?!” 
     Aloizs neatbild; pieri saraucis, groza stūres ratu. 
     ,,Pieturēsim Purvmalā! Vai tev nav iebildumu?” 
     Aivaram tādi būtu gan... Laimdota nedzīvo Purvmalā...  
     ,,Ja tu tā gribi...”  
     Jau redzamas pirmās Purvmalas mājas.  
     ,,Tu taču ievēroji, kāda izskatījās ceļa zīme Viļakā?...” 
     ,,Protams!” 
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     Tā ceļa zīme, kas rāda, ka no Viļakas līdz Kārsavai piecdesmit kilometri, ir 
izskatījusies kā parasti, bet Abrenes uzrakstam pāri kāds ar sarkanu krāsu ir uzķēpājis: 
Pitalova... 
 

*** 
 

      Armijas stāba Informācijas daļas priekšnieks nupat ir atgriezies no parastās 
pirmdienas sēdes. Ziņojumos dzirdētais nav liecinājis par kādām īpašām briesmām. 
Izlūkošanas  un pretizlūkošanas ikdiena — kādas sūtniecības kaŗa atašejs saticies ar 
N. kungu, kuŗa brālis strādā Bruņošanās departamentā, kādā kaŗaspēka vienībā 
rūpīgāk jāseko virsleitnanta N. gaitām, un tā joprojām.  
     Nu jau aizritējuši divdesmit pieci gadi, kopš sācies Informācijas daļas priekšnieka 
dienests; pa šo laiku armija ir tā pieņēmusies spēkā, tik labi apbruņota, apmācīta un 
apgādāta, kā vēl nekad.  
     Obligātajā kaŗadienestā tagad dien ap 45 000 kareivju, instruktoru un virsnieku 
astoņās kājnieku divīzijās, trīs tanku brigādēs, artilerijas un aviācijas pulkos, divās 
robežsargu brigādēs un flotē.  
     Gadu gadiem valstsvīri nebija varējuši izšķirties par nocietinājumu līnijas izbūvi 
uz robežas ar Padomju Savienību. Ne viens vien uzskatīja, ka no austrumu kaimiņa 
nav jābaidās, bet lielā nauda tādas līnijas būvēšanai izlietojama tautas labklājībai. Pa 
to laiku austrumu kaimiņš bija apbruņojies līdz zobiem; Padomju Savienībai bija 
lielākā armija ne tikai Eiropā, bet pasaulē; un lai gan varenais krabis tupēja, ierāvies 
savā čaulā, tomēr robežu valstis pamazām vien bija kļuvušas aizvien tramīgākas un 
tramīgākas, un arī Latvijas saeima beidzot bija pieņēmusi lēmumu par aizsardzības 
līnijas izbūvi. 
    Tāda lēmuma pieņemšana nebija viegla arī Vācijas dēļ. Kā grauds starp diviem 
dzirnakmeņiem, tā bija uzdīgusi Latvijas valsts; eventuālā konfliktā starp šīm divām 
lielvalstīm Latvija nedrīkstētu ļaut kādai no tām ievilkt sevi vienā pusē, sanaidojot ar 
otru.  
     Aizsardzības līnija būtu jābūvē arī pret Vāciju, bet, pa dienvidu robežu novilkta, tā 
varētu radīt sarežģījumus ar Lietuvu... 
     Tā bija aizritējuši daudzi gadi. Naudas netrūka, būvmateriālu netrūka, strādnieku 
netrūka, un tomēr vezums nekustēja no vietas. Galu galā tika nolemts, ka aizsardzības 
līnija gar valsts dienvidu robežu nav būvējama. Tā vietā, vienlaikus ar aizsardzības 
līnijas izbūvi austrumos, gar dienvidu robežu novietojami stipri papildu robežsargu 
spēki, bet robežas tuvumā kaŗaspēka garnizoni.  
     Padomju Savienības komūnistiskās partijas centrālkomitejas laikraksts ,,Pravda” 
pauda neizpratni par Latvijas rīcību, novelkot īpaši resnas dzeloņstieples starp divām 
draudzīgām tautām. Bet drīz pēc šā raksta arī padomju pusē sākās lieli robežas 
nocietināšanas darbi.  
     Austrumu aizsardzības līniju latvieši uzbūvēja četros gados.  
     Padomju krabis turpināja tupēt savā čaulā. Parasts vērotājs pat varēja iedomāties, 
ka uz austrumiem no Zilupes laiks ir apstājies. Kreisās partijas pārmeta valdībai valsts 
naudas izšķērdēšanu, uzstādot nevienam nevajadzīgus dzelzsbetona slazdus.  
     Tā gan, jo līdz ar jaunu ieroču ieviešanu no 1954. līdz 1958. gadam būvētā 
aizsardzības līnija sāka zaudēt vērtību. Klusībā visi augstākie virsnieki no Armijas 
stāba bija pārliecināti, ka drošības pret iespējamu padomju uzbrukumu nav arī tagad... 
     Tauta gan varēja paļauties uz savu armiju. Piemēram, tajā tikpat kā nebija neviena 
virsnieka, kuŗu būtu savervējuši ārvalstu slepenie dienesti. Latviešu virsnieki bija 
neuzpērkami un neiebiedējami. 
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     Zināmu apsvērumu dēļ armijas vadība nekad līdz galam neuzticējās tiem 
virsniekiem, kuŗi nāca no minoritāšu aprindām, un pat  tad nē, ja tie bija krietni vīri, 
dedzīgi savas  valsts patrioti. Informācijas daļas priekšnieks atceras, kā virsnieki ir 
zīmīgi saskatījušies, kādā sarunā nejauši pieminam pulkvežleitnantu Goldfeldu-
Zeltiņu, kuŗš jau trīsdesmit četru gadu vecumā tika atvaļināts no dienesta... Un 
pulkvežleitnants taču bija  Atbrīvošanas kaŗa varonis, Lāčplēša kaŗa ordeņa kavalieris.  
     Vēl jo vairāk — armijas vadība negribēja uzticēties arī tiem virsniekiem, kuŗi bija 
precējušies ar sveštautietēm. Informācijas daļas priekšnieks ir redzējis dienesta 
archīvā slepenā ziņotāja № 41 ziņojumu no Kēnigsbergas, par ģenerāļa Rozenšteina 
novērošanu... Rozenšteinam tomēr laimējās; viņa karjēra bija spīdoša; viņš atvaļinājās 
no armijas kā Armijas komandieris. 
     Armijas komandieris!... Tas miers un klusums, un gluži vai sastingums uz robežas 
ar Padomju Savienību slēpj kaut ko ļoti draudīgu... Tas ir klusums pirms vētras. 
Steidzami jārunā ar Armijas komandieri!... 
 
 

*** 
      
     Purvmalas galvenajā ielā, vecas koka mājas galā iekārtots omulīgs krodziņš, kur 
var garšīgi un lēti paēst. Aloizs iegriež volvo stāvvietā, apstādamies blakus zaļam 
vairoga sedanam, no kuŗa kāpj laukā ceļinieki.   
     Kad vien tas ir iespējams, latvieši dod priekšroku savas zemes ražojumiem, un, kā 
ir sākuši 1938. gadā pirkt Forda-Vairoga ,,Junior de Luxe”, savu pirmo vieglo 
automobili, tā arī turpina to darīt, un nu jau septīto gadu desmitu.  
     Pa šo laiku ir gājis visādi. Rūpnīca  ,,Vairogs”, automobiļu būves celmlauzis, ir 
gan gājusi uz augšu, gan cīnījusies ar visādām grūtībām.  
     Pasaules lielākajiem tirdzniecības uzņēmumiem iegūstot aizvien lielāku un lielāku 
varu, valstīm ir kļuvis grūtāk aizsargāt savus ražotājus ar ievedmuitu palīdzību, un 
daudzi uzņēmumi galu galā ir padevušies lētāku preču plūdiem, izbeidzot ražošanu. 
Tā  saimnieciskā polītika, kādu reiz tika piekopis ministru prezidents Kārlis Ulmanis, 
tagadējā laikmetā nav iespējama. Taču arī tautai, ne tikai lielrūpniekiem, ir  savs spēks 
un sava teikšana, un tā nu ir noticis, ka tauta ir rīkojusies savā labā un turpinājusi pirkt 
vietējos automobiļus arī tad, kad tie no lētākajiem, salīdzinot ar ievestiem ārzemju 
ražojumiem, ir kļuvuši par dārgākajiem.  
     Kāpēc tad Aloizs tomēr brauc ar volvo, nevis ar vairogu? Tāds jautājums ir tikpat 
kā lieks, jo arī Volvo automobiļi tiek ražoti Latvijā. Lai nu kā iesākumā bija gājis ar 
Zviedrijas sērkociņu sindikātu Svenska Tändsticks Aktiebolaget, tad nu toties Volvo 
ienākšana ir noritējusi gludi, pēc Kārļa Ulmaņa nāves Alfredam Bērziņam pārņemot 
varas grožus savās rokās. Jaunais ministru prezidents stājās pie ciešāku sakaru 
izveidošanas ar Skandinavijas valstīm, paveŗot plašāku ceļu šo valstu kapitāla 
ienākšanai. Tā ir bijusi atkāpšanās no priekšgājēja polītikas, kuŗš bija centies panākt 
neiespējamo, — ka lielākā finanču kapitāla daļa piederētu latviešiem. Jaunais ministru 
prezidents bija sapratis, ka tas nav iespējams, bet kapitāls no valstīm, par kuŗām 
varēja būt drošs, ka tās nemēģinās iekaŗot Latviju, ir tikpat kā šo valstu sabiedrots  
kaŗaspēks. 
     Ap to laiku Latvijas iedzīvotāju skaits sāka pieaugt straujāk, paaudzēm atgūstoties 
no Pasaules kaŗa dziļi cirstām brūcēm. Savas ģimenes nodibināja labajos neatkarības 
gados vairāk dzimušie pilsoņi. Ja dabīgais pieaugums uz 1000 iedzīvotājiem 1937. 
gadā ir bijis tikai 3,4, tad 1950. gadā tas jau pārspēja 1921.—1925. gada 7,3.  
    ,,Jūs esat divi miljoni, un jums būs dzīvot!” tā Ulmanis bij saucis tautai 1939. gadā. 
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     Un nu jau bija tā, ka drīz kāds nākošais ministru prezidents varēs uzrunāt trīsarpus 
miljonu tautu, neizmirstot arī prezidenta Jāņa Čakstes ,,diskrēto aicinājumu 
tautietēm”:  
     ,,Padariet mūs stiprus, dodiet mums bērnus! Ja katrā mūsu ģimenē būtu sešas 
mazas galviņas, tad jau pēc vienas paaudzes mēs skaitītu Latviju nevis divos ar pusi, 
bet septiņos ar pusi miljonos iedzīvotāju!” 
     Tā dzīvojot, arī Volvo automobiļiem netrūka pircēju.   
     Nopelnījuši ar ieguldījumiem Ķeguma ūdens spēkstacijā, kā arī ar sērkociņiem, 
Zviedrijas darījumu aprindu ļaudis bija labprāt piekrituši Latvijas valdības 
aicinājumam būvēt Latvijā Volvo automobiļu rūpnīcu. Bija paredzams, ka jaunās 
rūpnīcas ražojumus varēs pārdot ne tikai latviešiem, bet arī igauņiem un lietuviešiem, 
kā arī poļiem.       
     Volvo spēkratus tirgoja tie, kuŗi zināja gan, kā savai precei dabūt pircēju. 
Vairogam tik labi negāja; atskaitot Igauniju un Lietuvu, ceļš uz citiem ārzemju 
tirgiem bija slēgts. Vajadzēja samierināties ar to, kas ir, un valstij arī nebija tik svarīgi 
no savas akciju sabiedrības izspiest vislielāko peļņu; valstij pietika ar to, ka tai ir pašai 
sava visvairāk vajadzīgo automobiļu ražošanas nozare.  
     Kā privāts uzņēmums Volvo varēja ātrāk saražot jaunus automobiļu veidus, vairāk 
izdabājot pircējiem. 
    Sarunas ar valdību ritēja gludi; maza aizķeršanās radās tikai par to, kur jaunā 
rūpnīca būvējama. Zviedri gribēja Rīgu, latvieši — kādu no lielākām Latgales 
pilsētām. Pa Rīgu rīkojoties, būtu mazāki pārvadāšanas izdevumi. Latvijas valdībai 
turpretī vairāk rūpēja valsts tālāko novadu saimniecisks uzplaukums, kā arī dzelzceļu 
izmantošana. 
     Pats galvenais iemesls tomēr ir bijis bezdarbs...  
     Latgales iedzīvotāju skaits bija stipri pavairojies, caurmērā vairāk nekā citos 
novados. 1914. gadā Latgalē bija dzīvojuši 646,100 cilvēku. Pēc Pasaules kaŗa, pēc 
bēgļu laikmeta, boļševiku rīkotām turīgāko cilvēku apšaušanām, pēc Atbrīvošanas 
kaŗa upuŗiem 1920. gadā Latgalē bija palikuši 497,350 cilvēku. Bet novads sāka 
atkopties. 1925. gadā tur jau dzīvoja 539,622 cilvēki. Tautas pieaugumam par labu 
nāca katolicisms, kas pirmā vietā neliek dzīšanos pēc mantas. Bērni ir Dieva svētība, 
bet trūkums nav netikums. 
     1930. gadā Latgalē bija jau 541,127, 1935. gadā 567,164, 1950. gadā ap 640,000, 
1980. gadā ap 800,000,  bet 1999. gadā — gandrīz miljons iedzīvotāju, un daudzi, 
darbu meklēdami, izceļoja uz citiem valsts novadiem.  
     Volvo rūpnīca tika uzcelta Daugavpilī. 
     Aloizs un Aivars paliek sēžam. Lai netraucēti aiziet zaļā vairoga braucēji, — vīrs, 
sieva un divi bērni. Var redzēt, ka sieva ir mātes cerībās. Ja tā turpināsies, tad ģimenei 
būs jāgādā Vairoga septiņvietīgais minivens. Šī mazā autobusiņa nosaukumam 
joprojām nav izgudrots īsti labs latviešu vārds — toties Volvo tādus neražo. 
 
 

*** 
 
     Nolīcis pār datoru, Latviešu zemnieku savienības valdes priekšsēdis pētī 
galvaspilsētas karti, uz kuŗas spilgtākā vai blāvāki zaļā krāsā iekrāsoti rajoni pēc 
pagājušās saeimas vēlēšanās nodoto balsu skaita. Nepatīkami duŗas acīs, kā nomaļu 
košums izbalē pret pilsētas vidu, un  tur tad vietām top gluži balts...  
     Pirms Pasaules kaŗa Rīgā ir dzīvojuši 520,000 iedzīvotāju, un nepilnā gadusimtenī 
tie savairojušies līdz 1,2 miljoniem.  
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       Par Latviešu zemnieku savienību vairāk balsoja ienācēji no laukiem; dzimuši 
rīdzinieki — par Latviešu sociāldēmokratisko strādnieku partiju. Par zemsaviešu  
sīvākajiem sāncenšiem balsoja arī minoritātes, kas pārtautodamās tomēr vēl turējās arī 
pie sava, piemēram, Agudas Isroel vienmēr tika pāri vēlēšanu reformas noteiktam 5% 
ievēlēšanas slieksnim, ārpusē paliekot vēl sīkāku partiju baram. Kādreizējā Vidzemes 
bruņniecības namā joprojām spēja iespraukties arī Vācu-baltiešu partija, kuŗai daži 
novērotāji bija pareģojuši neizbēgamu galu jau pēc 2. saeimas vēlēšanām, kad partija 
bija spējusi izcīnīt tikai četras vietas iepriekšējo sešu vietā. 
     Polītikai atvadas bij teikuši iznīkstošie vecticībnieki un pārlatviskojušies vai 
repatriējušies poļi.  
     Patiesi, vai ikkatrs sveštautietis labprāt uzdevās par latvieti, latviskojot arī savus  
vārdus un uzvārdus, taču ne tik dedzīgi balsojot par zemsaviešiem. 
      Partijas vadonis atraujas no datora un pieiet pie loga. Partijas galvenā mītne 
atrodas Iekšrīgā, stalta daudzstāvu nama augšējos stāvos. Viņi ir iecienījuši 
visaugstāko stāvu, un tur bieži iegriežas arī partijas jaunieši.  
     Cik vien tālu var redzēt, plešas Rīga — mūŗi, mūŗi vien... Kā pa šiem gadiem 
izaugušas pilsētas! Vai to gan kāds spēja paredzēt 1920. gadā, Atbrīvošanas kaŗam 
beidzoties un sākot celt jauno republiku, tās saimniecību?...  
      Puse zemes, no kuŗas iztika visvairāk iedzīvotāju, tolaik piederēja saujiņai 
muižnieku, kamēr latvieši bija kļuvuši par bezzemniekiem paši savā zemē un bija pat 
spiesti izceļot.  
     Agrārreforma radīja daudz jaunu zemes īpašnieku, daudz zemnieku partijas 
atbalstītāju.  
     Kārļa Ulmaņa 1934. gada 15. maija apvērsums apturēja visu partiju darbību, taču 
ilgus gadus faktiski stiprināja zemnieku savienību, valdībām paceļot zemkopību 
nebijušos augstumos. Ja vēl 1938. gadā latvieši varēja lepoties tikai ar rudzu ražām, 
kas bija labākas nekā ASV, Argentīnai, Francijai, Igaunijai, Kanadai, Lietuvai, 
Polijai, Ungārijai, tad vēlākos gados it visur Latvijas lauksaimniecība pietuvojās 
visražīgākajām valstīm, — Dānijai un Holandei.  
     Ulmaņa pēctecis, Alfreds Bērziņš, ir bijis ļoti izveicīgs valsts vadītājs. Viņš ne 
tikai uzklausīja nepārtrauktos Latvijas sūtņa Kārļa Zariņa brīdinājumus par Anglijas 
valdošo aprindu neapmierinātību ar to, kas noticis Latvijā, valdot Ulmanim, bet arī 
rīkojās...  
     Bez lieliem satricinājumiem valsts tika atgriezta pie demokratiskas iekārtas.  
 
 

*** 
 
    Aivars ir sapīcis, jo draugs nesteidzas uz Abreni. Vai patiesi Aloizs ir tik stipri 
izsalcis, ka jāēd jau Purvmalā? Varbūt Aloizs klusībā tīksminās, velk gaŗumā  
atkalredzēšanos ar dzimto pilsētu? Bet varbūt pārbauda pats savas pacietības mēru, kā 
jau topošais virsnieks. Kaŗavīri ir citādi ļaudis; tiem savādāks domu gājiens. 
     Aivaru ir pārņēmušas domas par Laimdotu...  
     No krodziņa var redzēt veco Saulieša pamatskolu. Tur kādu laiku, ap 1950. gadu ir 
mācījies Aivara tēvs, vectēvam strādājot Vindberga ūdens un tvaika dzirnavās 
Pestriķos. Tāda dzīve tomēr nevilkās ilgi; dzirnavas pārstāja rūkt, nespējot sacensties 
ar modernākām, kad tika uzbūvēts prāvs elevātors ar elektriskās piedziņas dzirnavām, 
eksporta labībai aizvien  plašākā straumē plūstot arī no Abrenes apriņķa, un pat no 
tādiem pagastiem, kuŗos labības bieži vien ir pietrūcis.  
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     Vindberga dzirnavām apstājoties, vectēva ģimene pārcēlās uz Abreni, kur jau kopš 
pilsētas iesākuma dzīvoja vecvectēvs un kur 1976. gadā pasaulē nāca Aivars.  
     ,,Ko ēdīsim?” jautā Aloizs, paņemdams ēdienkarti. 
     ,,Neko daudz. Māte jau gaida ar cepešiem!”  
     ,,Ak tā?”  
     ,,Nuja!” 
     Puišu balsīs skan galvaspilsētas neizdzēsts abreniešu akcents. Šeit, protams, tam 
neviens nepievērš uzmanību.  
     Dzimtās puses izloksne abiem ir mīļa, bet arī savā apriņķī viņi sarunājas literārā 
valodā. 
     Aivars pasūtina tikai krūzīti kafijas un mazas uzkodas, — vēžu pastēti rīsu 
vaiņagā. Aloizs ņem vairāk, par septiņiem latiem divdesmit trīs santimiem, un ēd 
dūšīgi. Viņam jaunāka māte, kas vēl iet darbā, tā ka Aloizs varbūt netiek gaidīts ar 
cepešu bļodām. Un šim studentam turas nauda līdz pat mēneša beigām, kad citi 
pārrodas mājās tukšām kabatām.  
     ,,Vai šovakar iesim uz ballīti?” jautā Aloizs. 
     ,,Nezinu... Es laikam neiešu.” 
     ,,Kā tā?” 
     ,,Negribas.” 
     Aloizs vērīgi nopēta draugu. Vai Aivaram uzradies sirdsāķītis Rīgā?... 
     ,,Brauksim nu!” Aivars mudina. 
     Abi samaksā un iet prom. Stāvvietā satiktā ģimene paliek mielojamies. Pa ielu 
aizbrauc armijas smagais automobilis, un Aloizs to nopētī ar asu skatienu. 
Gaŗāmgājēji neliekas ne zinis; pierobežā armijas automobiļu netrūkst, un jo sevišķi 
kopš tā laika, kad tika uzbūvēta austrumu aizsardzības līnija.  
 
 

*** 
 
     Latviešu sociāldemokratiskās strādnieku partijas vadonis priecīgi berzē rokas. 
Beidzot pienācis sociāldemokratu laiks! 26. saeimas vēlēšanās viņi dabūs vairāk par 
pusi vietu!  
     Valstij nodibinoties, likums par saeimas vēlēšanām ir bijis pārāk izdevīgs sīkām 
partijām. No Satversmes sapulces līdz 5. saeimas laikiem ir pastāvējušas četrdesmit 
trīs partijas. Izveicīgi vīreļi, polītiskie punduŗi, nosmēla krējumu, atstājot tukšā 
lielākas vēlētāju masas. Klusībā gandrīz vai jāsaka paldies diktātoram Ulmanim par 
to, ka viņš izbeidza šādas partiju laiku nejēdzības. Diemžēl, diktātors ir mācējis arī tā 
saimniekot un vadīt valsti, kā tautai ir paticis, un vēl ilgi pēc viņa nāves tauta piemin 
,,vecos labos Ulmaņa laikus”, un nu jau pēc jaunā vēlēšanu likuma, atjaunotā 
demokratiskā iekārtā gluži instinktīvi balso par to, kam sakars ar Ulmani, balso par 
Latviešu zemnieku savienību.   
     Bet sociāldemokrati nav padevušies un nepadosies! Lai dabūtu savā pusē Ulmaņa 
laikos tautiski ļoti stipru apziņu ieguvušos latviešus, partija mainīja savā nosaukumā 
Latvijas vārdu, pārdēvējoties par Latviešu sociāldemokratisko strādnieku partiju, un ja 
tāpēc varbūt zuda piekritēji no minoritātēm, tad tā nebija liela bēda, jo minoritātes jau 
sen vairs nebija ceturtā daļa no pilsoņu skaita; to bija krietni mazāk.  
     Lielu panākumu tomēr nebija arī pēc nosaukuma mainīšanas, un to nebija arī tad, 
kad pilsoņu skaits kļuva lielāks pilsētās, nevis laukos.   
      Zemnieku sētas kļuva lielākas, izputot tiem, kam zemes mazāk par 5 hektariem, 
un tā pati neauglīga. Izputējušie devās uz pilsētām. Pēc 1935. gada lauksaimniecības 
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skaitīšanas datiem 55,689 saimniecības bija vēl mazākas, mazākas  par 2 hektariem, 
bet tur dzīvoja 82,033 strādājoši iedzīvotāji. Vēl Bērziņa varas laikā daudzi no šiem 
sīksaimniekiem pelnīja maizi kaimiņu sētās, bet jau tad valsts sāka veicināt ārzemju 
kapitāla ienākšanu; radās jauni rūpniecības uzņēmumi un līdz  ar to pat darbaroku 
trūkums.  
     Šo trūkumu neviens gan necentās pārvarēt, ļaujot valstī sabraukt svešiem. Kopš 
1918. gadā bija beidzies Pasaules kaŗš, eiropiešu bija kļuvis divkārt  un vietām pat 
trīskārt vairāk.  
     Tomēr, līdz pat nesenam laikam bezdarbs ir bijis mazs, un līdz ar to arī maz ar 
dzīvi neapmierinātu balsotāju.  
     Sociāldemokrati ir centušies zaudēto atgūt arodbiedrībās. Valsts iekārtai atkal 
paliekot demokratiskai, tieši sociāldemokrati panāca Latvijas arodbiedrību 
centrālbiroja atjaunošanu, atguva pat savu Darba mūzeju un ar lielu sparu sāka 
atjaunot un dibināt cik vien iespējams daudz jaunu arodbiedrību, sākot ar aktieŗiem un 
beidzot ar apavu virsu izgatavotājiem.  
     Izcēlās asi strīdi ar Darba kameru, kas turpināja pastāvēt, līdz ar pārējām piecām, 
jo autoritātīvās, Ulmaņa laiku valdības laikā kameras bija bijušas arī arodu biedrības.  
    Tādos strīdos pagāja gadi, ar jaunām un jaunām saeimām, sociāldemokratiem 
joprojām trinoties un beržoties tais pašos opozicijas krēslos, līdz beidzot notika tas, 
kam bija jānotiek, — izcēlās pasaules saimnieciskā krize, sākumā bankrotējot 
milzīgai, plaši sazarotai brāļu Lēmaņu  bankai ASV. Uzreiz pēc tam bankas sāka krist 
viena pakaļ otrai, un smagiem soļiem, cilvēku dzīves sabradājot, uz dzīves skatuves 
izstampāja bezdarbs... 
     Tas negāja secen arī turīgai Latvijai.  
     Dzīve ir kļuvusi daudz grūtāka; kurnēšana pieaugusi lielā mērā, pilsoņu nemiers ir 
audzis, — nākamajās saeimas vēlēšanās lielākā opozicijas partija noteikti iegūs 
visvairāk balsu... 
 
 

*** 
    
     No Purvmalas līdz Abrenei, kā smejies, var aizsviest ar akmeni. 
     ,,Atnāc gan šovakar uz baļļuku!” aicina Aloizs. 
     ,,Labs ir, aiziešu!” Aivars beidzot piekrīt. 
     Volvo ieskrienas pēdējā šosejas posmā, un tur jau tā parādās, abu puišu dzimtā 
pilsēta, — baltā Abrene... 
     Pēc uzvarētā Atbrīvošanas kaŗa Abrenes nemaz nav bijis, tikai cara laiku dzelzceļa 
mezgls Pitalova uz kādreizējās dzelzceļa līnijas Sanktpēterburga-Varšava. 1920. gadā 
Latgales partizānu pulks no Padomju Krievijas okupācijas varas tika atbrīvojis vēl 
neapdzīvotu vietu, un ja valdība nebūtu lēmusi par Latgales ceturtā apriņķa 
izveidošanu, ko sākumā nosauca par Jaunlatgales apriņķi, tad Abrenes pilsēta tā arī 
nebūtu radusies. Taču jauns apriņķis Latgalē bija vajadzīgs, un tam vajadzēja arī 
apriņķa centru. Par tādu izvēlējās Pitalovu, pārdēvējot apriņķa vārdā par Jaunlatgali, 
un ap 1925. gadu te sākās rosīga būvēšanās.  
     Aivara vecvectēvs vienā vasarā bija savedis akmeņus mājas pamatiem, ziemā 
baļķus sienām, un nākošajā gadā ģimenes mājiņa ir bijusi gatava. Pārtiku deva dārzs 
ap māju un lopi kūtī; vienā mājas galā vecvectēvs ierīkoja galdnieka darbnīciņu.  
     Kā jau ilgāku laiku pārkrievošanas nomāktā apgabalā, statistikas skaitļi tolaik ir 
rādījuši mazāk latviešu, kā tas pienāktos senu senā latviešu zemē.  
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     1925. gadā Jaunlatgalē ir dzīvojuši 1242 pilsētnieki, no kuŗiem mazākā daļa sevi 
atzina par latviešiem.  
     1950. gadā kādreizējā Jaunlatgalē, Abrenē dzīvoja 1380 pilsētnieku.   
     Bērni dzima viens pēc otra, un vecvectēva māja kļuva par šauru.  
     1999. gadā Abrenē dzīvoja jau 1861 pilsētnieks, un to būtu bijis vairāk, ja  lielākā 
daļa no Abrenes apriņķa jaunatnes nepamestu dzimto pusi, izstudējuši Rēzeknes, 
Daugavpils, Rīgas un pat Liepājas augstskolās, un tur tad arī apmetušies uz dzīvi. 
Sevišķi galvaspilsēta ir kā cilvēku sūknis. 
     Aivara tēvs tā nedarīja. Apprecēdamies viņš bija nolēmis tikt pie savas mājas  
Abrenē; aizņēmās Secka bankas Abrenes nodaļā un nopirka jau gatavu namu Lāčplēša 
ielā, labā vietā.  
     Kalpaka, Aizsargu un Lāčplēša ielas vienmēr ir bijušas Abrenes dzīvākās ielas ar 
veikaliem un iestādēm; nekustamie īpašumi te ir tie dārgākie, bet Aivara tēvs ir pircis 
māju tuvāk Rītupei, un tolaik tā ir maksājusi krietni lētāk, nekā maksātu tagad. 
Lāčplēša ielu Rītupes labajā krastā sāka apbūvēt tikai piecdesmito gadu beigās, 
pilsētai izplešoties abpus ceļam uz Augšpili. Sevišķi strauji Abrene sāka augt 
austrumu aizsardzības līnijas celtniecības laikā, kad mājas iepirka virsnieki un kaŗa 
resora ierēdņi.  
 
 

*** 
 
     Jau 1953. gadā Iekšlietu ministrija no nama Brīvības ielā 37/39 ir  pārcēlusies uz 
jaunu, milzīgu namu tālaika Rīgas nomalē.  
     Valsts ir droša, viena no turīgākām valstīm pasaulē, taču iekšlietās, saprotams, 
darba tāpat netrūkst. Jāglābj kokos pārāk augstu uzrāpušies kaķi un jāraugās, lai 
bruģis vienmēr būtu izravēts. 
     Valstij nodibinoties, policijai ir bijis jākaŗo ar apbruņotiem bandītiem; tagad 
noziedznieki ieročus tikpat kā nemaz nelieto. Sevišķi droša dzīve ir laukos, kur 
gandrīz katrā sētā ir viens vai vairāki aizsargi, policijas labākie palīgi.  
     Pēdējo gadu skaļākais noziegums ir bijusi Valsts Zemes bankas aplaupīšana Rīgā, 
bet arī tā diviem apbruņotiem noziedzniekiem ir beigusies bēdīgi, nespējot nolaupīto 
naudu iznest no bankas.  
     Ja Somijā viena gada laikā starp 100,000 iedzīvotājiem ir notikušas 2,8 
slepkavības, tad Latvijā 0,7; 3171 zādzība, Latvijā — 837. 
     Somijā drūmākas debesis un vairāk degvīna. 
     Latvija ir paradīze zemes virsū. Tautai patīk strādāt, krāt un dziedāt. Tas bērns ir 
laimīgs, kas dzimis latviešu mātei. Te valda miers starp šķirām; te nav šķiru cīņas.  
     Bet vai miers valda arī starp dažādām tautībām?...  
     Neapšaubāmi, ka daudz vieglāk ir dzīvot starp savējiem, un svešs ir un paliek 
svešs.  
     Neskaitot Latgali un Ilūkstes apgabalu, jau 1935. gadā latviešu ir bijis 82,1%. 
Tagad visā valstī — 93%. Sveštautieši pāriet latviešos, pārtautotie atgriežas.  
     Visstraujāk izmirst vācieši. Lai gan Latvijā ir labāka dzīve nekā Vācijā un tāpēc 
vācieši prom nebrauc, maz ir vācu jaunatnes; maz laulību vācu starpā.  
      Mozus ticīgie un cionisti izceļo uz Palestīnu; Izraēlas valsts nodibināšana ir tik 
tuvu, kā vēl nekad.  
     Ar šīm minoritātēm valsts pirmos gados ir pastāvējis zināms sapīlējums, zemnieku 
kārtas latviešiem laužoties tirdzniecībā un  rūpniecībā; bet kapitālisms katru noliek 
savā vietā. 
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     Palēnām izzūd leiši, drusku ātrāk igauņi.  
     Poļi vēl kaut cik turas, jo Polijā ir aprindas, kas sapņo par senās Rečpospoļitas 
atjaunošanu. Daļa baltkrievu papildina vietējo poļu rindas, tiem piesliedamies, taču 
baltkrievu ir maz.  
     Krievu dzimst gana daudz, bet vēl vairāk tie pārlatviskojas.  
     Lībiešu ir tik maz, ka to pastāvēšanai izdots īpašs likums.  
     Patiesi, arī par minoritātēm iekšlietu ministrs var neraizēties.  
     Viņam nav jāraizējas arī par savu personīgo stāvokli, jo viņš ir ministrs un būs!  
Iekšlietu ministrs pasmaida rūdīta vīra smaidu... Rūdīta varas gaiteņu staigātāja 
smaidu... Bet jau pēc brīža seja kļūst nopietna. Kas zina, ko nesīs jaunās saeimas 
vēlēšanas... Līdz ar pasaules saimniecisko krizi, līdz ar bezdarbu, kas īpaši liels 
Latgalē, opozicija sāk pieņemties spēkā. Sociāldemokrati visu grib darīt pēc sava 
prāta, un pie lielākas peļņas grib tikt tie, kas ir pastumti malā; viņi dāsni financē 
opoziciju; to iekšlietu ministrs zina ļoti labi.  
     Pēdējais slepenais ziņojums no Polītiskās pārvaldes ir pavisam nepatīkams... 
Aģentūras novērojumi liecinot, ka sāk atdzīvoties sensenais Latvijas valsts bieds — 
komūnistiskā partija... Sevišķi Latgalē... 
 
 

*** 
 
      Abreni sāka celt jaunu, tīru, skaistu un baltu, un tāpēc tautas mutē tā ir iegājies, ka 
šo pilsētu dēvē par balto.  
     No Purvmalas puses pirmais uz pilsētas robežas braucējus sagaida kupls ozols. Jau 
pagaisis no atmiņas, kuŗa pilsētas galvas laikā tas iestādīts. Vai tikai tas arī nebija 
ozols — slavenais Ernests Ozols? Krietns un izdarīgs vīrs, kuŗš atdeva pilsētai pat 
savu ogu dārzu, lai tikai varētu uzbūvēt pilsētniekiem vajadzīgu ūdens tvertni.   
     Kuplais ozols reiz izaugs par milzi, un viņu mazā pilsēta izpletīsies tālu uz visām 
pusēm, nospraužot sev jaunas robežas. Bet vai to vajag?... Abrene ir laba, kāda tā ir, 
bez augstceltnēm un spēkratu pieblīvētām ielām, bez ļaužu drūzmas un neprātīgas 
steigas.  
     Aloizs brauc ar līkumu. Lūk, Aizsargu nams! Skaista divstāvu koka celtne.  
Bērnībā viņi ir gājuši uz turieni skatīties kinofilmas. Skatuves zālē septiņpadsmit solu 
rindas; stāvvietās varēja tikt par brīvu.   
    ,,Vai atminies, kā dzimtenes mācības stundā mūsu klase tur skatījās filmu 
,,Aizsprosts”?” 
    ,,Kā nu ne! Tajā reizē es dabūju rājienu un mājās tiku nosukāts, jo šaudījos ar 
cemmītēm.” 
     Ak, šis kareivīgais Aloizs! Jau no mazām dienām viņa mīļākās spēles ir bijušas tās, 
kuŗām kāds sakars ar cīņām, ar kaŗošanu.  
     Aloiza vectēvs, baltinavietis, būdams desmit gadus vecāks par Aivara vectēvu, ir 
piedalījies Atbrīvošanas kaŗā un ticis ievainots kaujās pie Rēzeknes. Palicis 
virsdienestā, apprecējies vēlu; atvaļinājies no armijas 1941. gadā, kad piedzimis 
Aloiza tēvs. Ģimene pārcēlusies uz Abreni.  
     Pēc ģimnazijas Aloiza tēvs iestājies Rēzeknes augstskolas Fizikas un matēmatikas 
fakultātē, bet pēc bakalaura grada iegūšanas negaidīti pārgājis uz Apvienoto kaŗa 
skolu, — laikam ierunājušās trauksmainās kaŗavīra asinis, senu paaudžu kaŗotāju 
balss.  
      Austrumu aizsardzības līnijas izbūve vēlāk pašķīra arī šo abreniešu dzīves gaitas. 
Aloiza tēvs sāka dienēt jaunajā Abrenes garnizonā, kas izvietojās blakus Daugavpils-
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Rītupes dzelzceļam, uz kaŗa resoram jau senāk piederējušas zemes; Abrenē nāca 
pasaulē arī viņu pirmdzimtais, Aloizs.  
     Volvo jau ripo pa Lāčplēša ielu. Tā bieži gadās, ka brīvdienās Aloizs aizved bijušo 
klases biedru uz mājām. Viņi mēdz palīdzēt viens otram, kā jau provinces jaunekļi 
galvaspilsētā, bez radiem un sakariem.  
     ,,Cikos ballīte sāksies?” jautā Aivars. 
     ,,Septiņos.”  
     ,,Šoreiz varbūt pie aizsargiem, vecajā tautas namā?” 
     ,,Nē, jaunajā.” 
     Bērziņa laikā sāka pacelties viens tautas nams pēc otra, sevišķi Latgalē, kur bija 
vairāk jaunatnes nekā citos novados. Jaunatne alka izpriecu. Sāka parādīties pirmie 
magnētofōni. Tos sāka ražot arī VEFa. Ieskanējās Bings Krosbijs, ieskanējās Elviss 
Preslijs. 
     Tolaik daudz dejoja tikai latviskās dejas, kas bija spējušas pieveikt pat valsi, visu 
deju karali.  
     Līdz ar magnētofōniem atnāca rokenrols. Sākās strīdi dažādu deju cienītāju starpā. 
Vēl četrdesmito gadu sākumā lambetvoka cienītāji deju vakaros bija pieprasījuši 
lambetvoku, nevis plaukstiņdeju, un bija zaudējuši.  
     Tagad daudz kas bija mainījies. Vecākiem, saprotams, nepatika, kā viņu bērni bij 
pasākuši lēkāt; labas gaumes piekritēju žēlabas pacēlās gan pet debesīm, gan kā 
sūdzības ceļoja uz tieslietu ministriju, bet velti, — rokenrola trakums nebija apturams.  
     Varbūt Kārlis Ulmanis to spētu, bet viņš jau atdusējās Līvbērzes kapos. 
 
 

*** 
 
    Nelielas valsts ārlietu ministram mēdz būt vai nu maz, vai arī ļoti daudz darba. Ja 
tādai valstij ir laimējies ar kaimiņiem, kas netīko uzspiest savu gribu, tad ir labi, tad 
var rīkot greznas pieņemšanas un dzīt intrigas mierīgu prātu. Pavisam citādāk ir tad, ja 
kaimiņi ir bijuši visniknākie ienaidnieki un savu dabu nav atmetuši gadu desmitiem 
pēc pēdējā kaŗa. 
     Miera līgums ar Vāciju tika noslēgts 1920. gada jūlijā. 
     Kāds Ādolfs Šiklgrūbers alias Hitlers ir ticis nošauts atentātā, vienā no Minchenes 
krodziņiem, būdams sīkas, tomēr itin bīstamas partijas vadonis. Šās partijas biedri ir 
gribējuši sagrābt varu — un arī tā dēvētās Baltijas provinces...  
     Pēc tam neviens sūtnis no Vācijas nav sūtījis satraucošus signālus par šīs lielvalsts 
nolūkiem... 
     Vācijas vietā daudz galvassāpju ir sagādājusi Polija, kas ir alkusi paplašināt savas 
robežas. Cik neprātīga iedoma! Bet ej nu viņiem to iestāsti.  
     Arī Latvija, kaŗus nobeidzot, tika zaudējusi plašus apgabalus, kas tiktu atzīti par 
izsenis latviskiem un Latvijai piederošiem, ja vien pretinieka armija nebūtu lielāka... 
Nevajadzētu rīkot tā arī nesarīkoto Drisas plēbiscītu. Aiz robežas, kas patiesībā 
velkama kilometrus sešdesmit tālāk, palika tūkstošiem tautiešu, un vai nu tika nokauti 
neiedomājami asiņainā Staļina valdīšanas laikā tikai tāpēc, ka bija latvieši, vai izvesti 
uz Krievijas vidieni, vai pārkrievoti.  
     Polija toties ir rīkojusies ar spēku pret savu mazāko kaimiņu, Lietuvu, un atņēmusi 
Viļņu līdz ar apgabalu. Lietuvas galvaspilsēta joprojām ir Kauņa, bet Lietuva nav 
atteikusies no Viļņas, un varbūt tieši Viļņas dēļ tā arī nav tikusi nodibināta latviešu 
ārlietu ministra Meierovica lolotā Baltijas valstu savienība. Tāda savienība būtu liels 
spēks; Latvija uzplauktu vēl krāšņāk un nākotnē raudzītos tikpat kā bez bažām.  
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     Daudzas reizes izmēģināta, Polijas un Lietuvas samierināšana tomēr nav 
izdevusies. Pat tālā ASV, kas ir diezgan atturīga Eiropas lietās, ir centusies kaut ko 
panākt, taču visi pūliņi ir bijuši veltīgi.  
     Labi, ka vismaz ziemeļos atrodas droša un draudzīga kaimiņu valsts Igaunija. Tā 
tikai trūka, ka viņi sāktu kašķēties par senās Tālavas robežām vai iedomātos pārskatīt 
Valkas jautājumu.  
     Bet ārlietu ministram uznāk kā zobu sāpes, kad viņš iedomājas par Padomju 
Savienību. Padomju krabis gan tupot savā čaulā... 
     Ministrs uzklikšķina datora taustiņiem, sameklējot pēdējo sūtņa ziņojumu no 
Varšavas. Šī valdība vairāk uzlūko Poliju, un Padomju Savienība taču ir kā 
antipasaule. 
     ,,Uzticami avoti vēstī, ka nesenā poļu kultūras biedrības sanāksmē Daugavpilī esot 
uzstājies poliskas orientācijas latgaļu  sabiedrisks darbinieks. Poliski runu teikdams, 
tas aicinājis Varšavas valdību atbalstīt latgaļu dialekta lietošanas tiesības. Runātājs 
silti uzņemts, runai dedzīgi aplaudējuši. Tomēr Polijas valdošās aprindas izturoties 
vēsi pret tādiem aicinājumiem, joprojām vislielāko uzsvaru liekot uz poļu minoritātes 
tiesībām Latvijā...” 
 
 

*** 
 
      Kad  volvo aptur pie vārtiņiem, pretī izskrien Aivara māsa.  
      ,,Ak tad mājās gan!” 
     Māsa viņu ģimenē ir visjaunākā, vēl mācās ģimnazijā. Vecākais brālis, kas dzimis 
1972. gadā, nav augstākās skolās gājis; izdienējis un palicis armijā, virsdienestā; tagad 
līdz ar citiem robežsargiem sargā austrumu robežu. 
     Aivars iziet cauri atvērtajiem vārtiņiem. Tie ir pirmie, bet ir vēl arī otrie, jo viņu 
māja, gan zem viena jumta, sastāv no divām mājām. Par bērnu nākotni domādams, tā 
ir gribējis tēvs, kuŗš nopircis divas kopā sabūvētas mājas. Otro pusi, kas vēl nav 
pilnīgi pabeigta, Elkšņi izīrē, jo lieks santims nekaitē, bet tā ir paredzēta kādam no 
bērniem, kuŗš apprecētos un paliktu dzīvot Abrenē. Vecākajam brālim jau ir sava 
ģimene, bet viņš dzīvo Rītupē, Kaŗa ministrijas instruktoriem un virsniekiem uzbūvētā 
ģimenes mājiņu kvartālā.    
    Māja Lāčplēša ielā ir plaša un stalta, un arī balta, jo tas ir kļuvis par nerakstītu 
likumu, ka pilsētnieki mājas nokrāso baltas. Apkurei izmanto VEFas siltumsūkni; 
katrā mājas galā ir pa novietnei diviem automobiļiem; dārzā siltumnīca, kur audzēt 
gurķus un tomātus. 
     Ja pietiek naudas, tad iztikšana Latgalē ir laba; gan pārtika, gan daudz kas cits ir 
lētāks nekā pārējos novados.  
    Vēl Bērziņa laikos par zināmu amatu pildīšanu valsts pat piemaksāja, jo trūka 
darbinieku. Tagad tā vairs nav, jo skolas, arodskolas un augstskolas ir sagādājušas 
novadam daudz speciālistu.  
     Arī māte un tēvs ir gaidījuši jaunāko dēlu pārbraucam; viņi sirsnīgi sasveicinās; 
Aivars tiek sēdināts pie galda — Purvmalas uzkodas bijušas nebijušas! — un noloka 
visu, kas tiek celts priekšā. Īpaši gardi ir speķa pīrādziņi. 
     ,,No Smukkalna miltiem!” slavē tēvs.  
     Kārļa Smukkalna dzirnavas Augšpils pagasta Blontos turpina rūkt, kaut vecais 
Smukkalns jau aizsaulē. Dieva bagātīgi apveltīts ar meitām, aiz sevis viņš ir atstājis 
arī dēlu Ivaru, un dēlam ir laimējies tēva uzņēmumu izvadīt cauri visām grūtībām, 



15 
 

kādas vien saimnieciskā laukā ir bijušas, tai skaitā arī asai konkurencei ar lielajiem 
uzņēmumiem. 
     ,,Kas jauns galvaspilsētā?” 
     ,,Viss pa vecam!” 
     ,,Patiesi?...” māte noraugās kā šaubīdamās, kā pētīdama. Jaunākajam dēlam šis ir 
pēdējais studiju gads — nez ko darīs izstudējis?... 
     Aivars nav teicis patiesību. Kopš kāda laika galvaspilsētā ir radies savāds 
sasprindzinājums.   Ziņu interneta vietnēs, pie rakstiem sākuši parādīties tādi saukļi kā 
,,Brīvību Latgalei!” un ,,Mēs pieprasām latgaļiem atņemtās tiesības!” 
     Vai māte un tēvs to nezina?... Iespējams, ka valsts radiofōns un televīzija kaut ko 
noklusē, bet internetu vecāki nelieto.  
     ,,Un kas jauns Abrenē?” 
     ,,Arī viss pa vecam!”  
     ,,Nav vis!” iebilst tēvs. ,,Upmales pagasta kārtībnieka vairogam pagājušonedēļ 
naktī pārdurtas riepas.” 
     ,,Vainīgie taču atrasti?” 
     ,,Nē!” 
     Tas nu gan ir ļoti neparasti, tad nu tik tiešām te vairs neiet pa vecam, jo Abrenes 
apriņķī tiek atklāti visi noziegumi, kādi paretam gadās. Pat sīkākie pārkāpumi tiek 
ievēroti un sodīti, piemēram, neviens krievs vairs neuzdrošinās spļaut zemē 
saulespuķu čaumalas; krievi tikpat kā atmetuši saulespuķu graušanas paradumu pat 
savās mājās. 
     ,,Kā tad tā?...” 
     ,,Nav vairs tās kārtības, kāda bija senāk...” nopūšas tēvs. 
     ,,Viļakā apķēpāta ceļa zīme...” pavēstī Aivars. 
     Mājinieki brīnās, acis ieplētuši. 
     ,,Tad laikam šīs nakts nedarbs!” padomājis saka tēvs. ,,Pirmā dzirdēšana!” 
     Soda nauda par ceļa zīmes bojāšanu nav maza, bet šis taču ir uzbrukums arī valsts 
valodai... 
     ,,Pārāk mīksta valdība!” tēvs piktojas. ,,Kārli, nāc atkal atpakaļ!” 
     ,,Tas vairs nav iespējams,” iebilst Aivars. ,,Laiki mainījušies. Pasaulē valda 
demokratija, un mēs nevaram tupēt aizkrāsnē.” 
     ,,Ak demokratija, tu saki?! Uzkāp eglē un paraugies, kāda demokratija valda tepat 
aiz Rītupes!” 
     ,,Tas ir kas cits! Tie nevar būt mums par paraugu!” 
     ,,Protams, ka nevar. Vai tad es to saku? Es saku tikai to, ka demokratijā ir par maz 
kārtības!” 
     ,,Vai tad demokratija liek pārdurt riepas un apķēpāt ceļa zīmes?...” 
     Nu gan Aivars ir uzdevis varenu jautājumu. Tēvs tik to vien spēj, kā blisināt acis. 
 
 

*** 
    
     Latvijas pastāvēšanas gados noziegumi ir gājuši mazumā, un tā ir neapstrīdama 
patiesība.  
     Bet kas notiek tagad?... — Vainojams huliganisms. Piemēram, pagājušā naktī 
Vecgulbenes dzelzceļa stacijai izsistas divas rūtis. Dzelzceļa policija vainīgos 
apcietinājusi.  
      Huliganisms...  
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      Itin visas atskaites — no kriminālpolicijas, polītiskās policijas, Aizsargu 
organizācijas, Ārzemnieku nodaļas, Pašvaldību departamenta, un pat no Garīgo lietu 
pārvaldes — liecina par kaut ko nelāgu... 
     Bet kas tad ir tas nelāgais?... Nieki vien! Divas rūtis, viena viltota pase, viens 
sektants izkaisījis piecdesmit trīs skrejlapas par pastardienu, viena apķēpāta ceļa 
zīme... 
     Ceļa zīme... Nevis uz Abreni vai Jaunlatgali, bet uz Pitalovu... Tālu mēs tiksim, 
tādu ceļu staigājot...  
     Protams, iesilušām galvām kurzemnieki mēdz klaigāt par savu  hercogīsti un latus 
sauc par dāldeŗiem; valmierieši uzsauc augstas laimes ķēniņa Tālivalža valstij un tās 
galvaspilsētai Beverīnai; gaujienieši un alūksnieši paskumst par Atzeli; jelgavnieki, 
dobelnieki, baušķēnieši dimdina galdus ar alus kausiem, pieprasot no leišiem 
Sidrabeni; ilūkstieši tādās reizēs brēkā, ka tikai viņiem esot bijis starptautiski atzīts 
karalis un sava karaļvalsts derētu arī tagad, — bet neviens no viņiem nedibina 
slepenas biedrības, lai dzērumā samuldētais kļūtu par īstenību... 
     Jau Ulmaņa laikā latgaliešiem ir bijusi tāda slepena biedrība, ,,Latgales dzelzs 
leģions”, kas gan izčākstēja kā pūpēdis, līdzko tam ķērās klāt Polītpārvalde.  
     Iekšlietu ministram ir laimējies dzirdēt tālaika notikumu dalībnieku atmiņas; viens 
no galveniem leģiona vadītājiem, aktīvs Latgales separātistu kustības vadītājs ir bijis 
Vikentijs Latkovskis — komūnists. Polītiskās policijas modri novērots, pēc leģiona 
sagrāves ar polītiku vairs nenodarbojās un klusi beidza savas dzīves gaitas 1983. gadā 
kā neviena neievērots pensionārs. 
     Bērziņa laikā tā dēvētā Latgales separātistu kustība noplaka pavisam, bet varbūt 
Ulmanis to tīšuprāt atzina par bīstamāku, nekā tā bija bijusi, lai tikai rastos pamats 
stingrākai rīcībai pret polītiskiem pretiniekiem?... Varas noturēšanā Ulmanis bija 
varen izveicīgs. Tomēr jāatzīst, ka tieši viņa valdīšanas laikā, valstiski-nacionālā garā 
audzināta, Latgalē izauga tā paaudze, kas lepojās ar visu Latviju, ne tikai ar daļu no 
tās, paaudze, kas iemīlējās savā valstī, savā Latvijā.  
     Lai  gan Franča Kempa vārdi — pusmiljona tauta ir tikpat dzīves spējīga, kā arī 
miljons — ir ieskanējušies kā trauksmes zvans Dzimtenes Vēstnesī kopš 1910. gada, 
tad separātisma ideja bija radusies līdz ar Polijas varu, iztecējusi no liela ezera gluži 
kā jaunā robežupe Aiviekste, latviešu Vidzemei sašķeļoties zviedru un poļu daļās. 
     Bet kam šī ideja der vēl tagad?... 
     Iekšlietu ministrs pasmīn. Viņš zina gluži labi, kuŗam tā der... 
 
 

*** 
      
     ,,Kad atbrauks lielais brālis?” 
     ,,Solījās jau rīt.” 
     ,,Tas labi gan! Neesam tikušies veselu mūžību!” 
     ,,He, he!” atguvies no tā arī neatbildētā jautājuma smaguma un nolēmis dot tādu kā 
pretsitienu, nosmej tēvs. ,,Vai tad mēnesis ir mūžība?” 
     ,,Kā viņiem Rītupē klājas?” 
     ,,Kas vainas! Uz robežas miers un klusums.” 
     Cik labi dzīvot Latvijā! Citur iet visādi; tautas cieš no kaŗiem un plūdiem, bada un 
zemestrīcēm, bet latvieši dzīvo kā Dieva ausī. 
     Katru darbdienas rītu valsts akciju sabiedrības ,,Koksne” zaļais strādnieku 
autobuss aizved māti uz darbu logu un durvju rūpnīcā. ,,Koksne” rīkojas arī pa 
Kacēnu pagastu, kur ir visvairāk mežu, salīdzinot ar citiem apriņķa pagastiem. Tēvs 
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pēdējos gadus pirms pensionēšanās strādā Vairoga automobiļu remonta darbnīcā. Vīrs 
ar zelta rokām; pagrabstāvā ierīkojis darbnīciņu, kur pa vaļas brīžiem šo un to uztaisa 
vai salabo.  
     ,,Mums tagad ir jauns īrnieks,” māte pavēstī. 
     ,,Viens?” 
     ,,Viens kā pirksts. Pensionējies vecpuisis. Viņu sauc Ivanu. Ivans Sudātova 
kungs.” 
     Māsa apmaina traukus.  
    ,,Cēlies no Gauru pagasta, ilgus gadus dzīvojis Rīgā, strādājis par ierēdni arī 
Liepājā. Piepelnoties arī tagad, ar darbiem caur internetu. Abrenē lētāka iztikšana un 
uz vecumu sirds vilkusi tuvāk dzimtenei.” 
     ,,Kārtīgs īrnieks!” paslavē tēvs, un tad viņi sāk runāt par Aivara gaitām Rīgā. 
     Šovasar, pēc Jāņiem, jaunākais dēls iegūs Latvijas Universitātes Enerģētikas un 
Elektrotechnikas fakultātes Vides aizsardzības un siltuma sistēmu institūta maģistra 
gradu.  
     Un ko pēc tam?... Tagad ir ļoti grūti dabūt darbu. Maģistrantūras pēdējā gadā ir 
radies nemiers ar izraudzīto dzīves ceļu; prāts ir saucis pēc kaut kā cita, taču 
jautājums ir palicis neizprasts un neatbildēts — pēc kā īsti?...  
     Vai siltāku māju iekārtošana ir viņa dzīves lielais uzdevums?...  
     Pagājušos valsts svētkos viņš bija devies uz Uzvaras laukumu Pārdaugavā, kur 
kopā ar skatītāju tūkstošiem noklausījies valsts prezidenta uzrunu un noskatījies 
armijas parādē.  
     Debesīs bija aiztraukušās nu jau novecojušas, bet tradicijas dēļ parādēs joprojām 
lietotas RO — Ropažu aviācijas fabrikā būvētās latviešu kaŗa lidmašīnas, un tā vien 
šķita, ka tās uz saviem spārniem aiznes kādas vārdos neizteiktas ilgas. Vai īstā vieta 
dzīvē būtu armija, tāpat kā brālim, tāpat kā Aloizam?...  
     Kaŗavīrs var viegli kļūt par slepkavu... Par kaut ko tādu iedomājoties, visa Aivara 
būte saslienas sašutumā. To gan nē! Bet tēvs reiz, ģimenes lokā pārspriežot lielos 
dzīvības un nāves jautājumus, bija teicis, ka latviešu kaŗavīrs nekad nebūs vainojams 
nokaušanā, jo nekad un nevienam neuzbruks. Aivars tic Dievam un iet baznīcā, un 
baznīca neaizliedz aizstāvēt tēvzemi. 
    ,,Laimdotiņa arī atbraukusi brīvdienās...” saka māte, un tagad Aivaram ir 
jāsaņemas, lai citi nepamanītu, cik ļoti viņu saviļņo šī ziņa. 
    Laimdota dzīvo kaimiņu mājā, pāri ielai. Tāpat kā Aloizs, arī Laimdota ir 
mācījusies ar Aivaru vienā klasē.  
     To grūti pateikt, cik gadu Aivaram ir bijis, kad viņš iemīlējies, jo Laimdota ir 
patikusi kopš bērnības. Taču savas jūtas Aivars rūpīgi slēpj. Laimdota ir skaistule, bet 
viņš tikai kluss, neievērojams jauneklis.  
     Daudz pievilcīgu jaunavu ir gadījies satikt galvaspilsētā, bet Laimdota tik un tā ir 
palikusi viņa sirds valdniece. Neviena cita viņam nepatīk. 
      Sasodīta būšana! 
     ,,Paldies par pusdienām!” Aivars pateicas. ,,Vakarā jāsatiekas ar veciem draugiem. 
Aiziešu uz jauno tautas namu.” 
     ,,Ej vien, ej!” saka māte un domīgi nolūkojas, kā dēls pieceļas un aiziet uz savu 
istabu. 
 
 

*** 
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      Saimnieciskai krizei pārņemot pasauli, gada pirmais ceturksnis tomēr nav bijis tik 
slikts, kā daudzi ir bažīdamies domājuši, lai gan naftas, finieŗu, cellulōzas, sviesta, 
bēkona, mašīnbūves — visu Latvijas eksporta preču cenas krīt.  
     Bet 1938. gadā viņi eksportēja uz Somiju radioaparātus tikai pusmiljona latu 
vērtībā un mechaniskos dzinējus un rūpniecības mašīnas uz Vāciju vēl par divreiz 
mazāku summu. 1999. gadā Latvija ir eksportējusi mašībūves ražojumus simtiem 
miljonu latu vērtībā, un viņu sasniegumi jaunajā gadu tūkstotī būs vēl lielāki.  
     Gan krize beigsies! 
    Viens no sarežģītākiem valsts saimnieciskiem jautājumiem ir bijusi naftas iegūšana 
Latvijas territoriālajos ūdeņos.  
     494 kilometrus gaŗā jūras robeža nav tukša bijusi; uz Zviedrijas pusi tika atklātas 
diezgan lielas iegulas. Tagadējā ministru prezidente tad vēl bija tikai studente 
Universitātes Tautsaimniecības fakultātē, bet atmiņā palikusi tā sajūsma, kāda tolaik 
pārņēma tautu. — Melnais zelts! Arī mums tāds ir!  
     Bet ar to vien nepietiek. Melnais zelts jādabū laukā no pazemes un izdevīgi 
jāpārdod. Lai to spētu, vajadzīga liela vara un liela nauda, bet Latvija nav lielvalsts... 
Aizņemties ir bīstami, jo pēc gadiem naftas cena var krist, valsti iedzenot parādu jūgā; 
koncesijas noteikumi varētu dot pārāk mazu peļņu, jo lielās naftas ieguves sabiedrības 
ir tik stipras, ka sarunās un līgumos spēj locīt pat lielu valstu valdības; savukārt mazās 
sabiedrības var izputēt, un peļņas tāpat nebūs. 
     Tolaik Latviešu zemnieku savienībai ir bijis drošs vairākums saeimā; ar tādu 
vairākumu varēja viegli pieņemt daudzus lēmumus, — bet ne visus... Ministru 
prezidente bija jau izstudējusi, bet saeima joprojām nebija pieņēmusi galīgo lēmumu. 
Kad viņa jau bija sākusi strādāt Tautas labklājības ministrijā, sasirga ārlietu ministrs, 
un vietā nāca jauns, spīdeklis pie polītikas debesīm, kuŗš atveda uz Latviju Amerikas 
Savienotās Valstis. Tika nodibināta AMOCO-Latvijas Nafta sabiedrība, amerikāniskā 
ātrumā saurbjot visu, kas urbjams, un latviskā apdomībā smeļot visu, kas smeļams.  
     Kas tad bija nosvēris svaru kausus par labu tādam lēmumam? 
     ,,Padomju kaŗa kuģi var uzbrukt Latvijas Naftai,” bija teicis ārlietu ministrs, ,,bet 
tie nekad neuzbruks AMOCO.” 
     Protams, ka tādi vārdi bija izskanējuši slēgtā saeimas komisijas sēdē, un tautas 
vietnieki bija it dedzīgi iebilduši, klusībā atzīstot, ka ārlietu ministram taisnība... 
 
 

*** 
      
     Aivars īrē istabu Rīgā, bet to nevar pat salīdzināt ar savu istabu savā mājā.  
     Viņš atlaižas gultā, sakrusto rokas zem galvas un skatās pa logu, kur pāri ielai var 
redzēt Laimdotas māju. Laimdota ir tuvu, un tomēr neaizsniedzami tālu... 
     Bieži vien, pa ugunīs mirdzošām Rīgas ielām soļodams, viņš ir domājis, vai patiesi 
šī lepnā, bagātā pilsēta ir pieņēmusi viņu par savējo un vai tā grib pieņemt par savējo 
tādu nieka Abrenes zēnu?... Ikkatrs valsts ierēdnis, laipni smaidīdams, atbildētu ar 
nešaubīgu ,,jā”. Bet cēli saslējušās dāmas dārgos kažokos un kungi melnos 
uzvalkos?... Kas zina, kas zina... Ja tā notiktu, ka viņam ar šiem patriciešiem iznāktu 
ilgāk padzīvot kopā, tad viņi droši vien sarastu, kā jau vienas tautas brāļi un māsas. 
Sarastu — bet vai pa īstam kļūtu savējie?... Ļaudīm mēdz būt visādi aizspriedumi, kas  
traucē patiesai draudzībai... 
     Laimdota ir tik skaista! Viņš tai neder.  
    Aivars pieceļas un atveŗ logu. Ārā ir pavasaris. Vēl nesaplaukušiem kokiem cauri, 
saulē vizuļo asais Rītupes līkums, pirms tilta. Puikas gados, pa sporta laukumu 
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pamatīgi izskrējušies, viņi ir peldējušies upē, dažreiz mēģinājuši izvilkt pa zivij, bet 
ziemā skrējuši ar slidām. Vecā, labā Rītupe! Atmiņu saviļņots, Aivars izliecas pa logu 
un piepeši jūt, ka uz viņu kāds skatās.  
     Strauji pagriezis galvu, Aivars ierauga kalsnu, pavecu vīrieti, kuŗš tāpat kā viņš ir 
izliecies pa logu, mājas otrā galā, tur, kur savu ģimenes ligzdu reiz novīs kāds no 
Elkšņu neaizlidojušiem putnēniem.  
     Īrnieks!  
     Aivars tā kā pasmaida, īrnieks dara tāpat, bet abi ir jutušies drusku neveikli un 
atraujas dziļāk, istabās.  
     Pulkstenis rāda bez ceturkšņa pieci. Jātaisās uz ballīti. Līdz jaunajam tautas namam 
savs gabaliņš, ko kājot, un laiks taču jāatvēl nesteidzīgam gājienam pa Lāčplēša ielu, 
kuŗu Rīgas jaunatnes iespaidā vietējie jaunieši iesaukuši par Abrenes Bodveju. 
Vakaros tur var satikt vecus draugus un paziņas, un tas ir patīkami. 
     Māsa arī grib uz ballīti; tā viņa uzsauc Aivaram caur blakus istabas durvīm. Brālim 
nav iebildumu. Viņš gan atceras, ka viņa ģimnazijas gados tas nebija atļauts, atskaitot 
balles ģimnazijā. Uz deju vakariem jaunajā tautas namā drīkstēja iet tikai pilngadīgi. 
Bērziņa laikā vecuma cenzs ir mainīts, no divdesmit viena gada uz astoņpadsmit. Gan 
jau māšeli ielaidīs.  
     Vai viņai jau ir kāds puisis, kas iepaticies?... Diezin vai. Grib pavērot, ar kādām 
jaunkundzēm dejos brālis. 
     ,,Žigli pucējies, un ejam!”   
     Tavu brīnumu — māsa uzreiz izspurdz laukā, un ir gatava gājēja. Nu ja, tagad uz 
ballēm nav ilgi jāpošas; plisētie svārki nav jāgludina. 
    ,,Kas jauns ģimnazijā?” prasa Aivars, kad viņi izgājuši uz ielas un pagriežas pa 
kreisi, uz centra pusi. 
     ,,Nekā sevišķa!”  
     ,,Patiesi?” 
     ,,Biju izsaukta pie mācību pārziņa...” saka māsa un uz mirkli pieklust. Šķiet, viņa ir 
paguvusi neuzkrītoši pavērot brāļa sejas izteiksmi — mācību pārzinis ir Laimdotas 
tēvs... 
      Vai Aivara lielais noslēpums ir ticis atklāts?... Aivars stingri apņemas, ka slēps 
savas jūtas vēl rūpīgāk. 
     ,,Un ko šis?” viņš jautā diezgan vienaldzīgi. Nedrīkst izlikties arī pārāk 
vienaldzīgs. 
     ,,Neko! Uzslavēja par labām sekmēm.” 
     Viņi jau ir nonākuši pie krustojuma ar Parka ielu, iepretī luterāņu baznīcai. Sāk 
palielināties nesteidzīgā pastaigā izgājušu pilsētnieku skaits. Krustojumā ar īso Poruka 
ielu aiztraucas tieši tāds volvo, kāds pieder Aloizam, taču braucējs ir svešs, neredzēts. 
     ,,Nepazini?...” 
     ,,Vai tad man visi pasaules vīrieši jāpazīst?!” 
      Aivars pasmaida. Māšele nav uz mutes kritusi. 
     ,,Kopš mums ir aizsardzības līnija, daudz svešu braukā šurpu turpu.” 
     Tā gan. Valsts austrumu apgabali itin kā pārcēlušies tuvāk galvaspilsētai, un tās 
ierēdņi un virsnieki te parādās bieži. 
     Rižkova konditoreja Lāčplēša ielā 5 mirdzina gaišām, vilinošām ugunīm. Ļoti 
iecienīta vieta, joprojām lielveikalu nepārspēta, bet tādi mazajā Abrenē jau ir divi — 
Turībai un IGAai.  
     Klāt dzelzceļš.  
    ,,Ko es redzu?! Aivars!” pēkšņi atskan nepieklājīgi skaļš bļāviens no stacijas puses, 
kur sapulcējies jauniešu bariņš. 
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*** 
     Tas teiciens ir bijis patiess, ka Latvijas vienīgās zelta raktuves ir zemes aŗamā 
kārta, bet laiki ir mainījušies.  
     Vēl pirms naftas atklāšanas Zemes bagātību pētīšanas institūts ir daudz paveicis, 
lai celtu gaismā to, kas neskarts dusējis zem aŗamās kārtas. 
     Pasaules kaŗš izpostīja Latviju. Dažs apgabals ap Daugavu bija zaudējis visas 
mājas. Pēc uzvaras Atbrīvošanas kaŗā sākās lielais atjaunošanas darbs. Daudzas ēkas 
būvēja no koka, taču izmantoja arī laukakmeņus un saistvielai — kaļķi.  
     Kaļķakmens ir daudz, un no tā ražo vērtīgo portlandcementu. Tagad Latvijā ir 
pāris mazākas un viena liela cementa rūpnīca — Brocēnos. Cementu eksportē.       
     Romāncements tiek ražots no dolomīta, un arī tā ir papilnam. Piemēram, Abrenes 
apriņķa Linavas pagastā, Kuchvas upes krasti vietām slejas kā vecu piļu mūŗi. No 
Linavas dolomīta iegūst arī tā dēvēto Linavas marmoru.  
     Latvija eksportē ģipsi. Īpaši ienesīgs ir starpsienu un griestu plākšņu eksports, 
slavenais Rīgas ģipsis — riģipsis. 
     Ražojumi no māla tikpat kā netiek eksportēti. Slaveno Latgales keramiku 
ārzemnieki nopērk uz vietas. Sarkanos ķieģeļus drusku pērk Polija. 
     Saldūdens kaļķi mēslošanai vairs neizmanto. Kur Mīlgrāvja superfosfātu ir par 
maz, tur ieaŗ importētus minerālmēslus. Ja tikai imports nekaitē pašu rūpniecībai, tad 
taču lētāku preču iepirkšana nāk tautsaimniecībai par labu. Pat Ulmaņa laikā autarķija 
jeb pašiztika, ideja, kuŗai ir bijis neatvairāms pievilcības spēks daudzu valstu 
saimnieciskā polītikā, Latvijā nav guvusi virsroku. 
     Bet importieŗi te nekad nav guvuši virsroku pār eksportieŗiem. 
     Vienkārša aprēķina dēļ netiek izmantotas Latvijas brūnogles, sērdzelzs un purva 
rūda.  
     Ar krāsu zemi ir citādi. Rozīša krāsas joprojām ir iecienītas, un saimnieciskās 
ūnijas ietvaros tās lielākos daudzumos aizceļo uz Igauniju. To spēj arī Valmieras 
minerālūdens. 
     Baltās smiltis dus mierā. Latvijā vairs neražo stiklu. Nav iespējams noturēties  pret 
starptautisko konkurenci, un pa daļai arī tāpēc, ka jaunākās valdības vairs nav tik 
labvēlīgas vietējiem sīkražotājiem. 
     Pirms naftas visu Latvijas derīgo izrakteņu karaliene tomēr ir bijusi necilā purva 
kūdra.  
    To izmanto mēslošanai, un viegluma pēc tā ir iecienīta eksportprece. Kādu laiku no 
kūdras ir ražojuši arī celtniecības plāksnes. Kūdras briketus labprāt pērk gan 
pilsētnieki, gan laucinieki savām krāsnīm, un kūdru par kurināmo izmanto elektrības 
ražošanas tvaika palīga stacijas. No divām lielajām ūdensspēka stacijām Dolē un 
Ķegumā zema ūdens līmeņa laikā trūkstošo strāvu dod četras kūdras centrāles: pie 
Rīgas, Liepājas, Daugavpils un Valkas.  
     Bez kūdras elektrība būtu krietni dārgāka. Pirms Ķeguma uzbūvēšanas tā ir bijusi 
tik dārga, ka par vienu kilovatstundu ir bijis jāmaksā tikpat daudz, kā par diviem 
kilogramiem rupjmaizes.  
     1942. gadā ir tikusi uzbūvēta slavenā, tagad gan panīkusī Ropažu lidmašīnu 
fabrika. Pirms tam lidmašīnas tapa tikai Rīgā.  
     Lidmašīnu ražošanai vajadzēja aluminiju, bet aluminija ražošanai daudz elektrības, 
un ar Ķegumu un citām, mazām spēka stacijām nepietika, jo savuties daudz strāvas 
vajadzēja lauku saimniecībām, kas strauji modernizējās. 
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     Ulmaņa Valsts saimniecības padome atteicās no ieceres par aluminija rūpnīcu, un 
ja tolaik to varēja pieskaitīt neveiksmēm, tad vēlāk kļuva skaidrs, ka tā ir bijusi laime 
nelaimē — Latvijas lidmašīnu ražotājiem neklājās viegli. Valdot neizturami asai 
konkurencei, Boings, Airbuss un citi ir sadalījuši pasauli, un latviešu lidmašīnām tur 
vairs nav bijis vietas. Var pat teikt, ka Ropažu lidmašīnu fabrika tagad pastāv tikai 
valsts prestiža dēļ, labojot senāk uzbūvētās lidmašīnas un darot citus sīkākus darbus.  
     Vai tā spētu atdzimt?...Tā spētu gan, — ja kāds spētu no Latvijas iztēst Ameriku.      
     Valsts gaisa satiksme nu jau vairākus gadus pērk ,,Boeing” lidmašīnas; armijai 
zviedru viggenus, amerikāņu F serijas iznīcinātājus, angļu bumbvežus, amerikāņu 
,,Apache” helikopterus.  
 
 

*** 
 
     ,,Kurp iedami?!” bļāvējs turpina bļaut, un Aivars nolemj iet klāt, jo tā jau var 
sabļaut policiju. ,,Sumināts! Ak tad nepaliki vis smirdīgajā Rīgā?!  Un Adelīte arī uz 
baļļuku sataisījusies?! Vai tad māte atļāva?! Nu ja, bērni ar grib bērnus!” 
     Lielais bļāvējs, mutīgais puisis ir Džerijs Vancāns, vēl viens Aivara klasesbiedrs.      
     Brīžam par Tomu un Džeriju saukāts, skolas gados ticis pie iesaukas Vorgribs, un 
sākums tādai iesaukai meklējams senajos letgaļu vadoņos — Meluķī un Vargribī.  
     Kad vēstures stundā apcerēja šo vadoņu kaŗapulku iebrukumu Pleskavas valstī, tad 
Džerijs Vancāns sāka tādu kā strīdiņu ar skolotāju par to, kā senie valdnieki īsti 
saucami.  
     Nu jau kur tas laiks, kopš Latgales skolās mācības notiek tikai latviešu literārajā 
valodā, bet Džerijs ietiepīgi palika pie sava, ka Meluķis, kā jau šīspuses latgalis, 
pareizi saucams par Maluči, bet Vargribis par Vorgribi. 
    ,,Malučs i Vorgribs! Malučs i Vorgribs!” tā viņš spītīgi atkārtoja, caur pieri 
uzlūkodams aizkaitināto skolotāju. 
     Pēc ģimnazijas Džerijs pat nemēģināja iestāties kādā augstskolā, jo viņam esot 
grūta galva. Tā nav taisnība. Džerijs ir attapīgs un izveicīgs, un gana gudrs, tikai 
negrib doties svešumā.     
     Latvijas tauta ir kļuvusi tik vienota, cik vienota spēj būt tauta, kuŗas zemē dzīvo arī 
kāda druska sveštautiešu.  
     Bet Latvija nav tik maza, lai tauta būtu pilnīgi vienāda itin visos šīs, salīdzinot, 
vidēji lielās Rietumeiropas valsts nostūŗos.  
     Latvija ir liela — tai ir vairāk nekā piecsimt izlokšņu.  
     Ventiņi joprojām runā savādāk, un tāpat arī pārējie — kaut drusku, bet tomēr pa 
savam ikkatrā pagastā.  
     Īpatnējā stāvoklī atrodas lībieši, tikpat veci šīs zemes iemītnieki, kā latvieši. Kādu 
laiku valdība uz tiem ir raudzījusies ar aizdomām, jo nav bijis pilnīgi skaidrs, ka šī 
mazā tauta neprasīs sev pārāk lielas tiesības. Sauciens pēc neatkarīgas lībiešu 
republikas tomēr nav atskanējis. 
     Latgales latvieši jeb letgaļi Krievijas caru apspiestības laikos nav nekā baudījuši no 
Baltijas autonomijas, un lai gan Krievijas jūgā Latgale bijusi pat īsāku laiku nekā 
Vidzeme, jūgs ir bijis smagāks, un Latvijas republikā, pie savējiem, latgaļi ir nonākuši 
kā nabaga radi.  
     Šis apstāklis vienmēr jāņem vērā, un ar to var izskaidrot vairākas savādības, kādas 
joprojām atgadās starp latgaļiem un pārējiem latviešiem. Jāņem vērā arī tas, ka latgaļi 
ir katoļi. 
     ,,Nu, ko? Vai iesim čūļus sist?” 
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     Aivars sāji pasmīn. Vecais krievu paradums, ka pēc katra deju vakara jāizkaujas, 
Abrenē ir stipri gājis mazumā, tikpat kā iznīcis. Nav jau arī krievu. Pareizticīgo 
draudzēm sāk pietrūkt pat vecenīšu.  
     Savā laikā Vilberts Krasnais ir iesācis varenu kustību pārkrievoto letgaļu 
atgriešanai, un šī kustība septiņdesmit gados ir pamatīgi sadrupinājusi Daugavpils, 
Rēzeknes, Ludzas un jo īpaši Abrenes apriņķa krievu minoritāti. 
     Sestdienas vakara trakulību pārņemtā puišu bariņā nonākusi, Adele nožēlo, ka 
nākusi bez draudzenes. Tas balamute Džerijs! 
     ,,Čūļu nav,” iebilst kāds sārtvaidzis, kuŗa vaigos lej sārtumu gan ziedošā jaunība, 
gan arī tikko baudīts stiprāka dzēriena malks no Kreiļa vīnu un degvīnu tirgotavas. 
    ,,Ja ir čangaļi, tad ir arī čūļi,” piezīmē cits prātvēders. 
    Latvija ir pārmainījusies līdz nepazīšanai, bet senu senie apsaukāšanās vārdi kā 
bijuši, tā palikuši. Tos gan lieto ļoti, ļoti reti, un kam valstiski nacionāls gars, tādus 
vārdus nelieto nekad.  
     Bet tajā bariņā, kur iekļuvuši māsa un brālis Elkšņi, valstiski nacionāla gara ir maz. 
Starp šiem jaunekļiem nav ne mazpulcēnu, ne skautu, ne vanagu, ne jaunsargu, toties 
netrūkst bezdarbnieku... 
     Skaļi bļaustīdamies, viņi sāk iet uz jaunā tautas nama pusi, un arī Aivaram jāiet ar 
viņiem kopā. Sevī pukodamies, viņš iet un klausās Džerija vāvuļošanā. 
     No bariņa atstatu, klusēdams soļo vēl viens jauneklis no Aivara vecās klases, kam 
bāls fanātiķa vaigs, bet acīs liesmo uguns. Par čiuļiem un čangaļiem tam būtu daudz 
kas sakāms, bet ne jau uz ielas, kur var nejauši patrāpīties arī kāds polītiskās policijas 
špiks... 
 
 

*** 
 
     1938. gadā Anglijā  pirktas Valsts gaisa satiksmes lidmašīnas sāka lidojumus no 
Rīgas uz Liepāju; tagad tās lido arī uz Daugavpili, Rēzekni, Ventspili.  
     Satiksmei ar ārzemēm 1945. gadā nodibināja ,,LatvianAir”, kas sāka lidot uz 
četrām Eiropas valstu galvaspilsētām. Lai neciestu dzelzceļš, ,,LatvianAir” nelido uz 
Vāciju. Uz turieni joņo tas pats vecais labais Rīgas-Berlīnes ātrvilciens.   
     Sākoties zemeseļļas jeb naftas ieguvei, ir atklāta jauna gaisa satiksmes līnija        
Rīga-Ņujorka. Ņemot vērā, ka uz Ņujorku var pietrūkt pasažieŗu, ,,LatvianAir” boingi 
pa ceļam nolaižas Parīzē, kas latviešiem ir diezgan iecienīta vieta, kur atpūsties 
brīvdienās.  
     Priekšroka joprojām tiek dota dzimtās zemes apceļošanai, omulīgām viesu mājām 
laukos, tāpēc RO lidmašīnas lido arī uz Jelgavu, Krustpili, Gulbeni, Alūksni.  
     Lai nu lidmašīnas, ko lidmašīnas, — pa gaisu ļaudis tomēr lidinās mazāk, kā 
braukā pa zemi. Ne vienam vien pilsētniekam pieder kāds īpašums laukos, jo daudz 
sīku saimniecību ir izputējušas, lauciniekiem pārceļoties uz pilsētām un tīrumus 
iznomājot lielsaimniekiem, — bet nepārdodot tēvtēvu zemi. Lai pelēkas un  
sašķiebušās, agrārreformas laika vecās ēkas netiek nojauktas; dzimtā sēta vecā izskatā 
paliek par vasaras māju vietu — un izskatās kā apturēts laiks, un kas gan var būt 
dārgāks par to?...   
     Mazgruntniecība vairs nav valsts saimniecības pamats, par kādu to ar gudru ziņu 
bij iecerējuši agrārreformas tēvi. Ne lielinieki, ne muižniecība vairs nav ne bieds, ne 
drauds, un likumi ir mainīti; saviem arājiem valsts atļauj tikt pie lielām zemes 
platībām, jo citādāk lauksaimniecība dotu pārāk mazu peļņu; latviešu lielsaimnieki 
pelna labi. 
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     Cilvēku skaits uz pasaules vairojas, un tie visi jāpabaro. Var  nešaubīties, ka 
lielajos tirgos latviešu darbarūķiem priekšā aizsprauktos citi, un ceļā stātos viltīgi 
sagudroti šķēršļi, ja eksporta lietu kārtošanai netiktu pielaisti kaut cik godīgi ārzemju 
tirgoņi. Ulmaņa valsts akciju sabiedrības varēja pastāvēt tikai ar valsts palīdzību, 
naudu ņemot no citiem valsts ieņēmumiem. Kādu laiku tā ir rīkojies arī Bērziņš, bet 
tad sapratis, ka jādibina valsts un privāto ieguldītāju sabiedrības. Tādas sabiedrības 
privātie ieguldītāji tad nu zināja gan, kas jādara, un rīkojās ar vislielāko noteiktību un 
panākumiem.  
 
 

*** 
  
     Jaunieši pāriet dzelzceļa sliedēm, pa Mazo ielu šķērso Jāņa Čakstes ielu, un ir 
tikuši uz Baltās ielas, kuŗas galā stalti paceļas jaunais tautas nams.  
    Abrenes pilsēta ir augusi divos virzienos, — pāri Rītupei  uz Augšpils pusi, un uz 
ziemeļrietumiem, uz Purvmalas pusi. Pilsēta ir celta uz divu pagastu zemes, dzelzceļa 
līnijai Daugavpils-Rītupe tikpat kā sakrītot ar šo pagastu kopējo robežu.  
     Iereibušie puiši bravūrīgi slāj pa ielas vidu. Ka netiek kārtībniekam nagos; ballītes 
vietā tad būs tuptūzis apriņķa 1. policijas iecirknī Kalpaka ielā 10. 
     Dzelzceļa stacijai pa to laiku tuvojas vilciens, gausākā gaitā, bet nepieturot. Tas 
nav pasažieŗu vilciens, kuŗam pienākot, vietējā jaunatne mēdz salasīties pie stacijas. 
Šis vilciens aizdun uz Rītupes pusi, vilkdams platformas ar tankiem un 
bruņumašīnām.  
     ,,Ē, bleķa bundžas!” tītina Džerijs, atskatīdamies un pa namu spraugām redzēdams, 
ko vilciens aizved. Par tādiem vārdiem puiši smej atzinīgi, bet Aivara seja 
pārakmeņojas, un pierē ievelkas dusmu rievas. 
     Kas te notiek?!... Viļakā apķēpāts skaistais Abrenes vārds; pie Karigavas braucējus 
apšauda ar bultām; Upmalē saduŗ riepas kārtībnieka automobilim; pazīstami jaunieši 
sāk izsmiet savu armiju. 
     ,,Tie ir mūsu tanki!” 
     ,,Mūsu, mūsu,” teic Džerijs samierinoši, jo ir ievērojis, kā Aivars pārmainās. 
Džerijs jūt cieņu un draudzību pret veco klasesbiedru.  
     Bet nu ir drusku jāiztirzā aplamā ,,čangaļu un čiuļu” lieta. 
     Ko nozīmē šie vārdi, ar kuŗiem apsaukā letgaļus un pārējos latviešus? 
     Par čangali senos laikos esot saukts tāds labības kūlis, kuŗa vārpās maz graudu, 
kam graudi izbiruši. Bet kuŗš to var apstiprināt?... Un par čiuļa vārdu nav nekas 
zināms. 
     Bet līdzko starp vieniem un otriem rodas domstarpības, tā ne saukts, ne aicināts, un 
parasti klusībā pateikts, atskrien viens vai otrs no šiem apsaukāšanās vārdiem. Tauta ir 
viena un vienota, un tomēr šad un tad pakašķējas. Bet tā notiek arī kurzemniekam ar 
kurzemnieku, zemgalietim ar zemgalieti, vidzemniekam ar vidzemnieku, un 
latgalietim ar latgalieti. 
     Tātad, Aivara tēvs var tikt apsaukāts par čangali, bet māte par čiulieti. Kad Abrene 
vēl tikai sāka rasties, kad to līdz 1938. gada 1. aprīlim vēl sauca par Jaunlatgali, tad uz 
šo jauno austrumpuses apriņķa pilsētu valsts ir sūtījusi savus ierēdņus un robežsargus, 
un agrārreformas laikā piešķīrusi apkārtējo zemi arī latviešu bezzemniekiem no valsts 
rietumu daļas, un līdz ar šo iekšējās kolōnizācijas vilni Abrenē nokļuva Aivara mātes 
vecāki.  
     Džerijam tā nav. Gan viņa tēvu, gan māti — abus var apsaukāt par čangaļiem. 
Tēvs cēlies no Kacēnu pagasta, māte dzimusi Gauru pagasta Punduros, netālu no 
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Punduru stacijas. Džerijs savukārt ir dzimis Abrenē un ir īsts, pavisam īsts abrenietis, 
bet Aivars, no tik īstu abreniešu viedokļa raugoties, var tikt atzīts par tādu, kas nav 
īsts abrenietis. 
     Šīs lietas ir ļoti sarežģītas. Tām ir saknes, kas dziļi iestiepjas pagātnē. 
 
 

*** 
  
       Sūdzību skaits vairojas un vairojas. Varētu domāt, ka algām paliekot lielākām un 
darba apstākļiem labākiem, tā nevajadzētu notikt, un tomēr tā notiek. Darba 
inspekcijas inspektori krīt vai no kājām, apmeklējot daudzās vietas, uz kuŗām izsaukti. 
Nepareizi aprēķinātas virsstundas, algas, atvaļinājumi — tādas ir parastās sūdzības. 
Pēdējā laikā dažviet pieņemto darbinieku pat atlaiž bez uzteikuma.   
     Nebūšanas cītīgi meklē polītiskie sāncenši un izmanto propagandai.  
     Bet vai paši tie mācētu rīkoties labāk?! — Pamatalga, ģimenes piemaksa, 13. 
mēneša alga — nudien, Latvijas republikā strādājoši pilsoņi tiek cienīti! 
     ,,Vai ir jau saņemti visi priekšlikumi pensiju likuma grozījumiem?” tautas 
labklājības ministrs jautā referentei. 
     ,,Vēl nav.” 
     ,,Zaļmanis dabūs sukas! Atgādiniet viņam, ka tā lieta jānokārto jau līdz trešdienai! 
Sociķi nāk virsū kā melna nakts!” 
     ,,Kā jau pirms vēlēšanām.” 
     Saeimas vēlēšanas notiks 2001. gada oktōbŗa mēneša pirmajā svētdienā un 
sestdienā pirms  tās, un šoreiz zemsavieši rēķinās ar sakāvi. Partija ir valdījusi tikpat 
kā sešdesmit gadus pēc kārtas — kaut kas neiedomājams parlamentārā iekārtā! Un tā 
ir labi valdījusi, rūpējoties par mieru un kārtību, un labklājību, un saimniecisko 
uzplaukumu, kas nepavisam nav viegli panākams. 
     Kopš 1921. gada 26. janvāŗa, kad jauno Latvijas republiku pēc visiem pantiem ir 
atzinušas vecās valstis, saimnieciskā laukā ir sākusies nerimstoša, apslēpta sacensība 
ar šīm valstīm. Bet pamēģini sacensties, kad bagātākais uzspiež savus noteikumus!... 
Tikai tautas grūts, neatlaidīgs darbs ir bijusi vienīgā priekšrocība tādā sacensībā. 
     Vai tauta beidzot piekususi?... Diezin vai. It visur pensijā aizgājušo vietā stājas 
jaunatne, kuŗu grūtības nespēj nomākt. Tautā nav zudis darba tikums; tā nav 
aptaukojusies no labas dzīves. Protams, te nav un nebūs Šveice — bet te ir bijusi un 
vienmēr būs Latvija!  
     Tauta laikam grib pārmaiņas... Šķiet, ka tā beidzot var noticēt opozicijas gadu 
desmitiem skandētiem saukļiem, ka sociāldemokrati un citas, mazākas partijas mācēs 
rīkoties labāk.  
     Labāk... Tautsaimniecībā pēdējā laikā sāk parādīties nenoliedzamas krizes 
pazīmes... Daudz gaŗāki paliek Sociālās apgādības departamenta bezdarbnieku 
saraksti...  
    Citās rietumu valstīs nav labāk, bet gan sliktāk. Kāds ir pamatīgi pārspekulējies... 
Neapšaubāmi, ir iestājusies saimnieciskā krize. 
     Un tomēr, cik tāls šķiet tas laiks, kad 1938. gadā kvalificēta strādnieka dienas algas 
likme ir bijusi 4,65 lati. Labklājības ministrs labi zina tagadējos skaitļus, un 
nokrekšķinās labpatikā. Tad viņš iemalko smaržīgu kafiju. Tolaik viens kilograms 
pupiņu kafijas ir maksājis 6,03 latus... 
 
 

*** 
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     Krustojumā ar Franča Trasuna ielu no pamatskolas puses uzrodas vēl viens 
jauniešu bariņš. Netrūkst arī jaunkundžu, kas saposušās ballītei un iet kā puķes. Puiši 
gan viņas sauc par ogām; joki un ķircināšanās skan bez mitas. 
      Pa Balto ielu iedami, viņi jau ir tikuši aiz pilsētas vecās robežas. Te mājas 
sabūvētas turīgiem abreniešiem, un ne par mata tiesu sliktākas vai mazākas kā 
daugavpiliešiem, liepājniekiem vai rīdziniekiem. Jaukajā sestdienas vakarā ne viena 
vien ģimene atpūšas dārzā, bērniem šūpojoties šūpolēs, pieaugušajiem kavējot laiku 
nesteidzīgās sarunās un pēc amerikāņu modes cepot gaļu.  
     Neviļus pieklust pat visbravūrīgākie, jo saprot, ka par miera traucēšanu tie 
abrenieši var nekavējoties uzlaist policiju.  
     Jauno tautas namu ir projektējis slavenais architekts Pauls Kundziņš. Tas nav 
sevišķi liels, bet latvisks gan ārējā, gan iekšējā izveidē un iekārtā. Savas sanāksmes te 
notur mazākas biedrības, kuŗām nav savu namu; izrādes spēlē Abrenes tautas teātris.  
     Lai gan viss latviskais ir godā un cieņā, jaunatne acīgi ievēro to, kas parādās 
lielajās rietumzemēs. Ir nēsātas bikses ar platiem galiem; jaunekļi ataudzējuši gaŗus 
matus līdz pleciem; jaunavām bijušas tik īsas kleitiņas, ka tik tikko apsedz dibenu; tad 
mati ir apgriezti kā sekstes un krāsoti kā Lieldienu olas.  
     Bet nu ir tā, ka dažs jau pasācis smēķēt marihuanu vai pat raut iekšā kaut ko vēl 
sliktāku. 
     Brīvestības laiki. 
     Aizsargu jeb vecajā tautas namā toties dejo tikai latviešu tautas dejas, un uz deju 
vakariem visi ierodas tautas uzvalkos.  
     Nācēji sabrūk jaunajā tautas namā kliegdami brēkdami. Aizsargu namā viņi tā 
neuzvestos. Neparasti ir tas, ka šeit nav neviena tautas uzvalkā. Te apmeklētāji ir 
sapūsti no jauniem vējiem, kas pūš no televīzijas aparātiem un datoriem. 
     Adele čalo ar satiktām draudzenēm, un vai tad Aivaram māsa tagad būtu jāsargā kā 
no uguns?  
     Viņš nolemj doties uz bufeti. Pa kāpnēm un gaiteņiem iedams, ilgojas ieraudzīt 
Laimdotas smuidro augumu. Blakus turas Džerijs, nepārtraukti vāvuļodams.  
     Tautas nama dziļumā, aptumšotā zālē, pa kuŗu skraida žilbinoši un ar lielu izmaņu 
kārtoti uguņi, grand, dārd, dun dzen kā pāļus — tā ir tā tagadnes deju mūzika,  un 
dažs labs jau raustās un kratās uz dejas grīdas. 
     Pirms ienirt bufetē, Aivars atskatās pār plecu un gandrīz vai sastingst, ieraugot 
Aloizu — bet kas viņam blakus!... Aloizam blakus ir Laimdota, un abi jautri triec. 
     Džerijs uzgrūžas no mugurpuses, un Aivars vai tenterēdams ietenterē bufetes telpā. 
Jaunajā tautas namā šī vieta gan saucas citādi, par bāru. Izveicīgs dzērienu maisītājs 
rosās aiz piestākļa, dalīdams dzērienus pa labi un pa kreisi, visiem izslāpušiem. 
     Aivars smagi atkrīt sēdeklī. Vai Aloizam ar Laimdotu radusies kāda īpaša 
draudzība?... Nevar būt! Tad viņš to būtu pamanījis no Aloiza izturēšanās.  
     Ģimnazijas iepriekšpēdējā klasē Laimdotu pēc visiem deju vakariem uz mājām 
pavadīja Juris, un klases meitenes jau sačukstējās, ka tur būšot pāris. Bet Juŗa tēvs tika 
pārcelts darbā uz citu vietu, un nozuda arī Juris. Vislielākās briesmas draud no tās 
puses, kur Laimdota mācās nu jau piekto gadu, — no Rēzeknes Skolotāju institūta,  
no tiem puišiem, bet brīvdienās kopā ar Laimdotu neviens rēzeknietis vēl nav 
atbraucis. 
     Aivars izslienas staltāk, pasmejas par Džerija jokiem. Viņš māk teicami izlikties, 
kad jāslēpj savas jūtas pret Laimdotu. 
     Plecam uzguļas kāda roka. Aloizs! Bet Laimdotas viņam blakus vairs nav. 
     ,,Atnāci gan!” 
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     ,,Jā, ko tad mājās sēdēs? Te vismaz var satikt savus čomus, papļāpāt par dzīvi 
un...” 
     ,,Un uzņemt uz krūts!” smej Džerijs. 
     Aivaram uz mēles ir bijis nevainīgi iecerēts jautājums —  vai Aloizs atnācis viens 
pats? — taču pēdējā mirklī viņš ir aprāvies, un jautājums palicis neizteikts. Arī tā var 
sevi nodot.  
     Būdami lieli dzimtās puses cienītāji, viņi pasūtina Zeļesnīcas kokteili un triec par 
šo un to. Džerijam ar Aloizu tik labi nesaskan; Džerijs aiziet pie spēļu automata bāra 
stūrī un sāk ar vieglu roku tērēt Koksnes logu un durvju rūpnīcā pa nedēļu nopelnīto 
naudu.  
     Abrenē spēļu automati ir tikai jaunajā tautas namā, un pilsētnieki ir asi iebilduši  
arī pret šo laimētavu, kas patiesībā saucama par zaudētavu, taču ir bijuši arī tādi, kas 
spēļu automatus aizstāv. 
     Kāpēc Aloizs tik dedzīgi ir aicinājis nākt uz šejieni?...  
     Pa vaļumu bāra sienā Aivars atkal redz Laimdotu, kā viņa paiet gaŗām, saķērusies 
rokās ar Sarmīti, draudzeni no bijušās parallēlklases. Abām par pavadoni uzmeties 
puisis ar bālo un cēlo fanātiķa vaigu — Konrāds. Trijotne aiziet uz zāles pusi. 
     Konrāds ir Aivara vislielākais sāncensis, kuŗš tāpat līdz ausīm iemīlējies Laimdotā, 
bet to neslēpj. Viņš aplido Laimdotu, kā vien mācēdams. Ar Juri viņš ir kāvies, un ne 
reizi vien.  
     ,,Zēni, zupā tārpi!” uzsauc Džerijs, pametis spēļu automatu. 
     ,,Spirtā tārpi nemaitājas!” atjoko Aloizs.  
     ,,Peciņu uz augšu!” — Un Džerijs jau ir gabalā. 
     Aivars un Aloizs paliek. Aivars ir mierīgs, pavisam mierīgs. Tepat netālu kāds un 
kāda jau dejo... Lai! Aivars ir mierīgs, pavisam mierīgs... 
     Bārā ienāk vīrs, kuŗu Aivars šodien ir nejauši, drusku neveiklā kārtā ieraudzījis 
savas mājas izīrējamās daļas logā.  
     ,,Ivans Sudātovs!” 
     ,,Vai tu viņu pazīsti?...” 
     ,,Mūsu jaunais īrnieks!” 
 
 

*** 
 
     Latviešu bēkonu un sviestu tagad pazīst visā pasaulē, tāpat kā alu, augļu un ogu 
vīnus, saldumus, zivju konservus un daudz ko citu. Latvieši ir pieradinājuši citas 
tautas arī pie jāņu siera, ceptiem nēģiem un rupjmaizes ar ķimenēm.  
     Zemkopībai ejot plašumā, nav zudis arī zaļais zelts — meži, lai gan, pieaugot 
mašīnbūves un citu nozaŗu eksportam, tā daļa 1999. gadā no visa eksportētā ir 
sastādījusi 27%, salīdzinot, piemēram, ar vairāk nekā 38% 1930. gadā. Vislielākie 
eksportieŗi ir ,,Latvijas Finieris”, ,,Latvijas Bērzs”, ,,Koksne”.  
     Kopš pie Daugavas, Ozolsalās, ar Zviedrijas kapitālu uzbūvēta liela cellulōzas 
fabrika, samazinājies papīrmalkas eksports. Tas nav paticis starpnieku kantoŗiem 
ostās. Fabrikas vajadzībām papīrmalku nelielos daudzumos iepērk pat no Padomju 
Savienības, un varbūt tāpēc par Daugaviņas māmuliņas sūro likteni sāk klusāk brēkāt 
Maskavas radio starptautiskie raidījumi latviešu valodā. 
    Tirdznieciskie sakari ar Padomju Savienību gan ir ļoti vāji. Vai gaidāma 
uzlabošanās?... 
     Bērziņa laikā pie Doles ir uzbūvēta otra Daugavas ūdensspēka stacija, un viņa 
valdīšanas pēdējos gados plašās sabiedrības aprindās ir sākušās pārrunas un arī asi 
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strīdi par trešo, ko Daugavas ūdensspēka izbūves projekts ir paredzējis būvēt pie 
Pļaviņām.  
     Sociāldemokratu partijas  jauniešu nodaļas biedri izpušķotās laivās ir airējušies uz 
Staburagu un teikuši kvēlas runas daiļās un raudošās Staburadzes aizstāvībai.       
     Nacionāldemokrati rīkojuši Kārļa Skalbes dzeju vakarus pie Liepavota, un galu 
galā tauta ir noraidījusi tādu ūdensspēka stacijas izbūvi, kas Staburagu applūdinātu. 
     Pa to laiku valdošās partijas vadoņi lielā slepenībā ir veduši sarunas ar dažiem 
ārzemniekiem, ietekmīgiem vīriem no darījumu aprindām, kuŗi domā, ka nav jābūvē 
ūdensspēka stacija, bet gan kodolspēkstacija... 
 
 

*** 
 
     Nepiesēdies, Sudātovs izmet šņabja glāzīti vienā paņēmienā, samaksā un iet laukā. 
Bāra krēslībā viņš diezin vai ir pamanījis sava namsaimnieka dēlu. Pa to pašu vaļumu, 
pa kuŗu Aivars bij redzējis Laimdotu un Sarmīti, var redzēt arī īrnieku aizejam uz 
zāles pusi. Tas tik ir pensionārs, kas nu lēkās modernos ritmos!  
     ,,Kad viņš ievilkās?” 
     ,,Nezinu. Jāprasa vecākiem.” 
     Aloizs pabungā ar pirkstiem pa krēsla paročiem, un izskatās domīgs.  
     ,,Kāpēc tu par viņu interesējies?” 
     ,,Tāpat vien.” 
     ,,Tad ta atbilde!” 
     ,,Daudz gribēsi zināt, ātri paliksi vecs.” 
     Bet Aloizs ir pielējis eļļu ugunij. Aivarā modusies ziņkāre, un tā viņam  mēdz būt 
tik stipra, ka pamodināta nemēdz viegli aprimt.  
     ,,Lai notiek! Esmu ar mieru!” viņš smej. 
     ,,Ar mieru — uz ko?...” Aloiza skatiens ir kļuvis stingrs. 
     ,,Palikt vecs, bet toties daudz zināt!” 
     ,,Ak, liecies nu mierā!” 
     ,,Nelikšos vis! Vai mūsu īrnieks ir... kaut kādā ziņā aizdomīgs tips?” 
     Var manīt, ka Aloizam šī saruna sāk nepatikt. Viņš nemierīgi patrinas krēslā. 
     ,,Tu nedrīksti slēpt no manis, ja zini kaut ko sliktu. Vai viņš ir... zaglis?” 
    Aloizs smagi nopūšas, un viņa izskats itin kā grib teikt, lai Aivars liekas mierā. 
     ,,Ejam dejot!” 
     Aivars vilcinās, bet Aloizs jau ir piecēlies un dodas uz izeju, un Aivaram nekas cits 
neatliek, kā sekot.  
     Jaunais tautas nams ir ticis projektēts, rēķinoties ar turpmāku abreniešu skaita 
pieaugumu, un zāle var šķist pārāk liela.  
     Diskžokeja vadīti, jaunieši tur ņemas juku jukām, visādi izlocīdamies un 
kratīdamies.  
     Pieradušiem dejot tautasdejas vai dažkārt valsi un fokstrotu, abiem draugiem 
abreniešu jaunās izpriecas neiet pie sirds, un viņi paliek stāvam pie zāles durvīm.  
     Nekur neredz Sudātovu; laikam aizgājis.  
     Viens pārītis, no pūļa atdalījies un sev vien zināmās skaņās ieklausīdamies, pa deju 
grīdas malām tik izveicīgi dejo tango, ka nenoskatīties. 
     Aivars, protams, uzreiz ievēro Laimdotu, kuŗas zeltainā galviņa paviz zāles vidū. 
Laimdota ir kopā ar Konrādu, kuŗam tās liesmojošās acis... Viņi droši vien 
apprecēsies. Bet gan jau izšķirsies, un tad viņš nostāsies Laimdotai blakus, viņš, 
vienmēr uzticīgais Aivars, un tad... un tad...  
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    Aivars ir tā aizdomājies, ka nav dzirdējis, kā dejas troksnis pieklust, diskžokejs 
nobļaujas: ,,Dāmu deja!”, un piepeši abu draugu priekšā nostājas Laimdota ar Sarmīti.  
     Sarmīte pakniksē pret Aivaru, bet Laimdota — pret Aloizu... 
 
 

*** 
       
     Arī Somijai ir ūdensspēka stacijas un kūdras centrāles, un arī somus pasaules 
saimniecības gaita ir novedusi pie atziņas, ka izdevīgāk elektrība ražojama 
kodolspēkstacijās, no urāna.   
     Zviedrijā kodolspēkstacijas ir jau uzbūvētas. Tādai būvei vajag daudz naudas, 
toties mazāki izdevumi par kurināmo.  
     Kodolspēkstacijas tagad būvē malu malās. Saviļņojas arī latviešu saimnieciskās 
aprindas. ,,Ekonomists” publicē rakstu serijas, kur lietpratēji no visām pusēm apspriež 
jautājumu, vai kodolspēkstacija būvējama Latvijā. 
     Kā parasti, rodas gan piekritēji, gan noliedzēji. Saskaņa valda tikai par to, ka 
nedrīkst applūdināt Staburagu, un tas nozīmē, ka trešo ūdensspēka staciju uz 
Daugavas nedrīkst būvēt. Kam nepavisam nav sirds krūtīs, tie dabū uzklausīt  
ģeoloģisko priekšdarbu atzinumu, ka ,,traucētas ģeoloģiskās uzbūves dēļ pamatošanas 
apstākļi ūdensbūvēm Pļaviņās nav diezcik labvēlīgi”.  
    Bet pie Jēkabpils vai Daugavpils? —Tur būves iznāktu pārāk dārgas un ciestu arī 
citi dabas krāšņumi. 
    Kodolspēkstacijas piekritējiem nu ir trumpji rokās. Lai uzvara būtu vēl 
iespaidīgāka, sāk runāt un rakstīt par 20% lētākiem strāvas rēķiniem tautai. Jau 
noskatīta arī vieta, kur staciju celt. Tā ir Salaspils. 
    Noliedzēji nāk no tām aprindām, kuŗas pelna ar kūdru un koksnes šķeldu; tie ir arī 
mazo ūdens spēkstaciju īpašnieki, kuŗus biedē iespējama elektrības cenas krišana. 
Tāpēc tiek maksāts presei, lai parādītos ziņas par kodolspēkstacijas kaitīgumu, un nu 
var daudz lasīt par Zviedrijā sadzimušiem kroplīšiem, aizdomīgi lielām bekām un 
čūlojošu ādu.  
     Tādas ziņas tautu stipri iespaido. Avīžu redakcijās sāk pienākt bažīgas vēstules; 
tīmekļa vietnēs lasītāji sāk izteikt savu nepatiku.  
     Dažs salaspilietis paklusām tiek pie naudas, ar saukļiem stāvot pie saeimas.  
     Zemnieku savienība atbalsta kodolspēkstacijas būvi; sociāldemokrati ir pret to.  
     Kad  neauglīgos strīdos aizritējuši divi gadi, savu vārdu nolemj teikt arī valsts 
prezidents, un Valsts aizsardzības padomes sēdē uzdod iekšlietu un kaŗa ministriem 
gādāt, lai īpaši izraudzīti lietpratēji dotu neapstrīdamu atzinumu par kodolspēkstacijas 
lietderību. Komisijai jādarbojas pilnīgā slepenībā.  
     Prezidents negrib nostāties vienā vai otrā pusē; prezidents grib zināt patiesību. 
     Iekšlietu ministrijas slēdziens ir labvēlīgs. Drošības dienesta papildu izdevumus 
atsvērs un pārsvērs kodolspēkstacijas ienākumi. 
     Kaŗa ministrijas slēdziens ir nelabvēlīgs. Kaŗa gadījumā nav iespējams garantēt 
kodolpēkstacijas drošību, un avārijas sekas var būt ārkārtīgi smagas. 
     Prezidents saprot, ka nespēs teikt savu vārdu. Šī ir ārkārtīgi sarežģīta lieta. 
     Neparasti, bet tieši tajās dienās pienāk ziņas no Lietuvas, ka šī valsts gatavojas 
būvēt savu pirmo kodolspēkstaciju Ignalinā, uz dienvidiem no Daugavpils.  
     Kāpēc Lietuva, kuŗa joprojām ir naidā ar Poliju, nebaidās no iespējama uzbrukuma 
kodolspēkstacijai?... 
     Šo jautājumu prezidents uzdod ārlietu ministram, bet skaidras atbildes nav.  
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     No tiem zināmiem starptautiskiem līgumiem, kādi ir Lietuvai, ir saslieta Lietuvas 
drošības celtne, kas, no Valdības nama Rīgā raugoties, nepavisam neatgādina tik 
varenu cietoksni, ka tam nespētu uzrasties nekaunīgi sveša labuma kārotāji. 
     Vai kāds, kam Lietuvā ir gana liela ietekme, mānās?... Diezin vai. Šī lieta ir pārāk 
nopietna, lai jokotu. 
     Ārlietu ministrija sāk rīkoties enerģiskāk, un jau pēc pāris dienām prezidents 
saņem plašākus paskaidrojumus. 
     Astotais pasaules brīnums nav gaidāms — Polija negrasās aiziet no 1921. gadā 
Lietuvai atņemtā Viļņas apgabala, u.t.t., u.t.t., bet līdz galam nenoskaidrotu iemeslu 
dēļ ASV milzis, ,,General Electric”, grib būvēt Ignalinas kodolspēkstaciju. Daļa  
vajadzīgās naudas nākšot no amerikāņu bankām, daļa no Lietuvas valsts budžeta 
ieņēmumiem, daļa no privātām iekšzemes sabiedrībām un atlikums no valsts iekšējā 
aizņēmuma. 
    No Lietuvas sūtņa pienāk mājiens, ka arī Latvija varētu piedalīties šādā uzņēmumā, 
paliekot par dalībnieku iespējamā akciju sabiedrībā... 
 
 

*** 
 
     Aivars ved Sarmīti dejot. Viņi izvēlas to vietu, kur gaišāks, un sāk valsēt. Tāpat 
dara Aloizs un Laimdota.  
    No skaņu kastēm tagad negrand pērkons, bet vijas kaut kas saldi lipīgs. Aivars 
pamana Džeriju, kuŗš mīcās pa dejas grīdu, cieši piespiedis klāt meiču īsā kleitiņā. 
Priekšējā solu rindā sēž vientuļš Konrāds. Turējies pie Laimdotas, bet palicis 
neuzlūgts...  
     Laimdota izvēlējusies Aloizu... Laimdota iemīlējusies Aloizā... Tas nevar būt! Un 
Aloizam taču nav nekādu mīlestības jūtu pret Laimdotu, — par to Aivars ir drošs. Bet 
Laimdotai?... Laimdota taču ir izrādījusi pret Aloizu īpašu uzmanību... Domas jaucas 
pa galvu, cita par citu dīvainākas.  
     Sarmīte kaut ko pasaka, ko Aivars savā izklaidībā nesadzird. Sarmīte sakniebj 
lūpas, un nesaka vairs neko. Tā viņi nodejo vienu valsi, un pārtraukumā noiet malā. 
Aivars jau ir atguvies; savaldīgs kā parasti; jau ir spējīgs teikt glaimus un jokus. 
Sarmīte smaida. 
    Viņi dejo visu vakaru. Aloizs ir kaut kur nozudis. — Kāpēc, kāpēc Aloizs tik 
neatlaidīgi tika aicinājis nākt uz šīm dejām?... — Laimdotu atkal dancina Konrāds. 
Brīnums, ka nav sācis kauties ar Aloizu. Bet tad ar dabūtu pa purslām, jo kaŗa skolas 
kadeti prot sevi aizstāvēt. 
     Īsi pirms vienpadsmitiem diskžokejs nobrēcas: ,,Pēdējais valsis!” 
     Pārīši salīp kopā; kam tas nav izdevies, tie gorās atsevišķi. Džerijs ķēmojas pa 
vidu, kreklu nosviedis, līdz pusei kails.  
     Vienpadsmitos dejas beidzas. Aivars lūdz atļauju pavadīt Sarmīti uz mājām. Viņa 
dzīvo tai pusē dzelzceļam, kur arī Aivars. Viņi iet, un iedami šo to pārrunā. Pēc 
ģimnazijas beigšanas Sarmīte nav turpinājusi mācības augstskolā. Kad Aivars jautā, 
kāpēc tā, meiča šķelmīgi attrauc, ka viņai viss laiks paejot, lūkojoties pēc precinieka 
tepat Abrenē, un nekam citam laika neatliekot. 
     Laimdotu uz mājām droši vien pavada Konrāds... 
     Pārgājuši dzelzceļam, Aivars un Sarmīte pagriežas pa labi un pa Kalpaka ielu 
nonāk līdz tirgus laukumam. Sarmīte dzīvo Parka ielā, tuvāk krustojumam ar Brāļu 
Skrindu ielu.  
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     ,,Abrenē pamaz jaunatnes,” turpinot sarunu par nākotnes izredzēm dzimtajā 
pilsētā, saka Aivars.  
     ,,Tā ir gan. Bet visvairāk cieš lauki.” 
     ,,Vai tu gribētu dzīvot laukos?” 
     ,,Un kādēļ gan ne? Vasarās tiku dzīvojusi pie krustmātes Kacēnos. Protu daudzus 
lauku darbus. Ja vīrs gadītos lielsaimnieks...” Sarmīte apraujas. 
     ,,Nu ja, nu ja!” Aivars smej iedrošinot. ,,Tik brašai meitai kā tev vajag 
lielsaimnieka!” 
     ,,Un tu?...” 
     ,,Ko — es?” 
     ,,Kādi ir tavi nākotnes nodomi?...” 
      Viņi ir pagājuši gaŗām vecajai slimnīcai, kur tagad ierīkots privāts doktorāts. 
Reizē ar austrumu aizsardzības līniju tika uzcelta jauna, plaša apriņķa slimnīca. 
     Krustojums ar Parka ielu jau ir tuvu, un viņu ceļi šķirsies. Ko Sarmītei atbildēt?... 
Nevar taču teikt, ka viņš ir nolēmis neuzkrītoši sekot Laimdotai. Ja Laimdota paliks 
Rēzeknē, tad viņš varbūt apmetīsies netālajā Sakstagalā. Studiju biedra tēvam Viļānos 
pieder savs uzņēmums, un viņi jau ir runājuši par to, ka Aivaram darbs tur atrastos. Ja 
Laimdota ies tēva pēdās un pēc Skolotāju institūta beigšanas atgriezīsies Abrenē, lai 
strādātu par skolotāju, tad Aivars meklēs darbu Abrenē vai laukos, tuvāk pilsētai.  
     Elkšņu mājas pagaidām izīrētā puse gaidīt gaida īstos saimniekus... 
     ,,Vēl nezinu,” kā parasti, savus nolūkus slēpdams, atbild Aivars. 
 
 

*** 
 
    Lēta, pašu zemē ražota elektrība ir bijusi viena no galvenām Latvijas 
tautsaimniecības vajadzībām. Ar tādu elektrību, ražojot lielos vairumos, pat nabadzīgā 
Norvēģija ir tikusi pie turības, saprotams, izmantojot arī daudz  ko citu.  
    Valstij nodibinoties, gana labas ir bijušas petrolejas lampas; tagad latvieši, kas ir 
nadzīgi jaunumu izmantošanā, pērk elektriskās plītis Elektroluksa veikalos Rīgā, 
Liepājā, Daugavpilī, un sildās ar siltumsūkņiem. Pirmo siltumsūkni Latvijā tika 
uzstādījis preses magnāts Benjamiņš, kuŗam tagad pieder arī sava televīzija. 
     Taču elektrība joprojām ir pārāk dārga, un sociāldemokrati apgalvo, ka valdošā 
partija iztukšojot tautas maciņus kūdras centrāļu labā. 
     Pa to laiku valdība ir nolēmusi pirkt lētāku elektrību Zviedrijā. Igaunija jau tā dara, 
un nepavisam nekaitē savai degslānekļa nozarei. Lietuvas lauksaimniecības ražojumu 
eksports pēdējos gados ir tik ļoti palielinājies, ka arī dienvidu kaimiņiem vairs 
nepietiek ar to, kas tiem jau ir. 
    Sociāldemokrati sāk kritizēt valdības nodomus, jo lētāka importētā elektrība vai nu 
izpostīšot pašu zemes elektrības ražošanas nozari, vai arī valdība lemšot par 
piemaksām, un tas notikšot uz tautas rēķina. 
     Bet kā tikt pie lētas elektrības?... 
     Neviens to nezina, vai arī klusē tie, kuŗi zina.  
     VEFa jau Ulmaņa laikā ir ražojusi vēja aeroģenerātorus, kas uzstādīti daudzās 
saimniecībās, līdz kuŗām nav aizstiepušās elektrības līnijas no elektrības ražošanas 
vietām. Šī nu ir bijusi lēta elektrība, taču ļoti atkarīga no vēja untumiem.  
     Tagad  moderni vēja dzinēji kā milzu spāres satupušies pa visu Dižjūras piekrasti 
līdz pat Grobiņai un Vidzemes jūrmalā līdz Ainažiem, tomēr ar vēju saražo maz 
elektrības, un elektrība tik un tā ir dārga. 
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     Bet tad līdz Zviedrijai tiek novilkts zemūdens kābelis, un ,,Brīvā Zeme” 
ievadrakstā var jūsmot, ka elektrība tagad kļūšot lētāka. 
 
 

*** 
 
     Svētdienas rītā atbrauc brālis ar savu ģimeni, un visi lielā pulkā sataisās uz 
baznīcu. Ies kājām, jo katoļu baznīca nav tālu, Vadoņa alejas galā.  
     Apriņķa centra ierīkošanas dēļ jau kopš pilsētas iesākuma uz šejieni ir pārcēlušies 
daudzi luterāņi, kā ierēdņi un robežsargi, un uzticami pierobežas apdzīvotāji. 1932. 
gadā vēl par Jaunlatgali dēvētā pilsētas evaņģeliski luteriskajā draudzē ir bijis 116 
locekļu, aptuveni desmitā daļa no visiem pilsētas iedzīvotājiem. Ap to laiku jau ir 
bijusi tikpat kā gatava pēc architekta Kundziņa meta būvēt iesāktā luterāņu baznīca.      
     Kad 1943. gadā tur kristīta Aivara māte, draudzē jau ir bijuši pāris simti locekļu.  
     Slēdzot mūža derību ar Aivara tēvu, māte pārgājusi katoļticībā.  
     Pa šiem gadiem luterāņu pulciņš ir tā pieaudzis, ka nu jau vairāk nekā puse no  
pilsētas iedzīvotājiem ir luterāņi. Katoļu draudzes rindas savukārt visvairāk papildina 
laucinieki.  
    Katoļu baznica ir drusku mazāka. 
     Aivars nostājas grēku sūdzētāju rindas galā. Ko prāvestam teikt?... Kopš pēdējās 
grēksūdzes, šķiet, neviena pārkāpuma nav bijis. Palēnām rinda iet uz priekšu; jau 
uzslienas kājās pirms Aivara biktskrēsla lodziņam pieplakusī vecenīte, un nu ir Aivara 
kārta. 
     ,,Lai ir slavēts Jēzus Kristus!” 
     ,,Mūžīgi mūžos!” 
     ,,Pēdējoreiz uz grēksūdzi esmu bijis pirms mēneša. Cienīts garīgais tēvs, nezinu, 
ko lai izsūdzu, jo pa šo laiku neko neesmu sagrēkojis...” 
     ,,Tad ar jums ir tāpat, kā lidojot ar lidmašīnu. Paraugoties uz zemi, jūs neko 
neatšķiŗat, bet tiklīdz lidmašīna nolaižas zemāk, tā jūs ieraugāt tik daudz, tik daudz...” 
     ,,Droši vien...” 
     ,,Gandarīšanai palasiet Svētos Rakstus!” 
     Priesteris trīsreiz pieklaudzina pie grēku sūdzēšanas režģotā lodziņa; Aivars 
trīsreiz sit krūtīs, savu vainu atzīdams, tad pārkrustās, pieceļas un iet apsēsties uz 
baznīcēnu sola.  
     Baznīcā ir jauki, un dievkalpojums pacilā dvēseli. Pusdivos mise ir galā, un Elkšņi 
iet uz mājām. Tavu jauku svētdienu! Drīz pilsētnieku dārziņos saplauks puķes, un 
ielās smaržos jasmīni un ceriņi.  
     Mājās visi sēžas pie galda, un raisās omulīgas sarunas. Tēvs gan zina stāstīt, ka 
viņa tēva mājās, kad ēduši, tad neesot drīkstējuši bilst ne pušplēsta vārda. Dievs dod 
ēdienu dzīvības uzturēšanai, tāpēc ēdienreizes ir kā svētas pateicības reizes Radītājam. 
     ,,Bet ko nu tagad,” tēvs saka viebdamies. ,,Tagad ir citi laiki.” 
     ,,Vakar redzēju, kā uz Rītupes pusi aizbrauc vilciens ar tankiem...” ieminas Aivars. 
     ,,Varbūt no Rīgas, no remontiem vecajās auto-tanku brigādes darbnīcās,” 
paskaidro brālis.  
     ,,Vai tad Pulka ielā remontē tankus?” 
     ,,To es nezinu.” 
     ,,Vai nebūs kaŗi?” bažījas māte. 
     ,,Starp zemiešiem un mēnesiešiem,” Aivars pazobojas. ,,Tagad vairs nekaŗo, jo 
sanāk pārāk dārgi. Kungi sasēžas ap gadu un strīdās tik ilgi, kamēr vienojas, kuŗš 
kuŗam klausīs.” 
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     ,,Mēs arī sēžam ap galdu!” svarīgi pavēstī brāļa mazais dēliņš, un visiem nu lieli 
smiekli. 
     ,,Un mums ir tik varena aizsardzība līnija, ka krievi tai neuzdrošināsies uzbrukt, 
vai ne tā?” 
     Jautājums ir uzdots vecākajam brālim, robežsargu virsniekam, kuŗš austrumu līniju 
droši vien pazīst tikpat labi kā savu kabatu.  
     Atbilde kavējas. Jau pārējie Elkšņi sāk runāt par kaut ko citu, bet Aivars joprojām 
gaida, un tad arī sagaida atbildi: 
     ,,Līnija ir novecojusi.” 
 
 

*** 
      
     Gadu desmtiem aizritot spraigā darbā, ir radušies neskaitāmi rūpniecības 
uzņēmumi, un vislielākie ir šie trīs: VEF, ,,Vairogs”, ,,Tosmare”. 
     Pamazs iekšējais tirgus, ievedamas izejvielas, asa un nevienlīdzīga sacensība ar 
Anglijas, Vācijas, Zviedrijas ražojumiem — Latvijas rūpniecības pastāvēšana nav 
viegla. 
     Galvenokārt polītisku apsvērumu dēļ Latvijas ražojumus labprāt ir pirkušas 
Igaunija un Lietuva. Līdzīgs ar līdzīgu vienmēr var labāk saprasties. 
     Polijas kaŗa flotei tiek pārdotas Tosmares darbnīcās ražotas mīnas; šeit tiek 
pārbaudīti un laboti poļu kaŗa kuģi. Bez tā visa Polija it labi būtu varējusi iztikt, taču 
tā ir gribējusi grozīties pa Liepājas ostu, un, tā grozoties, ne viens vien lats ir ieripojis 
latviešu kabatās. 
     VEFai ar eksportu ir gājis visvieglāk. Tai ir sava pārstāvniecība arī Somijā. Bet ar 
vieglu roku neviens latviešiem neko nav devis.  
     Elektriski apsildāmais bārdas skuveklis ,,Apollo” ir bijis labs piemērs eksporta 
grūtībām. 1936. gadā VEFa ir mēģinājusi tam atrast noņēmējus vairumā, par 5 
šiliņiem 3 pensiem gabalā. Ārzemju tirgotāji tad ir izgudrēm prātojuši, vai visās 
guļamistabās būšot strāva tādai ierīcei, un ka tāda ierīce varot būt bīstama. VEFa tad 
ir piedāvājusi skuvekli par 4 šiliņiem gabalā, bet tirgotāji ir žēlojušies, ka 
mazumtirdzniecības cena tādam daiktam būšot gineja, un tas būšot par dārgu... 
     Darījums nav noticis, un ar daudziem līdzīgiem darījumiem ir bijis tāpat, jo nav 
iespējams pārdot ārzemēs labu ražojumu, ja neatrodas starpnieks, kuŗš ,,prot to sūdu 
maisīt”.  
     Lai vai kā, VEFas ražojumus tagad pārdod gandrīz simt valstīs.  
     Latvijā vairs netrūkst darbaroku, un VEFas direktors apsveŗ jaunu fabriku 
būvēšanu Latgalē. Latgalieši saplūst galvaspilsētā,un tā paliek pārāk liela. 1999. gada 
tautas skaitīšanā ir noskaidrots, ka Rīgā dzīvo 1,196,852 iedzīvotāju.  
     Arī ,,Vairogs” vairs nerīkojas tikai pa Brīvības gatvi 14, bet ir atvēris nodaļas 
Liepājā, Krustpilī, Daugavpilī, neskaitot automobiļu veikalus visos lielākos apriņķu 
centros. 
     Uz trīs milžiem balstās arī valsts aizsardzība. 
     Kur tie gadi, kopš ,,Vairogs” pārņēmis čechu ,,Sellier&Ballot” patronu fabriku un 
municijas ražošanu no Arsenāla; sācis apgādāt armiju ar Brensona patšautenēm, 
ložmetējiem, mašīnpistolēm un mīnmetējiem.  
     Vairoga speciālisti ir ķērušies arī pie apvidus automobiļa konstruēšanas; tāds 
automobilis ir ticis uzbūvēts, izmēģināts un ieteikts ražošanai, tomēr jau Bērziņa 
valdīšanas beidzamos gados Valsts saimniecības padome ir nolēmusi ražošanu 
pārtraukt. Nav iespējams sacensties ar labākiem ārzemju paraugiem. 
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     ,,Aizsardzības līnija ir nepārraujama!”  
     ,,Taisnība. To nepārraus. Tai lidos pāri.” 
     ,,Un mūsu zenītartilerija? Vai tā klusēs?” 
     ,,Tā neklusēs, bet komūnistiem ir vairāk labu lidmašīnu, nekā mums labu šāviņu.” 
     ,,Nevar būt!” 
     ,,Tā ir gan. Viņiem ir ļoti augstu un ļoti ātri lidojošas lidmašīnas. Viņiem ir raķetes, 
ar kuŗām var sagraut Rīgu, pat netuvojoties mūsu aizsardzības līnijai. Lielvalsts spēj 
saražot vismodernākos ieročus milzu vairumos. Viņi dzīvo pusbadā, bet ieročiem 
naudu nežēlo.” 
     Aivars sapīkst. 
     ,,Mums taču arī ir moderni ieroči!” 
     ,,Tā jau gan,” brālis piekrīt, bet no tālākas iztaujāšanas izvairās. Vakara omulība ir 
pagaisusi. 
     ,,Kā sokas ar maģistra darbu?”  
     ,,Drīz būs gatavs.” 
     ,,Par ko tas būs?” 
     ,,Latvijā uzbūvēto vēja elektrostaciju darbības analize.” 
     ,,Slavējami!” 
     ,,Darbs sastāv no zinātniskā apraksta, apsekošanas dabā un visādiem rēķiniem, 
izmantojot datorprogrammas.” 
     ,,Un kuŗš ir darba vadītājs?” 
     Aivars nosauc slavena profesora vārdu. 
     ,,Cepuri nost!” 
     ,,Maģistra darbs top diezgan ilgi. Esmu ar to aizņemts visu pēdējo sēmestri. Darba 
vadītājs tika izstrādājis īpašu plānu, un konsultē, kad tas ir vajadzīgs. Esam jau labi 
tikuši uz priekšu.” 
     ,,Vai līdz Jāņiem pabeigsi?” 
     ,,Noteikti! Jau jūnija sākumā došu nagos recenzentam, lai ķidā.”  
     ,,Un ko pēc tam?” 
     ,,Pēc tam recenzents dos savus atzinumus.” 
     ,,Par to nejautāju! Ko darīsi pēc universitātes beigšanas?...” 
     Jauni speciālisti tagad tikpat kā nevienam nav vajadzīgi. Un viņš ir nolēmis slepus 
sekot Laimdotai... 
     ,,Gan jau ka paliks Rīgā!” 
     ,,Tā mums tā jaunatne pazūd,” vedeklai piebalso Aivara tēvs, ,,kaut daudzkārt 
labāk tēva mājās sausu maizi krimst, ūdeni piedzeŗot, nekā svešā malā ēst cepešus no 
zelta bļodām.” 
     ,,Tagad jaunieši tā dara visā pasaulē,” māsa metas aizstāvēt vienaudžus, ,,jo ne 
lauki, ne mazpilsētas nespēj dot to, ko lielpilsēta!” 
     ,,Un ko tad šī dod?... Salauztas dzīves, pilnas garīgo slimību dziednīcas, steigu un 
tukšību!” biedina tēvs. 
     Abrenes ir tīra un klusa. Te nav miljonāru, bet nav arī nabagu. Tīra, latviska 
pilsēta.  
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*** 
      
     Putekļu sūcēji, veļas mazgājamās mašīnas, televīzijas aparāti ir pārpludinājuši 
Latviju, un jau itin sen.  
     Nesnauž arī inflācija. Tā dzen elektrības cenu uz augšu, un Lietuvas sūtņa mājieni 
par to, ka Latvija varētu piedalīties Ignalinas  kodolspēkstacijas būvē, paliekot par 
dalībnieku iespējamā akciju sabiedrībā, tiek sadzirdēti un uzklausīti. 
     Šī, protams, būtu īpaša akciju sabiedrība. 
     No Ulmaņa laikā dibinātām valsts akciju sabiedrībām ,,Ogle”, ,,Ķieģelnieks”, 
,,Kaļķis”, ,,Aldaris”, ,,Degviela”, ,,Latvijas koks”, ,,Kūdra”, ,,Šīferis”, ,,Rīgas ģipsis”, 
,,Turība”, ,,Bēkona Eksports”, ,,Ādas un vilnu centrāle” ,,Šķiedra”, ,,Tabaka”, 
,,Tosmare” un ,,Vairogs” vairs pastāv tikai divas pēdējās.  
     Viens no galveniem nolūkiem ir bijis, rūpniecībā un tirdzniecībā dot priekšrocības 
latviešiem, kuŗi tolaik lielākoties nodarbojās ar lauksaimniecību. Enerģiski rīkojoties, 
autoritārajai valdībai ir bijuši panākumi, kas radījuši nepatiku pie malas atstumtajos. 
Vaimanas par latviešu netaisnīgo agrārreformu Vācijā ir kļuvušas skaļākas; Latvijas 
sūtņa kundze ir raidījusi nosodošus skatus uz ārlietu ministru Munteru, tam viesojoties 
Londonā; un vienmēr īgns un neapmierināts ir bijis Anglijas sūtnis Ords. 
     Bērziņš vairs nav spējis turēties tikpat stingri, un bez valsts atbalsta un palīdzības 
akciju sabiedrības ir grimušas viena pēc otras, no izputēšanas paglābjot tikai tās, kuŗas 
vajadzīgas armijai.  
     Tikpat kā iznīcis ir arī transits. Valstij nodibinoties, daudzi ir gluži pamatoti 
cerējuši, ka šī nozare plauks un zels, bet no šīm cerībām nekas navpalicis pāri.  
     Padomju Savienības preču ievedumi un izvedumi caur Latviju ir bijuši nelieli jau 
brīvvalsts sākuma gados, un nenezīmīgi, salīdzinot ar iekšzemes pārvadājumiem.  
     Mazāki transita preču pārvadāšanas tarifi stāvokli neuzlaboja.  
     Padomju Savienībā ir cits sliežu platums, un latvieši pat ierīkoja īpašas ierīces, lai 
transita vagoni nebūtu jāpārkrauj, vagonus pārceļot no viena uz otra ceļa platuma 
asīm.  
     Nekas nav līdzējis. Padomju Savienībai nav vajadzīgi plaši tirdznieciskie sakari ar 
Rietumeiropu; tā ir autarķijas valsts. 
     Tie laiki, kad īpašos maiņas punktos uz robežas no krieviem pret sāli varēja dabūt 
zeltu, ir beigušies. Tagad sāli pērk no Polijas.   
     Lietuvas sūtnis ierodas audiencē pie valsts prezidenta. Sarunas norit sirsnīgā garā, 
kā jau starp brāļu tautām, bet uz beigām sūtņa vaigs ir viegli aptumšojies. Latvijas 
prezidents ir pieminējis kādu nesvarīgu un pat smieklīgu lietu, — sapni, ko kāds 
leitnants nosapņojis — un leitnants esot redzējis virs Ignalinas lidojošu bumbvedi ar 
sarkanām zvaignēm uz spārniem...  
 
 

*** 
 
      Brālis aizbrauc uz Rītupi; Aloizs uz Rīgu.  
      Aivars paliek, lai kārtotu automobiļa pirkšanu. Elkšņu ģimenei viens tāds jau ir, 
bet ar to braukā tēvs. Uzreiz pēc ģimnazijas beigšanas viņi nav varējuši nopirkt 
Aivaram pat to lētāko poļu fiatu, un visus studiju gadus 269 kilometrus gaŗo ceļa 
gabalu līdz galvaspilsētai un atpakaļ Aivars ir mērojis vai nu ar vilcienu, vai arī šad un 
tad ticis vadāts Aloiza automobilī.   
     Studijām ir vajadzējis diezgan daudz naudas, jo ir jāgādā arī par iztiku un mācības 
maksu, no kuŗas tiek atbrīvoti tikai trūcīgie. Aivaram ir palīdzējuši vecāki, un viņi ir 
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labi tikuši uz priekšu, tāpēc tagad, lai gan laiki ir grūti, pienākusi kārta arī savam 
automobilim. 
     Abrenē darbojas trīs banku nodaļas. Vislielākā ir Valsts Zemes bankai, vismazākā 
— Secka bankai. Pasta krājkase ir pa vidu.  
     Secki ir bijuši baņķieŗi jau kopš Latvijas republikas nodibināšanas laikiem. 
Tagadējais bankas īpašnieks ir vecā Secka mazdēls vai mazmazdēls, kuŗš nopircis 
Kaca namu Lāčplēša ielā 24a, kur kādreiz atradies Treizona gatavu apģērbu veikals, 
veco ēku noplēsis un vietā uzcēlis jaunu, tādu, kas labi der bankas vajadzībām, divos 
stāvos, ar naudas pagrabu un bieziem mūŗiem. Abrenieši ir galvas vien grozījuši par 
tādu plašu vērienu, bet gan jau Seckis zināja, ko dara. 
     Valsts Zemes banka ir uzbūvējusi savas bankas nodaļas namu trīs stāvos, Baltā 
ielā. Nams gan neatrodas centrā, bet pāri dzelzceļam, toties tam ir plašs laukums 
automobiļu stāvvietām, un tur sabrauc laucinieki. Seckis aplasa vairāk pilsētnieku, un 
tā katrai bankai darba un maizes netrūkst. 
     Kā jau krietns pilsonis, Aivars savu naudu glabā Valsts Zemes bankā.  
     Vairums Latvijas pilsoņu ir izvēlējušies Pasta krājkasi. 
     No ārzemju bankām, sākoties Bērziņa laikiem, viena pakaļ otrai ir ir saradušās 
,,SEB”, ,,Swedbank”, ,,Nordea”, ,,Danske Bank”, ,,Citigroup”.  
     Vairums Ulmaņlaika banku ir gan mainījušas nosaukumu, gan apvienojušās, gan 
arī izputējušas. Laukos pastāv daudz krājaizdevu sabiedrību. 
     Latam apgrozītāju netrūkst.  
     Kā abrenietim, Aivaram ir nauda arī pie Secka. Viņš taču grib atbalstīt tos 
uzņēmumus, kuŗi pastāv Abrenē.  
     Lielu krājumu Secka bankā jaunajam Elksnim nav, un no kurienes lai tādi rastos; 
studentiņam tur kaltējas tikai pāris tūkstoši latu, un viņš iet un tos izņem. Laipna 
bankas darbiniece atgādina, lai pēc nedēļas nākot pakaļ jaunai debetkartei. Lai gan 
rēķins esot iztukšots, tas taču atkal piepildīšoties, un karte noderēs. Aivars apsola, ka 
noteikti atnāks, tikai ne pēc nedēļas, bet vēlāk. 
     Kad kabatas nav tukšas, tad prāts uzreiz nesas uz veikalu pusi. Aivars izstaigā 
Turības lielveikalu, Zvirbuļa aptiekā nopērk smiltsērkšķu eļļu, Rižkova konditorejā 
izdzeŗ tasi smaržīgas kafijas, ielūkojas firmas ,,Nikandris Iļjanovičs Iļjins” veikalā 
Kalpaka ielā. 
     Jaunus automobļus Abrenē netirgo. Kopā ar tēvu viņi brauks uz Rēzekni, kur 
pārdod jaunus volvo, poļu fiatus un latviešu vairogus. Rīgā var nopirkt arī jaunus 
vācu, franču, angļu, itaļu, japāņu automobiļus. Izvēle ir liela — lai tikai būtu nauda. 
 
 

*** 
 
     Kaut ko ir uzodusi arī opozicija. 
     ,,Sociāldemokrats” publicē plašu ievadrakstu par dienvidu kaimiņu nedienām ar 
elektrifikāciju. Skaitot uz vienu iedzīvotāju, Lietuvā saražo par trešdaļu mazāk 
elektrības, nekā Latvijā, un tā ir vēl dārgāka. Rūpniecība nīkuļojot; dzīves dārdzības 
slogs uzvelts uz darbaļaužu pleciem, kuŗi pagaidām to vēl stiepjot, bet mūžīgi tā neies. 
Lietuvai jau sen vajadzējis izlīgt ar Poliju, bet labējie polītiķi to negribot. Viņu 
lieluma manija ejot vēl tālāk, un tie izdomājuši būvēt kodolspēkstaciju. To nu 
darbaļaudis vairs nespēšot paciest, ka valdošie polītiķi uzkraušot tautai milzīga 
aizņēmuma nastu, bet kodolspēkstacija bez tāda aizņēmuma nav uzbūvējama. Afērā 
savu galvu gribot bāzt iekšā arī godprātību pazaudējušie zemsaviešu polītiķi, kam 
pašu valsts intereses nestāvot pirmā vietā. Ja latvieši sākšot ražot elektrību no sveša 
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urāna, tad drīz būšot jāslēdz nevien mazās ūdensspēka stacijas, bet arī kūdras 
centrāles, atstājot bez darba tūkstošiem strādnieku.  
     ,,Brīvā Zeme” nevilcinoties dod pretsitienu. — Godprātības neesot opozicijas 
darboņiem, kas neko citu nemākot, kā tikai mest sprunguļus riteņos. Tā ir Latviešu 
zemnieku savienība, kas tautu izvedusi pie turības un nenogurdama rūpējusies par 
tautas labumu, un darījusi tā vienmēr. Piemēram, jau 1940. gada martā Daugavpils 
apriņķa ļaudis ir varējuši pirkt lētu elektrību, par 5 santimiem kilovatstundu. 
Opozicija pirms vēlēšanām tikai bārstot tukšus solījumus.  
     Četrdesmitā gada pieminēšana ir bijusi kļūda, un ,,Sociāldemokrats” to 
nekavējoties izmanto, nākošā numura ievadrakstā jautājot, vai zemsaviešiem ir kaut 
mazākā sajēga par to, kas ir demokratija? Kā  mūsdienās varot slavēt tādas valdības 
sasniegumus, kuŗas priekšgalā atradies uzurpātors? Varbūt kāds no godkāres 
apsēstiem zemsaviešiem ir nolēmis vēlreiz izdarīt apvērsumu?... 
     Rētorika abu partiju oficiōzos sit augstu vilni; līdz 21. saeimas vēlēšanām vairs 
tikai gads un nepilni četri mēneši. 
     Ja valstij tas būs vajadzīgs, tad mēs īstenosim grandiōzas ieceres ne tikai iekšzemē, 
bet arī ārzemēs. — Tā pēc dažu dienu klusēšanas vēstī ,,Brīvā Zeme”, kad uz visiem 
ielu stūŗiem jau baumo par latviešu kodolspēkstaciju.  
     ,,Un tad no enerģijas importieŗiem latvieši kļūs par enerģijas eksportieŗiem,” tā 
Benjamiņu televīzijas raidījumā piezīmē kāds ievērojams ekonomists. 
     Eksporta vārds ir iecelts gluži vai svēto kārtā, un valdošā partija var būt droša, ka 
tā daudzināšana radīs tautā simpatijas.  
     Internetā parādās aptaujas, no kuŗām redzams, ka vairākums tik tiešām atbalstītu 
kodolspēkstacijas būvniecību, un pat ja to būvētu ārzemēs.  
     Saprotams, par vietu ir dažādi uzskati. Vieni domā, ka kodolspēkstacija būvējama 
Kurzemes jūrmalā, bet tuvāk Liepājai, jo Ventspilij jau esot sava ūdensspēka stacija 
uz Ventas. Citi uzskata, ka kodolspēkstacija jābūvē pie Daugavas. 
     Ir arī tādi, kas biedē par radioaktīvo piesārņojumu.  
     Polītiskā policija cenšas noskaidrot, kādus uzskatus un cik stipri atbalsta kāda no 
ārvalstīm.  
     Ārlietu resors jau ir sācis skaidrošanos ar poļu diplomātiem. Ciešāka saistīšanās ar 
Lietuvu var pasliktināt attiecības ar Poliju. Piektās lielvalsts diplomāti, kas bārsta 
komplimentus pat tad, kad sarunājas ar ienaidnieku, negaidīti skarbi paziņo, ka Polija 
varētu ieviest kontingentus latviešu precēm vai atteikties no Liepājas pakalpojumiem. 
Skarbos poļu izteikumus varbūt var skaidrot ar bažām par Polijas akmeņogļu 
mazākiem ievedumiem, ja Latvija tik tiešām kļūtu par enerģijas eksportieri. 
     Taču akmeņogļu imports ir nepārtraukti gājis mazumā, kopš ir atmesta akmeņogļu 
cietā pārtveicēšana un deggāzi ieved sašķidrinātu.  
     Igauņu polītikā ir iestājusies kārtējā ,,poļu ēra”, turpinoties nebeidzamajam              
poļu lietuviešu strīdam par Viļņas apgabalu... 
     Klusē padomju diplomāti, bet šī klusēšana šķiet biedējošāka par jebkuŗām klaigām. 
 
 

*** 
 
     Jau agri no rīta Elkšņi ir kājās. Vilciens uz Rēzekni iet vēlāk, un vīriešiem 
jāsteidzas uz autobusu. Atpakaļ abi brauks jaunajos spēkratos.  
     Aivars ir patīkami uztraukts, un kā nu ne — viņš pirks savu pirmo automobili! 
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     Autobusa pietura atrodas laukumā pie dzelzceļa stacijas. Braucēju nav daudz. 
Gaiši zaļš Vairoga autobuss jau ir piebraukts laukuma otrā malā, un šoferis 
iesildīdams rūcina motoru.  
     Līdz Rēzeknei jānobrauc 82 kilometri. Vispirms jāizmet mazs līkums līdz 
Augšpilij, lai tiktu uz pirmās šķiras Daugavpils-Rītupes šosejas, un tad caur Kārsavu 
iebrauktu Rēzeknē.  
     Viņi izbrauc no Abrenes. 
     Malu malās ļaudis čakli kust pavasaŗa darbos. 
     ,,Palūk!” tēvs rāda uz traktoru tīrumā pie Malinaukas. ,,Kad es vēl biju puika, tad 
Augšpils pagasta lauksaimniecības biedrība no valsts lēti dabūja pirmos fordsonus un 
tīrkūlējus, kuŗus tolaik ražojām paši, ar Imantas marku. Tolaik zemkopības ministrija 
deva naudu zemtuŗu biedrībām. Tie tik bija laiki!...” 
     ,,Kas vainas tagadējiem?” 
     Tēvs saviebjas. Viņam nepatīk gaŗas runas un strīdi saeimā, par jebkuŗu lēmumu. 
Tēvam ir latvju zemnieka daba. Tāds visu izlemj pats, un tādam nav viegli saprasties 
ar citiem.  
     Divas augšpilietes iekāpj pieturā pie pagasta valdes, bet Gauros sakāpj tik daudz 
braucēju, ka jāstāv kājās. Aivars piedāvā sēdvietu korpulentai kundzei, kas atkrīt 
sēdeklī, atviegloti nopūzdamās. 
     ,,Uz kurieni braukdami?” kundze jautā tēvam.  
     ,,Uz Rēzekni.” 
     ,,Un ko tur?” 
     ,,Šis tas jānopērk,” atrūc tēvs. 
     ,,Vai jūs no Abrenes?” 
     ,,No Abrenes gan!” 
     ,,Vai tur Kreiļiem joprojām pieder vīnu un degvīnu tirgotava?” 
     ,,Kā nu ne! Vecajā vietā.” 
     ,,Lāčplēša ielā?” 
     ,,Lāčplēša ielā numur sešpadsmit.” 
     ,,Nu re nu, kā tas ir palicis atmiņā!” 
     ,,Tagad tur šeptējas mazdēls Jēkabs.” 
     ,,Man viņi drusku rada, bet kur tas laiks, kopš neesam tikušies.” 
     ,,Un no kurienes tad jūs pati?” 
     ,,No Kārsavas. Biju Gauros pie māsas.” 
     Saruna uz brīdi pārtrūkst. Netālu no Luģiem autobuss ir šķērsojis robežu starp 
Abrenes un Daugavpils apriņķiem. Te tādas neredzētas vietas; Elkšņi aizrautīgi skatās 
pa logu. 
     ,,Rēzeknē glaunas bodes,” atkal ierunājas korpulentā kundze. 
     ,,Zinu!” 
     ,,Neaizmirstiet iegriezties Turības lielveikalā! Rēzeknieši vāra visgardākās Gotiņas 
konfektes.” 
     ,,Man saldumi negaršo.” 
     ,,Ai, ai! Un Vēžu Kakliņi! Mmm... Mēli var norīt!” 
     ,,Un Latgales alus!...” 
     ,,Bet ar mēru!” 
     Kārsavā korpulentā, runīgā kundze izkāpj. 
     Pie Mežvidiem viņi šķēŗso Daugavpils un Rēzeknes apriņķu robežu, bet pie 
Kraukļiem autobuss nogriežas no šosejas un iebrauc Bērzgalē. Arī te, tāpat kā Gauros, 
sakāpj daudz braucēju, un Aivaram atkal jāpiedāvā sēdvieta un atkal jāstāv kājās.  
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     Tūrisms nav tā nozare, kuŗai būtu lielāks svars Latvijas tautsaimniecībā. Valsts 
sākuma  gados, uz  Pasaules kaŗa izpostīto zemi  nav bijis daudz ārzemju ceļotāju, 
taču Rīgas jūrmala ir ātri vien atkopusies, un veselības uzlabotājus ir pievilkusi 
Ķemeru sēravotu iestāde.  
     1924. gada 27. septembrī, pakāpies uz dižas kāpas Bernātos, valsts prezidents 
Čakste ir teicis, ka te jābūt kūrortam. Viņa runai par godu tajā vietā, valsts tālākajā 
rietumu punktā, ir pat uzstādīts piemiņas akmens, taču kūrorts  tur  nav radies. Ar 
Ķemeriem, ar Baldoni ir pieticis, un, kas zina, prezidenta runas galvenais nolūks 
varbūt ir bijis, mierināt latviešus, lai noplaktu kaislības par leišiem atdoto Palangu. 
      1939. gadā valstī ir bijušas 494 tūristu apmetnes, 254 viesnīcas un pansijas. 
Ulmanis ir gribējis celt vairākas lielas viesnīcas Latvijas skaistākajās vietās, 
piemēram, Rūjas upes krastā, un tā arī ir noticis. Pievilinot tautu dzimtās zemes 
apceļošanai, nauda paliek pašiem.  
     Tā notiek arī tagad. Latvieši dod priekšroku Gaiziņam, nevis Everestam, 
Daugavpilij, nevis Krakovai, Tērvetes pilskalnam, nevis Ēģiptes piramidām, Liepājas 
kaŗostai, nevis Manhetenai. 
     Bet ārzemnieki? 
     Šurp brauc rūdīti pasaules apceļotāji, kuŗi grib redzēt to, ko vēl nav redzējuši — 
Latviju.  
     Šurp brauc Rīgas jūrmalas veselīgā gaisa kārotāji. Arī vecie, nenoplēstie un 
nepārbūvētie koka namiņi ir īpaši pievilcīgi. 
     Visvairāk tūristu ierodas no tām valstīm, ar kuŗām plašāki tirdznieciskie sakari, bet 
brauc arī no Japānas. Rīga pilna ar japāņiem, un Tokijā netrūkst latviešu. Cik tuva gan 
ir Latvija ar Japānu! Abas šķiŗ tikai viena valsts, kas izpletusies teju pa puspasauli un 
— kas abu valstu izlūkošanas dienestiem nu jāaptekā... 
     Rīgas-Maskavas ātrvilciens ir beidzis savas gaitas jau 1956. gadā, necik ilgi 
nejoņojis.  
     Retiem braucējiem pietiek ar diviem padomju vagoniem, kuŗus pievieno 
Daugavpils ātrvilcienam. Indrā šos vagonus latviešu lokomotīve aizved pāri robežai 
uz padomju pierobežas staciju Bigosovu. Tur vagonus pievieno padomju 
ātrvilcienam, un tas stenēdams dodas uz Maskavu. 
     Padomijā pilnā sparā ceļ komūnismu, un ne tautai, ne vadoņiem līdz pat nesenam 
laikam nav bijis ne mazāko šaubu, ka tas izdosies. Kur tik liels pulks, pāri par 200 
miljoniem, liek roku pie rokas un kāju pie kājas kopus darbā, tur panākumi droši.  
     Lielvalsts gan nav iztikusi bez saviem pārbaudījumiem, — bez nebeidzamas 
iekšējās cīņas par varu, kad vienas partijas labākie vadoņi ir pastūmuši malā citus, ne 
tik labus, un kaimiņu valstīm jāraizējas, kā tas viss beigsies.  
     Patlaban pie varas ir ticis vīrs, tik ciets kā dimants, un ar gaŗāku titulu, proti: 
Padomju Savienības Komūnistiskās partijas Centrālās komitejas ģenerālsekretārs.  
      Šim vīram ir nevainojami proletāriska izcelsme un daudz nopelnu; krūtis rotā 
Sarkanā Karoga ordenis.  
     Viņu sauc Leonīdu Iļjiču Brežņevu. 
     Ar dzelzs roku iztīrījis Kremli no sāncenšiem, pārējai pasaulei dimanta cietais vīrs 
rādās itin pielaidīgs. Viņš nesapņojot par komūnistiskas iekārtas nodibināšanu visā 
pasaulē, bet par mierīgu sadzīvošanu un sadarbošanos. 
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     Elkšņi izkāpj pie stacijas Rēzekne II. Turpat sākas Atbrīvošanas aleja, un tā ir  
sagadījies, ka visas jauno automobiļu tirgotavas atrodamas šajā ielā.  
     Pati pirmā ir Volvo tirgotava. To jaukumu uzlūkojot, kas ārā puslokā izstādīts, 
kaislīgam braucējam var sākt tecēt siekalas.  
    Aivars zina, ka pirks tikai un vienīgi vairogu, taču viņš rūpīgi noskata arī visus 
volvo. Te var redzēt, kā liels, privāts uzņēmums pārspēj mazu valsts uzņēmumu, 
daudz ātrāk saražojot jaunus automobiļus.  
     Dārgi gan.  
     Pārdevējs, kuŗam droši vien lieli piedzīvojumi savā darbā, ir jau viņus ievērojis, 
bet klāt nenāk, laikam nojauš, ka darījuma nebūs. 
     Visu apskatījuši, Elkšņi manās projām.  
     Pukstošu sirdi Aivars paiet gaŗām Skolotāju institūta staltajai ēkai. Kas zina, varbūt 
Laimdota viņu redz?... 
     Vairoga automobiļu tirgotava atrodas aiz tirgus laukuma, pie krustojuma ar  
Skautu ielu.  
     Elkšņu tēvs smaida vien, kad viņi ienāk plašajās iekštelpās. Pie sienām sudrabotās 
līstēs skati no Vairoga rūpnīcas. 
    Sākot automobiļu ražošanu pēc Forda licences, Vairogam ir bijuši tikai divu veidu 
vieglie automobiļi. Arī tagad to nav daudz; Aivars jau ir smalki tos izpētījis un zina, 
kuŗu pirks. 
     Ķiršsarkans, karoga krāsas ,,Lukss 2000” dižojas tirgotavas laukuma vidū, un 
Aivars domā, ka viņš ar to brauks.  
     ,,Aiziesim pie poļiem!” tēvs negaidot pačukst pie auss.   
     Vecais Elksnis laikam grib vēl patīksmināties, ka latviešu vairogi ir labāki par poļu 
fiatiem. 
     Tāda iešana patīk arī Aivaram. Varbūt nejauši izdosies satikt Laimdotu... 
     Kad Elkšņi pagriežas un iet prom, tirgotavas darbinieki saskatās nesapratnē. Vai 
kungiem kaut kas nav paticis?... 
     ,,Polski Fiat” ir iekārtojies skaistā un labā vietā, Rēzeknes upes krastā. 
     Ja Volvo ienākšana Latvijā ir noritējusi gludi, tad poļiem ir gājis pavisam grūti. 
Lietpratēju skaitļi ir skaidri un gaiši rādījuši, ka vēl viens automobiļu tirgotājs var gan 
panākt to, ka cenām būs grūtāk iet uz augšu, bet var notikt arī tā, ka sāk panīkt volvo 
un — kas īpaši svarīgi — vairogu tirdzniecība. 
     Poļi tomēr nav padevušies. Neskaitāmas reizes tie ir uzrunājuši darījumu aprindu 
ļaudis, valstsvīrus, pašvaldību un partiju darbiniekus, neskaitāmas reizes atbildei 
uzklausot, ka eksporta un importa bilance ar Poliju ir negātīva, un kāpēc to padarīt vēl 
sliktāku?...  
     Tad poļi ir sākuši vairāk pirkt latviešu kokmateriālus. Valdībai kļūstot 
pielaidīgākai, poļi ir sākuši zīmēt rožainas nākotnes ainas no Daugavpils dzīves, kuŗu 
,,Polski Fiat” vai apzeltīšot...  
    Iespējams, kāds ir dabūjis arī kukuli... Šī sērga, kas ievazāta no Krievijas, cara 
laikā, stipri vien gājusi mazumā autoritārās valdības laikā, tā dēvētai onkuļu būšanai 
tomēr neizzūdot pavisam.  
     Bet tā nav noticis, ka ,,Polski Fiat” galvenais sēdeklis atrastos Daugavpilī, pēc kā 
poļi stipri vien bija kārojuši.  
     Jau no Atbrīvošanas kaŗa laikmeta Polija ir daudz gribējusi no Latvijas, un uzslavu 
ir pelnījuši tie latviešu diplomāti, kuŗi mācējuši atvairīt kaimiņvalsts iegribas. 



40 
 

     Daugavpilī jau darbojās ,,Volvo” rūpnīca, un ietekmīgiem zemnieku savienības 
vīriem nav paticis, ka poļu elements, poļu saimnieciskais iespaids vairotos otrajā 
lielākajā pilsētā un novadā, pēc kuŗa joprojām tīko dažas poļu aprindas.  
     Tirdzniecības un rūpniecības ministrs ir piedāvājis Rēzekni.  
     Atbrīvošanas kaŗa laikā sabiedrotie poļi no Padomju Krievijas atkaŗoja Daugavpili, 
kamēr latviešu kaŗaspēks patrieca ienaidnieku no Rēzeknes.  
     Tagad būtu īstā reize pamainīties... 
     Un tā arī ir noticis. 
     ,,Zilas tās mašīnas,” neapmierināti noburkšķ tēvs. 
     Pārdevējs nobola acis. Viņš zina gan, ka latviešiem neiet pie sirds jēli zilie toņi, bet 
tādas krāsas fiatu taču viņa tirgotavā nav!  
     ,,Kungi, mums ir vislabākās cenas!” 
     Patiesi, poļu fiats ir lētāks par vairogu, — taču savējais ir un paliek savējas. 
     Elkšņi pieklājīgi atsveicinās. 
 
 

*** 
       
     Brežņevs un viņa tuvākie līdzgaitnieki ir sapratuši, ka kopus cūka tomēr nebarojas.    
     Padomju diplomāti sāk ārkārtīgi aktīvi rīkoties divu valsts iekārtu saprašanās un 
sadzīvošanas garā.  
     Rietumvalstis, šķiet, tādas pārmaiņas jau sen ir gaidījušas, un padomju ārlietu  
ministru Gromiko, kuŗš sāk apbraukāt pasauli, uzņem kā pazudušo dēlu. 
     Pieklust dumpinieki Afrikā, Āzijā, Dienvidamerikā. ASV studenti, kā pamodušies, 
sāk debatēt par padomju sociālistiskās iekārtas trūkumiem un aplamībām. 
     No kompartijas XXV kongresa runas krēsla Brežņevs atklāj šausminošus skaitļus 
par priekšteču noziegumiem.  
     Tik briesmīgi savus pavalstniekus laikam nav mocījis neviens, kā to ir darījuši 
moskovīti gadu simteņiem, un jo sevišķi boļševiki gadu desmitiem.  
     Par kādu turību tad var sapņot tauta?... Asiņu tecināšana nav tas pats, kas piena 
slaukšana. 
     Bet šiem valdniekiem varbūt ir garšojušas asinis; varbūt tie ir gribējuši slaukt 
asinis, nevis pienu?... Kas gan to pateiks?...  
     Brežņevs grib pienu.  
     Tad jāsāk tirgoties ar pasauli; jāizbeidz  neveiksmīgā autarķijas polītika.  
     Taču rietumvalstīm neder padomju ražojumi. Par izdevīgām cenām lielie tirgoņi 
būtu ar mieru pirkt dimantus, aluminiju, baļķus.  
     Visizdevīgāk pirkt un pārdot naftu un deggāzi. 
     Uz Ļeņingradu sāk iet viens tankkuģis pēc otra, bet nelaimīgā kārtā šī osta mēdz 
aizsalt.  
     Biznesa haizivis ielūkojas kartē un redz, ka vislabākās ostas padomju eksportam ir 
Liepāja un Ventspils... Līdz turienei tikai jāaizvelk tāds nieks kā cauruļvads... 
     Latvijas un Padomju Savienības tuvināšanās biedrības kārtējā sapulcē, kas notiek 
padomju sūtniecībā, kopā ar rakstniekiem, aktieŗiem un citiem izveicīgiem vīriem 
ierodas arī kāds ierēdnis no tirdzniecības un rūpniecības departamenta. Starpbrīdī, kad 
ierēdnis iziet ārā paelpot svaigu gaisu, pie strūklakas Kalpaka bulvāŗa pusē tam 
piesitas mazs pelēks vīriņš un iesāk sarunu. 
     Vīriņš prot labi latviski. Laikam viens no tiem nedaudziem Krievijas latviešiem, 
kuŗi atstāti dzīvi un kuŗiem moskovīti uzticas. 
    Vārds pa vārdam, un pateikts tiek daudz.  
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     Nākošā dienā ierēdnis sarunu sīki atstāsta savam priekšniekam, un ziņas tālāk 
nonāk līdz pašai ministru prezidentei. 
     Tas faktiski ir transita projekts, kas Latvijai nav izdevīgs.  
     Pirmkārt, lauksaimniecība zaudētu daudz zemes, kas būtu vajadzīga naftas un 
deggāzes cauruļvadiem. Otrkārt, Padomju Savienība šeit tiktu pie pārāk lielas 
ietekmes, bet šo valsti nevar skaitīt par draudzīgu. Treškārt, Latvijai ir pašai sava 
nafta.    
     Vēl viena osta, līdz kuŗai Padomju Savienībai būtu izdevīgi  aizvilkt savus 
cauruļvadus, ir Klaipēda Lietuvā, bet tad jāvienojas arī ar Poliju, kas atrodas pa vidu. 
     Polija padomju  priekšlikumus noraida. Cauruļvados tā redz daudz ieguvumu 
Lietuvai, un negrib stiprināt naidīgo kaimiņvalsti, kuŗa savulaik noraidījusi visus  
Polijas un Lietuvas federātīvas valsts izveidošanas priekšlikumus un turpina Viļņas 
apgabalu uzskatīt par savējo. 
     No visiem pasaules bagātniekiem tikai ASV bagātnieki ir tik vareni, ka var riskēt, 
ielaižoties tik lielā darījumā ar neaprēķināmiem komūnistiem no Padomju Savienības. 
Brežņevu taču var gāzt kāds cits komūnists, kas atgrieztu valsti pie iepriekšējās 
autarķijas, un  ieguldītā nauda aizietu skurstenī.  
     No ASV sūtņa Latvijā amerikāņi jau ir uzzinājuši, ka Latvijas ministru prezidente 
neoficiālās sarunās cauruļvadu būvi cauri visai valstij ir noraidījusi. 
     Haizivis parēķina, cik vērts ir AMOCO-Latvijas Nafta uzņēmums. Un cik divīziju 
ir Latvijai? Ak astoņas, miera laikā?  
     Haizivis uzmet uz svariem arī tās. Nav daudz.  
      
 

*** 
 
     Jāpasteidzas, jo bez spēkratu pirkšanas tēvam vēl ir padomā izmest mazu līkumu 
pa Rēzekni un aizbraukt uz Aglonu.  
     Vairoga automobiļu tirgotava ir lepni iekārtojusies Brāļu Skrindu ielā, turpat, kur 
apriņķa valde un Tautas pils. Elkšņi vēlreiz iet uz turieni.  
     ,,Bijām pie jūsu sāncenšiem, bet viņu auto nav tik labi.”     
     Pārdevējs nu sīki izprašņā, kāds automobilis kungiem vajadzīgs. Tā un tā, derēšot 
divtūkstošais lukss, bet tas lētākais.  
     Viņi aiziet uz tirgotavas laukumu. Aivara iepriekš noskatītais, ķiršsarkanais Lukss 
diemžēl nav  no lētākajiem. Lai ņemot šo te, balto. Elkšņi tad arī netielējas, un 
samaksā 248 320 latus. Tā nav nieka nauda.  
     Pukstošu sirdi Aivars piesēžas pie stūres. Viņš māk braukt; tēvs iemācījis jau 
pusaudža gados, un Rīgā saņemta automobiļa vadīšanas apliecība, īstās braukšanas 
apmācībās itin labi iemanoties grozīties pa lielpilsētas ielām.  
     Tēvs palūdz, lai aizbraucot līdz Latgales Māŗai — sen nav redzēta.  
     Atraduši brīvu vietu, kur apstāties, Elkšņi nopērk svaigi grieztas puķes un soļo uz 
dižā pieminekļa pusi.  
    ,,Nu redzi nu, puis,” saka tēvs, ,,cik labi mums viss izdodas!” 
     Aivars pekrītoši paloka galvu. 
     ,,Bet kad cēla šo pieminekli, tad kārtības bija vairāk!” 
     Kā tēvs to tik droši var zināt? Viņš taču vēl nebija piedzimis. No vēstures mācības 
arī Aivars zina, kā tauta tolaik ir dzīvojusi.  
     Tikai tautas priekšstāvju jeb vietnieku pulks, saeima, var vislabāk izlemt svarīgus 
valsts un tautas pastāvēšanas jautājumus. Viens lemdams, vadonis var viegli kļūdīties. 
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Saeima un prezidents, tie abi, tautai  ir bijuši kopš senseniem laikiem — kā vecajie un 
vadonis — tāda iekārta ir pastāvējusi gadu tūkstošiem.   
     Skola ir izaudzinājusi Aivaru par demokratu. Dzīve gan ir sākusi pa druskai mācīt, 
ka ne viss ir tā, kā uz papīra rakstīts, bet Aivars ir ļoti  apmierināts ar  to iekārtu, kādā 
dzīvo.  
     Pie Latgales Māŗas sabrauc kāzinieki. Jaunais pāris noliek puķes sarkanbaltsarkanā 
kārtojumā.  
     Vecais Elksnis uzmet ašu skatienu dēlam, kam arī laiks precēties. Pa studiju 
gadiem galvaspilsētā vedekla tomēr nav nolūkota. Jaunākais dēls tāds pagauss un 
kautrīgs.  
     Nofotografējuši viens otru pie vienotas tautas pieminekļa, Elkšņi dodas atpakaļ, 
pie jaunā automobiļa.  
     Pēc tam, pārbraukuši Rēzeknes upei, pa Pulkveža  Kalpaka ielu viņi brauc 
Daugavpils virzienā.  
     ,,Cik liela izaugusi Rēzekne!” jūsmo tēvs. 
     ,,Un kā ir ar kārtību?...” 
     Tēvs nosmīn. 
     ,,Tu tikai nedomā, ka esmu palicis par vecu rūgumpodu! Mūsu tagadējie 
sasniegumi man patīk, bet laiki mēdz būt grūti šad un tad. Starp citu, varbūt esam 
pasteigušies ar vairoga pirkšanu. Ja saimnieciskā krize turpināsies vai paliks vēl 
asāka, tad cenām būtu jāiet uz leju.” 
     ,,To nevar zināt...” 
     ,,Tālrādes ziņās vakar teica, ka mēs būvēšot kodolspēkstaciju, kopā ar Lietuvu!” 
     ,,Vai par to ziņoja valsts televīzija?” 
     ,,Benjamiņi.” 
     ,,Baumas.” 
     ,,Nav dūmu bez uguns!” 
     Par Luksu lepni dēvētais vairogs iekšpusē ir itin pieticīgs, ja to salīdzinātu ar 
smalkiem ārzemju ražojumiem. Sēdekļi un spoguļi ar elektrību netiek apsildīti un  
apdarē nav sarkankoka vai augstu Alpos ganītu govju ādu, ko nav maitājuši knišļu 
dzēlieni. 
     Ja bagāti tautieši tomēr grib kaut ko tādu, kas pārspēj pat dārgākos volvo, tad kāpj 
kuģī un atved bentliju no Lodonas vai mersedesu no Hamburgas. Latvijai ir 38 
kārtējas kuģu satiksmes līnijas ar ārzemju pilsētām. 
     Sānu logi šim vairogam tomēr ir atvītņojami, nospiežot podziņu. Aivars spiež, un 
kreisās puses stikls paslīd uz leju, atveŗot logu līdz galam vaļā. Iešalcas āra gaiss. 
    ,,Tā nedari!” brīdina tēvs. ,,Sapūtīs galvu!” 
     Aivars paklausa. Klāt arī Aglona. 
     Pirms septiņiem gadiem latvju zemi tika apciemojis Romas pāvests, un tam par 
godu Aglonas bazilikas apkārtne ir pārvērtusies līdz nepazīšanai. Bazilikas priekšā 
tagad izplešass milzīgs laukums. 
     ,,Nebijis plašums!”  
 
 

*** 
 
   Padomju valdība nolemj eksportēt daudz vairāk naftas un deggāzes, lai tktu pie 
valūtas, par ko pirkt labību. Bada Padomju Savienībā nav, tomēr pārtikas pietrūkst. 
Tauta sāk kurnēt un aizvien vairāk ticēt tam, ka rietumvalstīs ir labāka dzīve. 
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     Tāda notikumu gaita Kremļa vareniem nepavisam nepatīk. Tā var pazaudēt varu 
un no Kremļa augstumiem atkrist uz cieta apsūdzēto sola.  
     Veikalu plauktos sāk parādīties kukurūzas pārslas amerikāņu gaumē un cāļu 
stilbiņi.  
     Tirdzniecība ar rietumvalstīm iet plašumā. Arī latvieši labprāt patukšotu 
pārpildītos labības elevātorus un eksporta saldētavas, bet kuŗš gan dos zvirbulim šaut 
ar lielgabalu. Padomijas dižvīri par kaut cik cienījamiem atzīst tikai tos, kam ir   
vislielākās armijas — kas ir bīstami.  
     Tā amerikāņu uzņēmums ,,Ammer International” nekavējoties saņem visas 
vajadzīgās atļaujas, un sāk rosīgi darboties. 
     Aļmatjevskas-Irkutskas un Ņižņevartovskas-Kuibiševas naftas vadiem varēs 
pieslēgt jaunus, no Rietumsibirijas naftas un deggāzes laukiem, kur padomju ģeologi  
atraduši jaunus melnā zelta krājumus. Tos varēs eksportēt no Baku un Odesas  ostām, 
bet no Uņečas ar steigu jābūvē cauruļvads uz Bigosovu vai Ostrovu, un tad pāri 
Abrenes apriņķim uz Ventspili. Šī Latvijas osta noteikti  jāizmanto.   
     Naftas vada caurules 1220 mm caurmērā tiktu ieraktas zemē. Cauruļvads stieptos 
pa Latviju aptuveni 300 kilometru gaŗumā  un aizņemtu vismaz 3 kvadrātkilometrus. 
Daļa no šīs zemes jau pieder valstij, pārējo atpirks.  
     Naftu līdz Latvijas neaizsalstošām ostām varētu vest pa dzelzceļu. Lietpratēji gan 
ir aizrādījuši, ka vislabāk nafta transportējama pa cauruļvadiem. Tam piekrīt arī 
,,Ammer International” un padomju puses atbildīgi darbinieki.  
     Latvijas ministru prezidente savukārt ir vēlreiz noraidījusi nafts cauruļvada 
būvēšanas ieceri.  
     Ko darīt?... 
     Tāda ministru prezidente varētu pēkšņi nomirt, un tas nebūtu nekāds brīnums. 
Latviešu valstsvīri tā mēdz darīt, piemēram, pāragri no dzīves ir šķīries komūnistu 
nemīlēts ārlietu ministrs Meierovics. 
     Spītnieces vietā nāktu kāda gudra galva.  
     Privātās sarunās ar amerikāņiem no padomju puses sāk atskanēt ļoti asi izteicieni. 
— Latviešu nacionālisti esot kauna traips uz cilvēces gaišā vaiga. Tāds traips 
jānomazgā. Ja naftas cauruļvads šķērsotu padomju Latviju, tad sarežģījumu nebūtu... 
     ,,Ammer International” uz laiku pārtrauc sarunas par naftas cauruļvadu Ventspils 
virzienā. Padomju puse ir pārāk iekarsusi. Lai nomierinās, bet pa to laiku darbīgie 
amerikāņi vis nesēdēs, rokas klēpī salikuši... 
     Pēdējā laikā Latvijā ir iebraucis kāds desmits ārzemnieku vairāk, nekā parasti. Šo 
sīkumu acīgi pamana Polītpārvalde, pēc ziņām, kas saņemtas no Ārlietu ministrijas 
vīzu departamenta. Iebraukušie ir žurnālisti un darījumu ļaudis no citām 
Rietumeiropas valstīm un ASV. No ASV tādu ir maz, tikai divas personas.  
     Polītpārvaldei joprojām interesē tie latvieši, kuŗi pēc 1905. gada revolūcijas, lai 
glābtos no muižnieku atriebības vai katorgas Sibirijā, bija spiesti bēgt arī uz ASV. 
Starp šiem latviešiem ir bijuši arī boļševisma piekritēji.  
     Polītpārvaldes darbinieki ātri izdibina, ka tagad iebraukušiem amerikāņiem nav 
nekāda sakara ne ar latviešiem, ne boļševikiem. Romas viesnīcā apmetušies divi 
žurnālisti no ,,Washington Post”, kas apceļošot Latviju. Lai gan amerikāņiem tā  
neesot gluži sveša un tie pat strādājot šeit, tomēr skaistā valsts pie Baltijas jūras esot 
pelnījusi lielāku uzmanību. 
 
 

*** 
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      Automobiļu stāvvietu laukumā ir piestājis tūristu autobuss, no kuŗa izbirst āziātu 
tūristi, un Aivars var nesekmīgi minēt, no kuŗas valsts tie nākuši. Vai tie ir japāņi? 
Korejieši? Taivānieši? — Var nešaubīties vienīgi par to, ka tie nav ķīnieši no Ķīnas 
Tautas republikas, kas dzīvo tikpat savmaļi aiz sava Ķīnas mūŗa, kā padomijas  
pilsoņi aiz savām robežām, kuŗus arī nelaiž uz ārzemēm.  
     Ceļošana nav joka lieta. Ko nu par Aglonu, pat Rīgā ir samērā maz  ārzemnieku. Ja 
pa ielu aiziet kāds diplomāts no Afrikas, tad ne viens vien atskatās. 
     Nav dievkalpojuma laiks, un bazilikas galvenās durvis ir ciet. Jāiet pa mazajām 
durvīm sānu galā.  
    Iegājuši, Elkšņi nometas ceļos, pārkrustās, tad apsēžas solos un lūdz Dievu. 
     Arī āziātu tūristi sasēžas solos un klusēdami, bijīgi noraugās uz krāšņo katoļu 
altāri.  
     Laimdota ir luterāniete...   
     Aivars ir dažreiz gājis lūgt Dievu kādā no Rīgas luterāņu baznīcām. Pirms 
laulībām arī viņa māte ir bijusi luterāniete, tāpat kā valsts iedzīvotāju vairākums.  
     Vai Laimdota būtu ar mieru pāriet  katoļu ticībā?... 
     Luterāņu baznīcu pieticīgākais iekārtojums šķiet līdzīgāks Latvijas kā ziemeļu 
valsts uzbūvei un iekārtojumam; katoļu krāšņums vairāk līdzinās tam, kas pastāv 
siltās zemēs.  
    Rīgas luterāņi šķiet vēsāki. Šeit, Abrenē, tuvāk katoļiem, viņi  paliek dedzīgi savā  
ticībā. Par Dievu nav jāprāto, — Dievs jāmīl.  
     Dievs jālūdz.  
     Bet nu jau viņš pats ir vairāk sācis prātuļot, kā lūgties.  
     Vai Laimdotai patiktu viņa uzskati?... 
     Āziātu tūristi klusītēm lavās laukā. Tēvs skaita rožukroni.  
     15. augustā te būs lieli svētki, Vissvētākās Jaunavas Marijas Debesbraukšanas 
diena, kad dievlūdzēji sarodas no malu malām. Šogad visa Elkšņu ģimene uz 
svētkiem netiek, tāpēc, kad ir bijusi tāda izdevība, viņi atbraukuši uz Aglonas 
baziliku.  
      Viņi ir sprieduši arī par to, ka varbūt varētu iespēt apciemot tēva brāli Daugavpilī. 
Bet diena  jau uz vakaru, un tēvs nolemj nebraukt. Veikaliņā pie bazilikas viņi nopērk 
sveces un pāris lūgšanu grāmatiņas, ko uzdāvināt mātei un māsai, līdz ar skaistām 
grāmatzīmēm, kuŗās ieausts Latvijas vārds. 
     Automobiļu stāvēšanas laukumā kādam poļu fiatam pacelts motora vāks, un blakus 
stāv divas nobēdājušās jaunavas. Viņu automobilis nav iedarbināms, un viena no 
jaunavām lūdz Aivaram palīdzību.  
     Iespējams, ka vaina ir pavisam vienkārša. Aivars notīra akumulātora pieslēgus, 
taču fiats nekust tik un tā.  
     Viena no jaunavām ir ierunājusies poliski. Laikam draudzene vai radiniece tai 
otrai, un atbraukusi no Polijas, kas tepat netālu. 
     Abrenieši poliski neprot. 
     ,,Nu re nu, kā iet tiem fiatiem,” nogrudzina vecais Elksnis, mīlīgi uzlūkodams 
netālu stāvošo vairogu.  
     Latviešu jaunava ņem rokā mobilo tālruni un zvana Automobiļu palīdzības 
dienestam. Aivaram ir žēl, ka nav varējis polietei palīdzēt. 
    Mājās viņi pārbrauc jau tumsā. Māte un māsa priecīgas.  
     Jaunais vairogs jāiedzen garāžā, virs kuŗas apmeties īrnieks. Nedrīkst lieki 
trokšņot. Elkšņi sāk klusiņām rīkoties ap vārtiem un durvīm. Īrnieks nerādās. Kas 
zina, jau ielīdis gultā. Istabas logā gan ir redzama gaisma, bet tā varbūt nāk no 
naktslampiņas.   
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     Aivars iebrauc vairogu garāžā, pēc tam pa garāžas mazajām durvīm iziet laukā.  
     Garāžai ir vēl vienas durvis, pa kuŗām var tikt pirmā stāva starptelpā, starp garāžu 
un vējtveri, aiz kuŗa atrodas virtuve. 
     Mājas otrai pusei ir divas atslēgas, garāžai un ārdurvīm. Tēvs iedod Aivaram tikai 
vienu, garāžas atslēgu. Kad dēls apņems sievu, tad dabūs arī otru. 
 
 

*** 
 
     ,,Washington Post” sāk publicēt ceļojumu aprakstu virkni par skaisto Latviju. — Šī 
Baltijas valsts plaukst un zeļ. Zemkopības un lopkopības ražojumu eksports aizsniedz 
pasaules malu malas. Kokmateriālu tirdzniecība, gan itin sīvā sacensībā ar 
Skandinavijas valstīm, pieaug ik gadus. Valsts straujās attīstības dēļ senāk pat bijis 
elektrības trūkums un tā maksājusi dārgi. Daudzi zemtuŗi uzstādījuši areoģenerātorus 
un uzbūvētas daudzas mazas ūdensspēka stacijas. Valsts uzbūvējusi divas lielas. Lai 
neapplūdinātu nacionālo lepnumu, Staburagu, trešo staciju nolēmuši nebūvēt. Derīgo  
izrakteņu neesot daudz, taču viens no tiem, kūdra, atrodams milzu vairumos, un to tad 
nu dedzinot palīga centrālēs. Taču lēta elektrība joprojām bijusi nesasniedzams 
sapnis. Sākuši to pirkt no Zviedrijas, Baltijas jūras valstu ekonomikas lielvalsts. Viens 
no ļoti vērtīgiem Latvijas derīgiem izrakteņiem, kas dod prāvus ienākumus valstij, ir 
zemes eļļa jeb, kā te mēdz teikt, nafta. Naftu iegūst jūrā, territoriālajos ūdeņos, kopā 
ar ASV sabiedrību AMOCO. Tas pats tiekot darīts arī Lietuvas territoriālos ūdeņos, 
Latvijas kaimiņvalstī. Latvijai ir sauszemes robežas ar Igauniju, Poliju, PSRS, 
Lietuvu. Pēdējā no tām, kā Rīgā baumo, gribot būvēt kodolspēkstaciju Ignalinā,un 
aicinot piedalīties arī Latviju. Ja tās neesot baumas, bet patiesība, un tāda spēkstacija 
tikšot uzbūvēta, tad Latvija palikšot vēl varenāka. Iespējams, ka tad varētu tikt slēgta 
kāda no kūdras centrālēm, jo tad būšot izdevīgāk šo derīgo izrakteni vai nu pataupīt 
nākošām paaudzēm, vai eksportēt. Neesot ticami, ka tiktu pārtraukta elektrības 
iepirkšana Zviedrijā. Patiesi milzīgi saimnieciski ieguvumi slēpjas iespējamā Latvijas 
un Padomju Savienības sadarbībā. Līdz šim tas neesot bijis iespējams Padomju 
Savienības dēļ. Tā piekopusi autarķijas polītiku, kas tagad  tiekot atmesta. Laimīgā 
kārtā pie varas tikuši tālredzīgākie, liberālie komūnistiskās partijas vadoņi. 
Bruņošanās rūpniecība tiekot samazināta, daudz vairāk naudas ieguldot patēriņa preču  
ražošanā. Jau  noslēgti daži mazāki līgumi par Latvijas pārtikas preču iepirkšanu, un 
Kremlis gatavojot priekšlikumus jaunam PSRS un Latvijas tirdzniecības līgumam,  kā 
arī sadarbības līgumam kultūrā, izglītībā, zinātnē, sportā. Angļu valodā iznākošais 
,,RigaTimes” publicē rakstus par neaptveŗami plašo padomju tirgu. Kā tur gan varētu 
izvērsties krietnie latvieši!  Naftas ieguvē Padomju Savienība jau tagad atrodas otrā 
vietā pasaulē, un labprāt eksportētu vēl vairāk naftas un deggāzes. Tāds eksports 
nāktu par labu saimnieciskās krizes plosītai pasaulei. Latvijas lielā laime būtu 
padomju naftas un gāzes cauruļvadi uz Ventspili un Liepāju. Tomēr maz ticams, ka 
Latvijas valdībai patiktu būvēt Liepājā vēl vienu naftas pārsūknēšanas bazi naftas 
produktu izvešanai, jo to jau ar labām sekmēm jau darot AMOCO. Turklāt, Liepājas 
osta ir sevišķi svarīga Latvijas kaŗa flotei. Tā izskatās, ka savu zvaigžņu stundu esot 
sagaidījusi Ventspils, mazā zvejnieku pilsētiņa pie Ventas upes ietekas Baltijas jūrā. 
Ļaudis tur apmetušies jau 13. gadsimtā, kad tā bijusi kādas senlatviešu valsts sastāvā. 
Kā jau tas bieži mēdz būt, tad nav iespējams pilnīgi skaidri zināt šīs apdzīvotās vietas 
vēl senāku vēsturi. Tur esot dzīvojuši kurši, viena no baltu ciltīm, bet esot ļoti ticami, 
ka par noteicējiem ilgi bijuši lībieši, kuŗu valoda tik ļoti atšķiŗoties no latviešu 
valodas, ka tie pieskaitāmi somiem vai igauņiem. 1897. gada tautas skaitīšanā 
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saskaitīti 2000 lībiešu. Tagad to esot divtik daudz. Lībiešiem ir sava kultūras dzīve, 
savas biedrības un pat savs tautas nams, kas uzcelts 1939. gadā. Ap to laiku valdība ar 
zināmām bažām ir raudzījusies uz šīs minoritātes rosību, ņemot vērā, lai arī niecīgus, 
tomēr separātisma draudus. Savu skolu lībiešiem neesot, tomēr pamatskolās mācot 
lībiešu valodu. Pastāv arī Lībiešu valodas institūts. Lībiešu valodas ietekme tiekot 
atzīta arī latviešu valodā, un tas var šķist ļoti neparasti, salīdzinot tagadējo lībiešu un 
latviešu skaitu. Tātad, senāk lībiešu ir bijis vairāk. Tie izmiruši mēŗa laikā, jo atšķirā 
no savrupas dabas latviešiem vairāk dzīvojuši ciemos, nevis atsevišķās sētās. Lībieši 
arī viegli pārlatviskojušies. Lai gan plaši apgabali ap Ventu joprojām tiekot dēvēti par 
ventiņu apdzīvotiem, un ventiņi tad nu būtu latviešu un lībiešu jaukteņi ar savām 
valodas īpatnībām un stipri lībiskām saknēm, tad par separātisma draudiem šeit 
neviens vairs nedomājot.   
 
 

*** 
 
     Nu reiz ir tā, ka Aivars var Aloizu vest uz Rīgu. 
     Agri no rīta viņš piebrauc pie Locānu mājas Pulkveža Brieža ielas galā, aiz 
garnizona, kur jau rosās kaŗavīri. Te aizritējusi Aloiza bērnība, te dienējis tēvs, un 
varbūt tieši te ir radusies apņemšanās kļūt par virsnieku. 
     Aloizs nāk ārā smaidīdams un atzinīgi uzplikšķina jaunā vairoga sāniem.  
     ,,Labāks par manu volvo!” 
     ,,Kāpēc tad pats nepirki vairogu?” 
     ,,Drusku jāpalīdz zviedriem,” smaida Aloizs. 
     Tā gan. Zviedri ir labi kaimiņi. Ja Ziemeļu kaŗā zviedri nebūtu zaudējuši, tad 
Vidzeme nenonāktu Krievijas jūgā. Ja būtu noturējusies Polija, tad moskovīti 
nedabūtu Kurzemi un tā dēvēto poļu Vidzemi, ko tagad sauc par Latgali.  
    Bet ja tā būtu bijis, vai tad spētu rasties vienota Latvija?... Uz tik grūtu jautājumu 
lai atbild vēsturnieki. 
     ,,Viņiem izturīgi ražojumi. Tēvs galdnieka darbus vēl tagad strādā ar veciem 
zviedru kaltiem.” 
     ,,Zinu tos kaltus! Ar zivtiņas zīmi.” 
    Gar veco lopkautuvi, pa Latgales ielu viņi tiek uz Jaunās ielas un tad uz        
Purvmalas-Viļakas ceļa.  
     ,,Vai atceries baltūksnējo zeņķi no Karigavas, no mūsu iepriekšējā brauciena?” 
jautā Aloizs. 
     ,,To, kuŗš izšāva bultu uz mūsu pusi?” 
     ,,Jā.” 
     ,,Atceros.” 
     ,,Un apķēpāto ceļa zīmi Viļakā?” 
     ,,Arī to.” 
     ,,Zeņķa vecākiem piespriests naudas sods par ceļa zīmju bojāšanu, uz Soda  likumu 
... pamata.” 
     ,,Kā šis iekrita?” 
     Brīdi Aloizs klusē, kā šaubīdamies, vai turpināt šo sarunu. 
     ,,Tu taču zini, kas tas ir — aģentūra?...” 
     ,,Protams!” 
     ,,Mēs dzīvojam pierobežā. Te netrūkst ziņotāju, un viens no tiem bij zeņķi 
pamanījis, tā savādi darbojamies ap ceļa zīmi.” 
     ,,Dienā?!” 
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     ,,Nē taču! Varens konspirātors būdams, zeņķis rīkojies pa tumsu.” 
     ,,Kādēļ viņam bij jābojā ceļa zīme?...” 
     Karigava jau aiz muguras. Šoreiz neviens jātnieks nav manīts. No Abrenes līdz 
Viļakai ir tikai divdesmit divi kilometri, un ceļa labajā pusē jau parādās Kazukalna 
apvidus.  
      Aloizs tā arī nav atbildējis uz Aivara jautājumu,un Aivars pajautā vēlreiz. 
     Kadeta seja ir kā pārakmeņojusies, bet krūtīs plosās vētra.  
     ,,Stulbenis! Zaļknābis! Vēl mātes piens uz lūpām, bet jau iedomājies, ka...” 
    Aivars izbrīnījies uzlūko draugu. Tik nikns tas vēl nekad nav redzēts.  
     ,, ...ka cīnās par neatkarīgu Latgali!”   
 
 

*** 
 
     Lietuvas sūtnis ierodas vēl vienā audiencē pie valsts prezidenta. 
     Izlietotā urāna stieņi netikšot glabāti Latvijā, par to latviešiem nav jāraizējas. 
Latvijai varētu piederēt līdz 25% kodolspēkstacijas akciju sabiedrībā. Arī Igaunija 
sākusi izrādīt interesi par ieguldījumiem tādā akciju sabiedrībā... 
     Tā ir taisnība. Lai gan tagad, saimnieciskās krizes apstākļos, ražošana un elektrības 
tērēšana iet mazumā, nākotnē igauņu degakmens slāņi biezāki vis nepaliks, un lēta 
elektrība arī viņiem ir grūti veicams saimniecisks uzdevums. 
     Nopietnu vaigu, valsts prezidents pajautā Lietuvas sūtnim, vai Polija arī gribot 
piedalīties?... 
     Uz tādu jautājumu nabaga sūtnim nav atbildes.  
     Vai tik sarežģītā polītiskā stāvoklī runas par kodolspēkstacijas būvēšanu Lietuvā  
nav tukša iedoma?... 
     Bet sūtņi taču nedzen jokus!  
     Tā gan, bet varbūt kāda lielvalsts, ārkārtīgi izveicīgi rīkodamās, cenšas ievilināt   
Lietuvu maldīgu nodomu slazdos?... Kādi šai lielvalstij nolūki?... Kā tas var ietekmēt 
Latviju?... 
     Kuŗa no lielvalstīm var garantēt Lietuvas drošību?...  
     Neviena to nespēj, un neviena to negrib.   
        
 
 

*** 
         
     No Balviem uz Gulbeni braukdami, viņi šķērso Sitas upi, Latgales un Vidzemes 
apriņķu robežu. 
     ,,Pēc Karigavas zaļknābja domām, mēs tagad iebraucam ārzemēs,” drūmi pajoko 
Aloizs.   
     Aivars ir dzirdējis, kā retumis abreniešu sarunās tiek pieminēta Latgales 
atdalīšanās, bet vienmēr kā joks.  
     Neapšaubāmi, novadam ir savas īpatnības, bet viengabalīga nav neviena valsts.   
     Kāpēc Latgalei būtu jāatdalās?... Slavenais Kempa teiciens taču ir izskanējis tad, 
kad nav bijis vienotas Latvijas valsts — vienotas visu latviešu novadu valsts. 
    ,,Tas ir joks!” 
    ,,Nepavisam!”  
    ,,Tad tas karigavietis ir zaudējis prātu.” 
    ,,Ja tik vien tās nelaimes...” 
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     Varbūt patiešām tā ir, ka lieta kļuvusi nopietna. Kopš kāda laika saukļi par brīvību 
Latgalei interneta vietnēs ir redzami neparasti bieži. Aivaram ir šķitis, ka galvaspilsētā 
pat radies kāds savāds sasprindzinājums. Tāda gan nav Abrenē. Bet Džerija 
aicinājums sist čūļus?... Ak, ko tas, balamute! 
     ,,Separātismu valdība apkaŗos visbargākiem līdzekļiem!” 
     ,,Vai maz ir, ko apkaŗot? Tādus trakos droši vien var saskaitīt uz vienas rokas 
pirkstiem.”  
     ,,Nesaki vis... Starp citu, ko dara jūsu īrnieks?...” 
     ,,Bet viņš taču ir krievs! Kāds viņam sakars ar latgaļu separātismu?” 
     ,,Tieši to es gribētu uzzināt...”  
     Izbrīnījies, Aivars uzlūko Aloizu. 
     ,,Vai tu būtu ar mieru darīt kādu darbu Latvijas labā?...” 
     ,,Latvijas labā?... Es it visu daru Latvijas labā!” 
     ,,Tas būtu pavisam citāds darbs...” 
     ,,Kāds?” 
     ,,Paseko īrnieka gaitām...” 
     ,,Kāpēc? Vai tad viņš dara kaut ko sliktu?” 
     ,,Mums ir radušās aizdomas...” 
     ,,Mums?... Kas tie tādi?” 
     Aloizs klusē. 
     ,,Vai Polītpārvalde?” Aivars turpina jautāt. 
     ,,Ņem vērā, ka es nevaru atbildēt uz visiem taviem jautājumiem... Kas ir 
neizpaužams, tas ir neizpaužams.” 
     ,,Ak tā...” 
     ,,Jā. Bet tev būs jāatbild uz visiem mūsu jautājumiem...” 
     Aivars ir drusku apjucis. Ar ko īstenībā nodarbojas viņa draugs un bijušais 
klasesbiedrs, Apvienotās kaŗa skolas kadets Aloizs Locāns?...  
     Kā jau pierobežas iedzīvotājs, Aivars ir dzirdējis daudz stāstu par spiegiem; viņš 
zina, ka pastāv ne tikai Polītpārvalde, bet savs slepenais dienests ir robežsargiem un 
armijai. Tur laikam kalpo arī Aloizs. 
     ,,Ja mūsu īrnieks nodarbojas ar tumšiem darbiem, tad mēs viņam uzteiksim 
dzīvokli!” 
     ,,Tā nedariet! Ej nu sazini, kur viņš tad ievilksies, bet jūsu mājā viņu var labi 
novērot...”  
     ,,Tad tas ir jādara pārējiem mājiniekiem, jo es bieži esmu prom.” 
     ,,Pārējos šajā lietā neiesaistīsim. Rīkosies tikai tu.” 
     ,,Bet..” 
     ,,Iebildumi netiek uzklausīti! Mēs esam draugi, taču šajā lietā es kļūstu par 
priekšnieku, kuŗam jāklausa bez ierunām.”  
     Kopš pagājušā gada Aloizs tik tiešām ir slepeni norīkots Armijas stāba 
Informācijas daļas iekšējās izlūkošanas dienestā, vingrinājies sīkākos uzdevumos un 
saņēmis dažādas pavēles, tai skaitā arī pavēli savervēt ziņotājus. 
     ,,Vai man vajadzēs arī parakstīties?” 
     ,,Iztiksim bez liekām formālitātēm!” 
 
 

*** 
    
     Par valūtu, ko Padomju Savienība tagad dabū vairāk, tiek iepirkta ne tikai pārtika.  
Padomju pilsoņiem sāk atļaut vairāk ceļot. Joprojām stingrā uzraudzībā, grupās ar  



49 
 

īpaši izraudzītiem vadītājiem, tie dodas uz ārzemēm, pie kādreiz tik ļoti nīstiem 
buržujiem, ar kuŗiem tagad nekāda naidošanās vairs nedrīkst būt, un tad nu katram 
padomju pilsonim — ceļotājam, PSRS Centrālās bankas nodaļās samaina noteiktu 
rublīšu skaitu ārzemju valūtā.   
    Pirmās padomju tūristu grupas sāk parādīties arī Latvijas pilsētās, sevišķi tajās, 
kuŗās var ieelpot spirgto jūras gaisu. Kārtīgi ģērbušies, itin apaļiem vaigiem, bet 
vienmēr tādi kā sarāvušies, kā nobijušies, viņi brauc uz Rīgas Jūrmalu, lai izstaigātu 
takas, pa kuŗām staigājis progresīvais dzejnieks Rainis.  
    Latviešu un padomju tautu taču kā sietin sasien arī pagātnē dunējušas kaujas ar cara 
patvaldību; tūristi labprāt brauc uz Ventspili, aplūkot slaveno kartupeļu dumpja 
pilsētu; brauc uz Liepāju, kur strādnieki pirmoreiz Latvijā svinējuši 1. Maija svētkus 
un, palūk, cik zīmīgi, ka šī diena ir noturējusies kā svinama diena arī buržuāziskajā 
Latvijā. 
     Bet, — neņemiet nu ļaunā, mīļie kaimiņi — cik te viss ir mazs! Piemēram,tā pati 
Ventspils. To var apskriet vienā rāvienā, visas ievērojamās vietas, un tad kasīt pakausi 
un nesaprast, kas vēl būtu darāms. Padomju ļaudis ir raduši pie miljonu pilsētām, bet 
tādu te nav.  
     Latviešiem padomju tūristi šķiet drusku dīvaini, bet demokratiskā iekārtā 
dīvainības neizsmej.  
     Pilnā sparā rit kultūras apmaiņa.Uz Dailes teātri brauc padomju teātŗu trupas, bet 
latviešu balets ir pat ticis uzlaists uz Maskavas Lielā teātŗa skatuves, kamēr Moisejeva 
vīri lec nepārspējami brašos kazačoka pietupienos Nacionālajā operā.  
     Padomju iestādes gan turpina sekot kultūras ražojumu saturam, un latvieši ātri vien 
saprot vairākus nerakstītus likumus, kas jāievēro. Nedrīkst teikt neko sliktu par 
Brežņevu, komūnistisko partiju, Ļeņinu, Marksu, Engelsu un Padomju Savienību.  
    Maza neveiklība ir radusies ar Blaumaņa Skrodeŗdienām Tagankas teātrī. Šo izrādi 
Maskavas pilsētas partijas komitejas 1. sekretārs ir sliecies uzskatīt par antisemītisku, 
taču latviešiem beigu beigās ir ticis piedots. 
     Padomju teātŗu izrāžu saturs allaž ir bijis nevainojams. Tādi vārdi kā ,,fašisti”, 
,,baltlatvieši”, ,,Valmieras skolēnu slepkavas”, ,,starptautiskā imperiālisma asinssuņi”, 
,,agrārais piedēklis” un daudzi citi ir izkūpējuši kā dūmi.  
     Par kultūru Padomju Savienībā tiek domāts vairāk, nekā Latvijā, jo tur lietas kārto 
gan vislielākā, PSRS Kultūras ministrija, gan arī pa mazākai kultūras ministrijai katrā 
nacionālajā republikā. 
    Pelēkas pilsētas, panīkuši lauki, nabadzīgi cilvēki — tā par Padomju Savienību 
liecina latviešu tūristi.  
     Visi ārzemju tūristi, kas atbrauc uz Padomju Savienību, tiek tādas iestādes nagos, 
kas saucas ,,Intūrists”. Šī iestāde gan apkalpo, gan izseko iebraukušos ārzemniekus. 
Maz prieka  no tāda ceļojuma. Visus aizvelk uz Vladimiru un Suzdaļu, vai Pēterhofu, 
kur brīnumainā kārtā palikušas revolūcionārā kaismē nenoplēstas, itin skaistas vecas 
celtnes, tad pabaro ar pelmeņiem, piedzirda ar vodku,un lieta darīta.  
     Par neiedomājamas nabadzības un posta ainām, kādas acīgi latviešu tūristi redz un 
pamanās pat nofotografēt, Latvijas prese klusē, jo šeit par lielo un bīstamo kaimiņu 
nemēdz rakstīt to, kas tam nepatiktu un kas varētu sadusmot, un sevišķi tagad, kad 
viss tik jauki sāk iegrozīties saprašanās un sadarbības garā.  
 
 
 

*** 
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     ,,Tajā sestdienā, kad bijām aizgājuši uz deju vakaru jaunajā tautas namā, tad viņš 
arī bija tur...” 
     ,,Un kas tur liels? Vīram sagribējās padejot. Vēl jau nav tik vecs, ka nespētu.” 
     ,,Kātad, kātad! Nekā aizdomīga.” 
     ,,Patiešām! Mūsu īrnieks ir kārtīgs pilsonis.” 
     ,,Vai viņam ir dators?...” 
     ,,Ir. Tagadējā laikmetā tāds ir gandrīz katram, izņemot manus vecākus.” 
     ,,Ar to arī sāksim...” 
     ,,Nesaprotu.” 
     ,,Tu taču vari tikt pie viņa durvju atslēgas?...” 
     ,,Varu. Bet tikai pa kluso, paņemot atslēgas dubletu no skapja vecāku 
guļamistabā...” 
     Tā jau tikpat kā zādzība... 
     ,,Būs labi! Turpmāk par visu, ko uzzināsi par Sudātova kungu, raksti uz manu          
e-pasta adresi, tikai tagad adresei pieraksti galā ciparu divi. Ņem vērā, ka tās vēstules 
varbūt lasīs vēl kāds cits...” 
     Jo dziļāk mežā, jo vairāk koku... 
     ,,Arī sev uztaisi jaunu adresi, tāpat pieliekot galā ciparu divi. Nebrīnies, ka es tev 
rakstīšu tā savādi, ne tā, kā agrāk. Es tā darīšu tāpēc, lai neviens cits nesaprastu, ja 
tava pastkastīte tiktu uzlauzta...” 
     ,,Tu domā, ka...” 
     ,,Es nedomāju. Tā ir instrukcija.” 
     ,,Skaidrs.” 
     ,,Vēstules izdzēs, iepriekš iegaumējis saturu. Atmiņa taču tev ir laba?” 
     ,,Ne visai.” 
     ,,Slikti. Izlūkošanas darbs prasa teicamu atmiņu. Nekas! Par otru Staprānu vai 
Helmani tev nav jābūt.” 
    Kad ir tikuši pieminēti šie divi Atbrīvošanas kaŗa varoņi, tad Aivaram ir 
iemirdzējušās acis. Šī lieta ir daudz interesantāka, nekā ložņāšana pa siltināmas mājas 
augstenēm. Varbūt arī viņam vajadzēja kļūt par kaŗavīru?... Palūk, cik varenus darbus 
dara Aloizs! 
     ,,Kad brauksi atpakaļ uz Abreni?” 
     ,,Pēc dienām trim, četrām. Maģistra darbam vajadzīgas ziņas par  vēja dzinējiem 
Kurzemes piekrastē, un tos tad apbraukāšu. Tāpēc jau arī steidzām nopirkt vairogu.” 
     Aloizs iesmejas.  
     ,,Redz kā! Tu jau esi sācis izspiegot! Un nevis kaut kādu nieka kukaini, bet svarīgu 
valsts saimniecības nozari!” 
     Arī Aivaram jāsmej līdz. 
     ,,Kad braukāsi pa Kurzemi, turi acis vaļā... Ievēro visu, kas var šķist aizdomīgs, 
kas var būt drauds mūsu neatkarībai... Atgriezies Abrenē, sāc novērot Sudātova 
paradumus. Cikos viņš iziet no mājām un cikos pārnāk. Viņa gaitām ārpus mājas jau 
ir savi novērotāji, tā ka tavs uzdevums būs pavisam vienkāršs. Kad jutīsies droši, tad 
viņa projienes brīdī ielavies istabā un nokopē to, kas viņa datorā...” 
     ,,Bet es taču...” 
     ,,Es zinu, ka tu neesi hakeris. Tu dabūsi pamācības, kā to izdarīt. Pats galvenais — 
rīkojies tā, lai tevi neatklātu. Mēs nedrīkstam putniņu izbiedēt pirms laika. Tev 
jāķeŗas klāt pie viņa datora tikai tad, kad būsi pilnīgi drošs, ka viņš tevi nepārsteigs.” 
     ,,Guļamistabā ir lūka, pa kuŗu var tikt bēniņos un no tiem uz mūsu aizņemto mājas 
galu, jo tur ir tikai pagaidu starpsiena, kuŗai viegli atceļamas plāksnes...” 
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     ,,Labi! Tas ceļš varbūt ir izmantojams, ja tu netiktu pie atslēgas, bet ne otrā 
virzienā, jo Sudātovs noteikti dzirdētu, kā tu aizjoz pa augšu.” 
      Aloizam taisnība. 
      ,,Tas ir slīpēts zellis... Man ir aizdomas, ka tautas namā viņš kaut ko paspēja nodot 
vai saņemt no Konrāda...” 
     ,,No Konrāda?!” 
     ,,Tā ir organizācija... Un ne viena vien...” 
     ,,Separātisti?...” 
     ,,Tieši tā! Bet vai tu ievēroji, cik nikns palika Konrāds, kad dāmu dejā Laimdota 
uzlūdza nevis viņu, bet mani?” 
     ,,Nē,” vienaldzīgi saka Aivars. 
     ,,Laimdota laikam šo gribēja pakaitināt,” uzjautrinās Aloizs. ,,Bet mani 
uzlūgdama, viņa varbūt gribēja dejot ar tevi...” 
 
 

*** 
     
     Kremlis ierosina rīkot kultūras dekadas. 
     No Brežņeva reformām Latvija jau ir palikusi par vairākiem miljoniem latu 
bagātāka. 
     Valdības sēdē ministru prezidente ierosina apspriest šo priekšlikumu. 
     Tautas labklājības ministram nav iebildumu.  
     Tieslietu ministrs klusē.  
     Satiksmes ministrs priecājas, ka tad varēs atjaunot satiksmi ar Rīgas-Maskavas 
ātrvilcienu. Varbūt ,,LatvianAir” pat lidos uz Maskavu!  
     Zemkopības ministram nav nekā, ko teikt.  
     Iekšlietu ministram ir iebildumi. Kultūras sakaru paplašināšana ir laba lieta, taču 
katram kokam divi gali. Padomju aģentūra ies plašumā.  
     ,,Tā notiek jau tagad,” piezīmē kaŗa ministrs. ,,Brežņeva miermīlīgā rētorika 
paredzēta rietumvalstu tautām, lai šo tautu labvēlību varētu izmantot tās aprindas, 
kuŗas grib vairāk tirgoties ar Padomju Savienību.”  
     Izglītības ministram tādas piezīmes nepatīk. Viņš ieminas, ka Latvijas Valsts 
Mākslas mūzejs un Latvijas Vēsturiskais mūzejs savus dārgumus kaimiņvalstī vēl nav 
paguvuši izstādīt; dekada nāktu īstā laikā. 
     Iekšlietu ministrs pasmīn.  
     Finanču  ministram nav iebildumu. Latvijas Kredita banka jau ir atvērusi nodaļu 
Maskavā, Vņeštorgbanka iesēdusies Rīgā. Vairāk naudas! Vairāk naudas! 
     Tirdzniecības un rūpniecības ministrs savus iebildumus noklusē. Padomju 
kokmateriālu dempinga cenas var sākt spiest uz leju latviešu ražojumus, un tas pats 
var notikt arī citās nozarēs... Savu vietu pasaules tirgos latvieši ir iekaŗojuši ar lielām 
pūlēm. Nudien, tur ir gājis kā kaŗā...  
    Piemēram, Dānijai ir vajadzīgi Latvijas kokmateriāli, taču par sviestu un bēkonu 
abas valstis joprojām strīdas, un tā būs vienmēr. Dānijas kapitāls ir ieguldīts Latvijas 
ķīmiskā rūpniecībā, kokapstrādes uzņēmumos un bankās, taču ne santims no viņu 
naudas neapgrozās par labu Latvijas zemkopībai.  
     Arī Zviedrijai latviešu zemtuŗu ražojumi nav vajadzīgi, un arī kokmateriāli ne. 
Tieci nu tādos apstākļos pie pozitīvas tirdzniecības bilances! 
     Un tirdzniecība ar Angliju, Vāciju, Franciju... Lielvalstis mēdz būt tik nekaunīgas! 
     Vai eksports uz padomiju atsvērs tos zaudējumus, kādi mazākām valstīm noteikti 
radīsies, austrumu milzim sākot dejot savu kazačoku šaipus Kerzona līnijas?...  
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     ,,Ministra kungs tāds domīgs...” kā no tālienes atskan ārlietu ministra balss, un 
tirdzniecības un rūpniecības ministrs iztrūcies uzlūko kollēgu. 
     Ārlietu ministrs izskatās visai pašapzinīgs. Labos laikos valsts ģeografiskais 
stāvoklis dod daudz priekšrocību. Nevien Igaunija un Lietuva, bet arī Polija jūt 
zināmu greizsirdību, vērojot Latvijas un Padomju Savienības tuvināšanos. Rīgas svars 
pieaug.  
     ,,Mums noteikti jāpieņem padomju priekšlikumi,” saka satiksmes ministrs, un visu 
kabineta  locekļu skatieni pievēršas ministru prezidentei. 
     Ko teiks viņa?... 
 
 

*** 
 
    No daudzu gadu pieredzes Aivars zina, ka prot nevainojami izlikties, slēpjot savas 
jūtas pret Laimdotu, un arī tagad viņš tikai mierīgi groza stūri un viegli pasmaida par 
Aloiza pēdējiem vārdiem.  
     ,,Par ko runājāt dejodami?” 
     ,,Neko daudz. Pēc institūta beigšanas viņa atgriezīšoties Abrenē. Tēvs jau esot 
izkārtojis latviešu valodas skolotājas vietu ģimnazijā.” 
     Prieks nogrand Aivarā kā ērģeles, bet arī to viņš spēj noslēpt.  
     Laimdotas tēvs ir mācību pārzinis ģimnazijā. Varens rīkotājs ar skaļu balsi, bargs 
pret palaidņiem un slaistiem. Jaunības gados bijis tāds kā brīvdomātājs vai pat 
dumpinieks, jo darbojies slepenā, kādreiz pret Ulmani noskaņotā biedrībā. Vēlāk, 
Bērziņam visādi lavierējot, tas ticis pieskaitīts par nopelnu, un Laimdotas tēvs pat 
varējis taisīt karjēru Izglītības ministrijā, taču kaut kas viņam neesot paticis, un tā 
nonācis Abrenē, kaut gan pats ir dzimis kurzemnieks. 
     Tā kā Kangeŗu māja atrodas tieši pretī Elkšņu mājai, tad mācību pārzini var bieži 
redzēt arī rosāmies pa dārzu.  
    ,,Konrāds... Pastāv aizdomas, ka mūsu klasesbiedrs ir viens no tiem... viens no tiem 
neatkarības gribētājiem... Cienījamā mācību pārziņa meitai pagadījies šaubīgs 
kavalieris...” 
     Šie vārdi svilina kā uguns. Sasodītajam Konrādam ir kāds sakars ar noslēpumaino 
Sudātovu... Tie abi jāizspiego, un policija lai ņem ciet abus un lai liek aiz restēm!  
     Sadalīt Latviju?... Tas ir tas pats, kas dzīvu cilvēku sacirst gabalos.  
     ,,Kangeŗi ir tavi kaimiņi. Vai neesi manījis Konrādu piestaigājam?” 
     ,,Nē.” 
     ,,Nekas, gan mēs visu uzzināsim par viņu gaitām. Nekur viņi nespruks!”  
     Viņi tuvojas Rīgai. Aiz Siguldas Vidzemes lielceļš paplašināts trīs joslās, bet arī 
tad kust spēkrats pie spēkrata.  
     ,,Ievēro arī to, ka turpmāk vairs nevaram atklāti satikties.” 
     ,,Bet tieši tas var kādam likties aizdomīgi,”  Aivars jau ir itin labi iejuties spiega 
ādā. 
     ,,Hm...” 
     ,,Manuprāt, paretam to varam darīt.” 
     ,,Nē. Labāk tā nedarīt. Es tev aizsūtīšu pa e-pastu vienu rokasgrāmatu...” 
     ,,Tā laikam sauksies Džeimsa Bonda padomi?” 
     ,,Jokosim pēc tam, kad papriekšu murdā sadzīsim valsts ienaidniekus.” 
     ,,Tā gan!” 
     ,,Tu nebūsi sarakstos, bet alga tev derētu...” 
     ,,Dabūšu Abrenē kādu vietu, un pelnīšu diezgan.” 
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     ,,Tagad grūti laiki...” 
     ,,Latvijas labā varu ko darīt arī bez atlīdzības!” 
     Viņi jau ir tikuši līdz Berģu kalnam. 
     ,,Vai tovakar pavadīji Sarmīti līdz mājām?” 
     ,,Jā,” atbild Aivars, bet daudz labāk viņam patiktu, ja viņu neiztaujātu par to, kam 
var būt kāds sakars ar Laimdotu. 
     ,,Es aizgāju viens.” 
     ,,Kā tā?” 
     ,,Man ir līgava.” 
     ,,Oho!” 
     Aloizs padarbojas ar savu tālruni, un ekrānā parādās smaidošas gaišmates attēls. 
     ,,Dzintra!” 
 
 

*** 
 
     ,,Mūsu lauksaimniecības un rūpniecības piemērošana Padomju Savienības 
prasībām un vajadzībām var radīt briesmas valsts pastāvēšanai.” 
    ,,Mums nav jāpiemērojas Padomju Savienībai,” ārlietu ministrs piesardzīgi iebilst 
ministru prezidentei, ,,bet tikai plaši jāatveŗ vārti padomju transitam.” 
    ,,Kollēga taču saprot, ka līdz ar precēm te saradīsies daudz kas cits...” piezīmē 
iekšlietu ministrs. 
     ,,Bet jūs taču negribat stāties ceļā saimnieciskam progresam?” 
     Paskat, kāds viltnieks, nodomā iekšlietu ministrs, un smaida neizdibināmu smaidu. 
    ,,Padomju precēm nedosim tādu vaļu, ka tās izspiestu no mūsu tirgus Zviedrijas, 
Anglijas, Vācijas un pārējo kontrahentu preces. Lielākoties tās būs tikai transita 
preces.” 
     ,,Līdzko nonāksim līdz jauna tirdzniecības līguma parakstīšanai, tā no padomju 
puses var rasties pietiekami liels spiediens, lai panāktu to, ko viņi gribēs...” 
     ,,Viņu preces šeit nepirks. Tām nav kvalitātes.” 
     ,,Jūs esat optimists,” pajoko iekšlietu ministrs. ,,Krievu sāls ir bez vainas.” 
     ,,Nu, lūk!” saka finanču ministrs. ,,Un tad vēl dzelzs, ogles, deggāze, nafta...” 
     ,,Mēs nedrīkstam pārtraukt poļu sāls, akmeņogļu un dzelzs ievešanu!” 
     ,,No amerikāņu sūtniecības ir saņemti nepārprotami mājieni padomju transitam par 
labu...” 
     ,,Kāpēc?”  
     Tas ir diezgan vientiesīgs jautājums, ko uzdevis tautas labklājības ministrs. 
     ,,Līdzīgi mājieni pienāk arī no Vācijas...” 
     ,,Patlaban visneskaidrākais ir jautājums par Ignalinas kodolspēkstaciju...” 
     ,,Tā ir mīkla...” 
     ,,Vēl neatminēta?! Par ko maksājam algu slepenajiem dienestiem?!” 
      Kaŗa ministrs klusē. Militārais atašejs Lietuvā ir darījis visu, kas viņa spēkos, taču 
no iegūtajām ziņām nav radusies droša pārliecība, ka nu ir zināms tik daudz, cik tas 
nepieciešams.  
       Iekšlietu ministrs vaļsirdīgi atzīstas, ka viņam nav nekādu vērā ņemamu ziņu par 
šo lietu. 
     ,,Spēku konstellācija Eiropā tādas spēkstacijas būvi padara neiespējamu...” 
     ,,Kāds nodarbojas ar dezinformāciju!” 
      ,,Kuŗš?...” 
      ,,Godātie kollēgas, vai tad kāds var pateikt, no kurienes ceļas baumas?!” 
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      ,,Nevis baumas, bet dezinformācija!” 
      Ministri nu runā cits caur citu. 
     ,,Bet kāds tad būs mūsu lēmums par kultūras dekadām?...” 
 
 

*** 
      
     ,,Mēs precēsimies. Jau šogad.” 
     ,,Apsveicu! Divi tūkstošais gads — būs viegli skaitīt kāzu jubilejas.” 
     ,,Tā gan! Pazīstu kadetus, kuŗi savuties gaida 2001. gada 1. janvāri.” 
     ,,Pasaules gals taču būšot jau šogad!” smej Aivars. 
     ,,Par to neraizējos. Bet Dzintras vecāki grib, lai pāreju luterānismā, un esmu 
sprukās. Ko darīt?...” 
     Aivars nav tik gudrs, lai  dotu padomu. Viņa māte reiz ir bijusi luterāniete. Vai 
mēdz būt otrādi, to viņš nezina. 
     ,,Ko domā Dzintra?” 
     ,,Viņai ir vienalga.” 
     ,,Un tev? Un taviem vecākiem?” 
     ,,Mēs taču esam katoļi!” 
     Aloiza balsī ieskanas izmisums. Vai patiesi tā varētu notikt, ka viņš nedabūs 
Dzintru tikai tāpēc, ka ir katolis?... 
     Trešā daļa no valsts iedzīvotājiem ir katoļi, bet valsts svētku svinīgais 
dievkalpojums vienmēr notiek luterāņu Māŗas baznīcā, Republikas laukumā, kas 
kādreiz ir ticis saukts par 15. maija laukumu.  
     Aivars saprot, cik grūtā stāvoklī ir nonācis viņa draugs, — un vai tikai viņa 
draugs?... Laimdota taču arī ir luterāniete... 
     ,,Mēs ticam vienam Dievam... Un esam viena tauta...” 
     Un tomēr pastāv kas tāds, kas šķiŗ. 
     Aloizs īrē istabiņu netālu no Apvienotās kaŗa skolas, Krišjāņa Barona ielā. 
Aivaram jābrauc uz Pārdaugavu. Draugi atvadās.  
     No Krišjāņa Barona ielas Aivars iegriež vairogu Marijas ielā un brauc līdz Stacijas 
laukumam. Viņš ir nolēmis atvērt kontu Pasta krājkasē, kas ir ļoti solida iestāde. To 
varētu izdarīt arī Abrenē, taču gribas redzēt bankas galveno namu, Kārļa ielā. Ar torni 
vainagotais, varenais sešstāvu nams ir uzbūvēts 1941. gadā. Kārļa ielai noņemts 13. 
janvāŗa ielas vārds, un pēc Kārļa Ulmaņa nāves piekabināts Ulmaņa uzvārds. 
Laukums nosaukts par Vadoņa laukumu un tur uzcelts piemineklis mirušajam 
valstsvīram.  
     Alfreds Bērziņš vēl ir spējis nosargāt gan pieminekli, gan Kārļa Ulmaņa ielas 
nosaukumu, taču, viņam noejot no polītiskās skatuves, saeimas un sevišķi Rīgas 
pašvaldības vēlēšanās sociāldemokrati ir pratuši tik stipri spiest un tik izveicīgi 
manevrēt, ka Ulmaņa piemineklis ir ticis novākts, līdz ar viņa uzvārdu, atstājot tikai 
Kārļa vārdu ielas nosaukumā.  
     Tagadējā Lībiešu, ne vairs Vadoņa laukumā Ulmaņa pieminekļa vietā uzstādīts 
senas lībiešu elku galvas atdarinājums, par ko nebeidz spļaudīties vecie ulmanieši, bet 
jo īpaši jūsmo jaunie demokrati. 
     Aivars ātri nokārto papīrus, un tālāk ceļš ved uz Daugavmalu, gaŗām Rīgas pilsētas 
pārvaldes biroju namam, kas ir augstākā laicīgām vajadzībām būvētā celtne  
galvaspilsētā, divpadsmit stāvos. Celts Ulmaņa laikā, vēlāk tas iemantojis daudz 
pretinieku inteliģences aprindās; tie uzskatījuši, ka nams ir pārāk augsts, neiederīgs 
Rīgas namu apveidos un bojā galvaspilsētas izskatu.  
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     Kopš tā laika ir ticis nolemts, ka Rīgā neviena celtne nedrīkst būt augstāka par 
septiņiem stāviem. Dedzīgākie senatnes jaukumu aizstāvji pat ir rīkojuši kampaņu 
biroju nama piecu augšējo stāvu noplēšanai. 
     Gadiem aizritot, arī  Lielā Kārļa pretinieki ir sākuši labvēlīgāk uzlūkot Ulmaņa tā 
dēvētā celtniecības laikmeta pieminekļus, kuŗus taču arī var devēt par senatnes 
pieminekļiem. 
     Latvijā ļoti saudzē visu, kas ir sens; pilsoņi saprot, cik vērtīga ir pati niecīgākā, 
šķībi greizā koka būdiņa — tā savos plecos nes apturētu laiku.  
     Cilvēks to nespēj. 
     Braukdams pa Akmens tiltu, kas Bērziņa laikā uzbūvēts pontontilta vietā, Aivars  
tuvojas celtniecības laikmeta dižākajam piemineklim, Uzvaras laukumam, ar tā 
sešdesmit metrus augsto Uzvaras torni. 
 
 

*** 
 
   Valdība nolemj, ka tiks rīkotas plašas Latvijas un PSRS kultūras dekadas.  
    Mākslinieki apmierināti berzē rokas, krodziņos uzdzerdami augstas laimes 
saprašanās un sadarbības polītikai un pie reizes izsmiedami kaimiņvalsts vadoni, kuŗš  
vecuma un kādas kakla kaites dēļ kļuvis varens šļupstētājs.  
    Kādā goda mielastā tas ir sēdies krēslā, bet nav trāpījis, un novēlies kā pupu kūlis. 
Notikumu ir filmējuši nevien galma ļaudis, bet arī ārzemnieki, tāpēc ieraksts ar 
krītošo Brežņevu apceļo puspasaules. Skatītāji smejas, bet starp diplomātiem uzbango 
visdažādākās baumas un minējumi par padomijas vadoņa veselības stāvokli.  
    Tiek atjaunota satiksme ar Rīgas-Maskavas ātrvilcienu.  
     Pamazām sāk vairoties arī latviešu tūristu skaits, jo daudzi grib noskaidrot, kas 
noticis ar  viņu radiniekiem, kuŗi Pasaules kaŗa laikā  spaidu kārtā, kā bēgļi devušies 
uz Krieviju, un pēc tam no viņiem vairs nav pienākušas nekādas ziņas.  
     Šie latvieši laikam izkūpējuši kā dūmi. Padomju ierēdņi rausta plecus. Viņiem ir 
vislielākā valsts pasaulē, kas aizņem sesto daļu no visas sauszemes, tāpēc nav 
jābrīnās, ka nevar sadzīt pēdas nieka simts tūkstoš latviešiem.   
     Padomju Savienība toties pērk tūkstošiem VEFas ražotu televīzijas aparātu, 
putekļu sūcēju, pārnēsājamu tālruņu.  
     Lai gan joprojām valda bezdarbs, VEFai nu rodas speciālistu trūkums. 
     Pagājušā gadusimteņa divdesmitajos gados, kad Vairogs vēl saucās Fēnikss,  ir 
tikuši ražoti saldētavu vagoni Padomju Savienībai, un tagad tos vajadzēs ražot daudz 
vairāk. Ka Padomju Savienība tolaik  ir krāpusi  Latviju, par to tagad visi klusē. 
    Bija taču tirdzniecības līgums! Un tāds steidzīgi jānoslēdz no jauna, un daudz 
plašāks.  
    2000. gada vasarā Latvijas ministru prezidente līdz ar kuplu darījumu aprindu ļaužu 
pulku ierodas Padomju Savienībā, trīs dienu vizītē, un Maskavas lidostā viņus sagaida 
vēl kuplāks padomju puses ietekmīgu ļaužu pulks.  
     Latvijas ministru prezidente tiek aizvesta pat uz Krimu, kur valsts galvenajā 
pionieŗu nometnē, Artekā, tai uzgavilē simtiem pionieŗu sarkanos kaklautotos, vicinot 
ar Latvijas un Padomju Savienības karodziņiem un saucot ,,družba — draudziba!” 
     No tik sirsnīgas uzņemšanas ministru prezidente laikam ir sajutusies neveikli, un 
varbūt arī tāpēc sarunas par jauno tirdzniecības līgumu nemaz nerit tik gludi, kā 
padomju puse gribētu. 
     Ak, jā, mazā Latvija taču nespēj  saražot tk daudz, cik lielai Padomju Savienībai 
vajag, un ir taču citas valstis, kuŗas labprāt piekritīs padomju priekšlikumiem... 
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     Turklāt, no Polijas Latvija ir saņēmusi mājienus, kas gan būtu atzīstami par 
brīdinājumiem, — neielaisties pārāk ciešās saimnieciskās attiecībās ar valsti, kas savu 
dabu nav mainījusi kopš Ļeņina un Staļina diktātūras laikiem. Tā ir valsts, kas neatzīst 
privātīpašumu un tiesības uz citādiem uzskatiem, nedod brīvību pakļautām tautām un 
noliedz Dievu. 
    Necik ilgi, un pēc ministru prezidentes atgriešanās ,,Sociāldemokrats” atklāj 
sensācionālus faktus. — Valdība dod priekšroku Polijas lielbagātniekiem, nevis savas 
tautas un kaut cik arī padomju proletāriāta stāvokļa uzlabošanai. Ministru prezidentes 
radiem pieder sāls vairumtirdzniecības uzņēmums, bet viņai pašai — caur citām 
personām — daudz akciju Tosmares valsts akciju sabiedrībā, kas noraidījusi lētākas 
padomju dzelzs iepirkumus, turpinot pāmaksāt poļu paniem. Atsakoties no Padomju 
Savienības labumiem, pelēko baronu partija dzen valsti strupceļā. Tagad, kad 
progresīvās aprindas visās valstīs atsaucas lielās strādnieku un zemnieku valsts 
sadarbības aicinājumiem, valdošā kliķe saradojas ar Japānas un Polijas imperiālistiem; 
tikai šie divi ir palikuši naidīgi Maskavai, un tiem astē velkoties arī Rīgas valdība. 
 
 

*** 
     
     Tilts uz Pārdaugavu, ar Uzvaras laukumu tā galā, ir Rīgas lepnums, un tādai 
pilsētai kā Rīga, ar plato Daugavu pa vidu, ir jābūt izcili skaistiem tiltiem. Ne velti 
valsts sākuma gados kā lielāko pagodinājumu brīvības cīņām dažs labs pilsonis ir 
gribējis redzēt tiltu, nevis Brīvības pieminekli.  
     Arī šo tiltu, tāpat kā Vanšu tiltu pret Krišjāņa Valdemāra ielu, ir projektējis 
inženieris Pāvulāns. Būvdarbi iesākti Bērziņa valdīšanas beidzamos gados, un 
karstākie strīdi ir bijuši nevis par naudu, bet par nosaukumu.  
    Ilgi dzīvodams un valdīdams, Bērziņš iemantojis nevien izveicību, bet dažkārt arī 
iecirtību, un sev vien zināmu iemeslu dēļ nepiekāpīgi uzstājis, ka šis būšot Uzvaras 
tilts.  
    Pret to zināmās aprindās ir uzbangojis sašutums. Demokratiskā iekārtā nav vietas 
autoritārisma ideoloģijai! Ja no Ulmaņa diktātoriskā valdīšanas laika Pārdaugavā ir 
palikušas tautas cēlsirdīgā rakstura dēļ nenojauktas celtnes ar fašistiski skanošo 
uzvaras vārdu, tad neba nu tāpēc, lai tāds vārds kā lipīga, nedziedināma sērga 
piemestos arī jaunā laikmeta tiltam.  
    Bērziņa ieteiktais nosaukums liecina, ka ieteicējā joprojām dziļi, dziļi iekšā sēžot 
fašists.  
   ,,Sociāldemokrats” ir ierosinājis tiltu nosaukt par Jaunā Laika tiltu, un galu galā tā 
arī ir noticis. Tilta balsti apšūti ar klučiem, kas iztēsti no Latvijas zemē atrodamā 
granīta, un Jaunā Laika vietā rīdzinieki tiltu sākuši saukt par Akmens tiltu.  
     1998. gadā, valsts 80 gadu pastāvēšanai par godu, blakus Uzvaras laukumam ir 
uzcelta Nacionālā bibliotēka. Ar šo diženo un skaisto celtni kāds ir gribējis aizēnot 
iespaidīgo Uzvaras laukumu, kas ir, piemēram, lielāks par Berlīnes 1936. gada 
olimpisko stadionu.  
     Stadions te gan ir mazāks, toties ir citi sporta laukumi, sporta un sanāksmju pils, 
velodroms, peldbaseins, šautuve, Uzvaras tornis un pat sava osta Āgenskalna līcī. 
    Atgriežoties parlamentārai iekārtai, ne 15. maijā, ne Lāčplēša dienā Uzvaras torni 
no ārpuses vairs neapvij palēnām augšup kāpjošu lāpnešu gājiens, kas pārvērš torni 
iespaidīgā uguns stabā, un mūžīgā uguns torņa smailē ir nodzēsta drīz pēc Ulmaņa 
nāves.  
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     Visus studiju gadus Aivars ir īrējis istabiņu vienā un tai pašā vietā, .... ielā. Tur 
viņš pārgulēs nakti, lai agri no rīta dotos uz Kurzemi. Viņš ļoti grib redzēt Kolkas 
ragu, to vietu, kur, varenā spēkā saplūzdami kopā, sastopas Rīgas jūras līča un 
dižjūras ūdeņi. Pēc tam — ceļojums pa Kurzemes piekrasti, nodarbojoties ar lauka 
pētījumiem maģistra darbam.  
     Uzvaras tornis iemirdzas saulē.  
     Tas apšūts ar tā dēvēto Linavas marmoru,  sarkanīgu, dažādu nokrāsu dolomītu no 
akmeņlauztuvēm pie Kuchvas upes. Nopulētu, no īsta marmora to spēj atšķirt tikai 
lietpratēja acs. Abrenes arpiņķī, Kuchvas upes baseinā atrodamas prāvas dolomīta 
kārtas, virs samērā bieza kaļķakmens masīva. Kaļķakmeni izmanto Cīruļa kaļķu 
ceplis. 
     Abrenieša sirds iepukstas straujāk, kad redz galvaspilsētas debesīs kāpjam Linavas 
pagasta marmoru. 
 
 

*** 
      
    Uz staciju sūtniecības sekretārs šoreiz ir nolēmis doties tāpat, kā to dara parastie 
maskavieši, ar apakšzemes dzelzceļu jeb metro, kā to šeit pieņemts dēvēt.  
     Cauri ieejas automatiskiem vārtiem viņš nonāk uz slīdlentes, kas brauc lejup. Kaŗa 
laikā pilsētnieki varētu patverties pazemē, taču šī vieta var kļūt arī par slazdu. 
    Vēdināšanas iekārtas darbojas labi. Cilvēku sviedru un melnas maizes smaku te 
nejūt. Pazemes mākslīgi smaržojošā gaisā nav ne smakas no diplomātu, saprotams, 
diskrēti lietotā jēdziena ,,krievu smaka”, ar ko sirgst gandrīz visi nami Maskavā un 
kas rodas no nemazgātas  miesas, sliktas pārtikas un vodkas izgarojumu sajaukuma.  
Par krievu smaku sūtniecības sekretārs pirmoreiz, vēl Rīgā būdams, izlasījis Dānijas 
rakstnieces grāmatā .... 
     Kad sekretārs nonāk virszemē, to sveic milzīgs lozungs: ,,Ekonomikai jābūt 
ekonomiskai!” 
     Ārēji neizmainoties ne vaibstam, sekretārs iekšēji pasmejas. Bet vai ir vērts 
smieties?... Aiz gandrīz simtkārt lielākās, nelāgi steberējošās padomju ekonomikas 
dzalkstī vismaz simtkārt vairāk asu durkļu...  
     Pie lozunga pieskrūvēta Brežņeva ģīmetne. Apakšā uzraksts: ,,Jo labāk strādāsim, 
jo labāk dzīvosim”. 
     Zelta vārdi. Jo šī ir iekārta, kuŗā cilvēki negrib strādāt. 
     Līdz Rīgas-Maskavas ātrvilciena atiešanai septiņos vakarā vēl krietna pusstunda, 
bet tas jau ir piebraukts, un sekretārs nolemj kāpt iekšā. Bez ceturkšņa desmitos, 
nākošā rītā vilcienam jāiebrauc Rīgas Centrālajā dzelzceļa stacijā. Aiz ieraduma, kāds 
radies, strādājot Maskavā, viņš pamet žiglu skatienu atpakaļ. Lieka piesardzība. 
Saprašanās un sadarbības laikmetā diplomātus vairs tik ļoti neizseko. Tāpēc var arī 
izvēlēties kupeju, kuŗā nebrauc tikai diplomātisko pasu īpašnieki.  
      Sekretārs iekārtojas pie loga.  
      Pēc Atbrīvošanās kaŗiem jaunās Baltijas valstis ir palīdzējušas moskovītu valstij 
tikt pie de jure atzīšanas, pie likumīgas pastāvēšanas starp citām valstīm, un tad nu 
enfante terrible* ir rādījis visādus stiķus.  
     Austrumkarēlijas autonomijas neievērošana bija tikpat kā novedusi līdz  
kaŗastāvoklim ar Somiju. Bet vai vienpadsmit somu divīzijas būtu spējušas nosargāt 
_________ 
     * briesmīgais bērns 
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Somiju?... 
     Igaunijā PSRS bija organizējusi komūnistu  sacelšanos. Daudz ļauna nodarīts 
Lietuvai, kūdot pret Poliju un iedvešot nepamatotas cerības uz palīdzības sniegšanu 
krizes gadījumā.  
     Interesanti, ka milzīgā PSRS tikpat kā neko nav varējusi uzsākt pret Latviju.      
     Vagonā sakāpj arvien vairāk pasažieŗu.  
     Kupejas durvīs iestājas kāds solids kungs,  un no svešai acij neatšķiramām 
pazīmēm abiem uzreiz kļūst skaidrs, ka satikušies tautieši. 
     ,,Vai pie jums ir brīva vieta?” 
     ,,Laipni lūdzu!” 
     Solidais kungs stādās priekšā. Strādājot Bēkona Eksporta pārstāvniecībā Maskavā. 
Krievi apēdot pēdējo skrimstalu. Nez no kurienes šiem tik daudz valūtas? Varbūt 
turpinot tukšot veco cara kasi?...     
     Ienāk vēl divi latvieši, un vilciens vēl nav sācis kustēties, kad četri līdzbraucēji jau 
spēlē zolīti. 
 
 

*** 
 
     Jau Mellužos Aivars pietur un aiziet pie jūras. Tas tik ir skats Abrenes zēna acīm! 
Vareni! 
     Pie Kolkas raga viņš ilgi skatās, kā ūdeņi šuj vīli tikpat kā divu jūru satekā. 
     Kaut blakus būtu stāvējusi Laimdota!... 
     Ventspils ir maza, klusa pilsētiņa, kas nezin kāpēc šķiet līdzīga Abrenei, kaut gan 
ir pavisam citāda. Pa dzelzceļu no Rīgas puses pienāk vilciens ar dažiem netīriem 
degvielas cisternu vagoniem.  
     Pa Ventspili lēnā gaitā līkumojot, lai tiktu uz Liepājas ceļa, vairogs piepeši sāk 
raustīties, jo motors brīžam tā kā aizrijas. Par laimi, tuvumā gadās  auto darbnīca. 
    ,,Tēriņtš*!” tā ienākušo abrenieti sveic ventiņš, darbnīcas īpašnieks. 
     Tēriņš būs gan, par to Aivars nešaubās. Darbnīcas puiši atklāj, ka iztvaikotājā 
tikuši netīrumi. Nu var pasmieties, ka latolā kāds iesviedis nemazgātu kartupeli.  
     Aiz Ventspils parādās pirmie vēja dzinēju masti, un Aivars ķeŗas pie darba.  
     Ar vēja spēku tagad valstī saražo ... % elektrības. Nav daudz, taču jāatzīst, ka tā ir 
labi iegūta elektrība.  
     Pie Liepājas vēja elektrostacija iebūvēta jūrā, turbīnas, kas dod 200 megavatus 
elektrības.  
     Uzcītīgais abrenietis salīgst kādu zvejnieku, kas ar motorlaivu pieved viņu tuvu 
klāt šai elektrostacijai.  
     Plašs vēja parks tapis pie Grobiņas. Kā milzu spāres dzinēji griež varenos spārnus.  
    Kāds no vietējiem pažēlojas, ka apledojuši spārni mēdzot svaidīties ar ledus 
gabaliem.  
    Aivars pajautā, vai kāds jau neesot nosists.  
    Paldies Dievam, tā vēl neesot noticis. Pēc izrunas varot spriest, ka jautātājs neesot 
vietējais. No kurienes tad cienījamais pētnieka kungs nākot? 
    Aivars paskaidro.  
    Ak tā, no Latgales? Nav svešs novads; obligātais kaŗadienests pagājis 9. Rēzeknes 
kājnieku pulka sakaru rotā. Rēzeknē esot neparasti skaista Tautas pils. Abrene droši 
vien tikai drusku lielāka par Grobiņu, bet tai noteikti nākot par labu apriņķa pilsētas  
_________ 
     * Sveiki!  (līb.val.) 
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stāvoklis. Grobiņa esot bijusi diža vieta sirmā senatnē. Tagad palikusi par Liepājas 
guļamistabu. 
      Aivars ir dzirdējis, ka kurzemnieki esot diezgan nelaipni ļaudis un ar svešiem 
labprāt sarunās neielaižoties. Nejauši satiktais grobiņietis tāds nav. Viņš laipni 
piedāvā izrādīt Grobiņu un iesaka labāko viesnīcu, kur pārgulēt nakti.  
     Apskatījis Grobiņas ievērojamākās vietas un atvadījies no laipnā pavadoņa, Aivars  
uzmeklē ieteikto naktsmītni. Saimniece priecīga par reto viesi šajos grūtos laikos.  
     Ierodas arī četri zviedru tūristi. Tā mēdz būt katru gadu, jo zviedri apmeklē savas  
senvietas Grobiņas pusē.  
     Pienāk īsziņa no Aloiza. — Kad Aivars būšot Abrenē?  
     Aivars atbild, ka jau rīt, un aizdomājas par to, ko Aloizs tika teicis, braucot uz 
Rīgu, ka Laimdota varbūt esot gribējusi dejot ar viņu, Aivaru... 
     Neticami! Bet tā gan varētu būt, ka Aloizs, kā jau izveicīgs slepenā dienesta 
darbinieks, kuŗš cilvēkiem redz cauri, kaut ko nojauš par Aivara jūtām... 
     Ej nu sazini... Turpmāk sirds jāslēpj vēl dziļāk, jāizliekas vēl prasmīgāk — viņš 
taču tagad arī ir tikpat kā ,,slepenais”. 
     Par tādu vajadzēja kļūt jau agrāk; studēt spiegu augstskolā. Bet tādas nav! Varbūt, 
ka tomēr ir attiecīgi kursi armijā, robežsardzē, pie aizsargiem un policistiem. Spiegam 
jāprot daudz kas tāds, ko parastās augstskolas nevar iemācīt, un arī ar dzīves skolu 
droši vien nepietiek. 
     Viesnīcā var izmantot internetu, un Aivars pārbauda savas elektroniskā pasta 
adreses.  
     Tajā, kas ar divnieku galā, jau ir pienākusi pirmā vēstule. Kāds, kuŗš parakstījies ar 
segvārdu ,,Viens”, grib zināt, cikos Aivars rīt nonāks pie robežupes. Upe nav 
nosaukta vārdā. Aivars saprot, kuŗa upe ir domāta, jo atceras, ka Aloizs ir teicies 
rakstīt tā savādi, lai neviens cits nesaprastu. ,,Viens” ir Aloiza segvārds. Aivars ir 
,,Divi”.  
     Bet laikam ir tā, ka pa ceļam no Balviem uz Gulbeni ir divas robežupes  starp poļu 
un zviedru Vidzemi — Sita un Pededze. Pie Pededzes tilta vēl tagad ir pieturas vieta, 
kuŗas nosaukums par to liecina: ,,Kordoni”. 
    Nezaudējot ne mirkli, Aivars raksta: ,,Pie Sitas vai Pededzes?”  
    Atbildei pienāk tā dēvētais smailijs, kas rāda aiz dusmām piesarkušu ģīmīti, un 
vēlreiz tiek jautāts: ,,Cikos?” 
    Ar robežupi droši vien ir domāta Sita. Turklāt, viņš taču brauks pāri abām upēm, 
kas nav tālu viena no otras, tāpēc nav jāraizējas, ka var  kaut ko saputrot. 
    Aivars atbild: ,,Pēcpusdienā” un, kā pavēlēts, izdzēš vēstules. Pirmās vēstules 
pielikumā ir atsūtīta rokasgrāmata ziņu vācējiem. To Aivars noglabā sava datora 
dziļumos.  
     Pa lībiešu ciemiem braukādams, Aivars nekur nav redzējis, ka uz ceļa zīmēm būtu 
kaut kas uzķēpāts lībiešu valodā, nedz arī kāds ir šāvis uz viņu ar bultu. 
     Lībijas neatkarība nav paredzēta... 
 
 

*** 
 
     Ar rāvienu, kas pāriet vienmērīgā kustībā, vilciens uzsāk gaitu.   
     Aiz loga stiepjas vienmuļīgi Maskavas skati ar pelēkām augstceltnēm, rūpnīcu 
dzelzsbetona žogiem, garāžām, neglītām siltuma caurulēm. 
     Zolīte nav sūtniecības sekretāra mīļākā spēle. Daudz labāk viņam patīk šachs.  
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     Divi vēlāk ienākušie tautieši ir uzņēmēji, kas vienā jaukā dienā izdomājuši, ka nu 
ir īstais laiks brangi pelnīt, tirgojoties ar lielo austrumu kaimiņu. Vienam no viņiem 
Maskavā dzīvojot radi, kuŗi tur nonākuši bēgļu laikmetā, 1915. gadā. Staļina laikā 
palikuši dzīvi tikai tāpēc, ka  neesot uzdevušies par latviešiem, un uzvārds arī esot kā 
krieviem — Putilovi.  
    Tie varbūt ir cēlušies no kādas nezināmas, sensenas Putilavas vai Pucilavas 
Pietālavas valstī. Cara ierēdņiem nav bijis daudz jāpūlas, -avas un -avus krieviskojot. 
Pieticis apmainīt vienu burtu, un letgalis pārvērsts krievā. Drusku grūtāk gājis, 
piemēram, ar Vilberta Krasnā priekštečiem, kas nesuši krievu ierēdnim tikpat kā 
neizrunājamo Krāšņo dzimtas  vārdu, un Krāšņais tad pārtaisīts par Krasnais. 
    Sūtniecības sekretārs piezīmē, ka vārds ,,putilavs” varbūt pat ir līdzīgs vārdam 
,,pietalavs”, bet par to lai spriežot filologi. Valodniecība nav joka  lieta, — tā ir 
zinātne. Savukārt vēsturniekiem arī esot visādi uzskati par Pietālavu. Interesanti gan, 
kāpēc dzelzceļa mezglam, kas radies klajā vietā, kur līdz tam nekā neesot bijis, tomēr 
dots tik zīmīgs un līdzīgs, lai gan itin krieviski skanošs nosaukums?... Ka dzelzeļa 
mezglam ticis krievu inženieŗa Pitalova vārds, tam nepavisam nevar ticēt. 
    ,,Vai protat krievu valodu?” 
    ,,Saprotu. Esmu sūtniecības darbinieks.” 
     Ceļabiedru acīs parādās lielāka cienība. 
     ,,Tad jāmetas ar jums draugos! Varbūt vajadzēs sūtniecības palīdzību...” 
     ,,Vai kaut kas nenotiek, kā pienākas?...” 
     ,,Kā pienākas?! Šī taču ir greizo spoguļu karaļvalsts! Katrs grib kaut ko izspiest, 
bet ja nedosi, tad neko nevar nokārtot.” 
    ,,Var notikt vēl ļaunāk,” piebilst kompanjons. ,,Dažs labs veikalnieks pateicas 
Dievam, ka nav nomušīts.” 
    Līdzīgu ziņu sūtniecībā netrūkst. 
    ,,Te var pelnīt tikai tāds, kam sakari Kremlī. Pārējos aplaupa.” 
     Bēkona Eksporta darbinieks smīn omulīgi. Viņiem krievi maksā tikpat akurāti, kā 
vācieši, un tādi briesmu stāsti nav piedzīvoti, ka vismaz desmito tiesu no peļņas 
slepeni jāmaksājot moskovītiem.  
     Uz mājām viņš ved antīkvāriātos izdevīgi pirktas cara laiku zelta monētas. 
 
 

*** 
     
     Atpakaļceļā Aivars vēl pagūst ieskriet Kalpaka mūzejā Airītēs. 
     Pienāk īsziņa no ,,Viens”. — Cikos būšot pie robežupes?  
    ,,Divi” atbild, ka ap pieciem vakarā.  
     Pēc pusstundas pienāk nākošā īsziņa, ka pie robežupes gaidīšot pelēks poļu fiats... 
     Sirds iepukstas straujāk. — Kā tad nu būs?... Atmiņā pazib ainas no kinofilmām, 
lappuses no detektīvromāniem. Un kas tas būs, kuŗš viņu gaidīs pie robežupes?... 
Sakarnieks?... Vai jaunu instrukciju devējs?...  
    Nez, ko tagad dara Sudātova kungs?.. Aloiza solītā pamācība par to, kā ielauzties 
svešā datorā, vēl nav pienākusi. Iespējams, ka tāda pamācība būs jāsaņem no 
nezināmā braucēja poļu fiatā. Gan  pamācība, gan varbūt arī  kāda īpaša ierīce, un tad 
ar to būs jārīkojas...  
    Īrnieka durvju atslēgas glabājas guļamistabas skapī. Tātad, Aloiza uzdevums ir 
paveicams vien tad, kad no mājas ir izgājis Sudātovs, un tēvs, māte un māsa arī 
nemaisās pa kājām. Tikai tagad Aivars saprot, cik sarežģīts ir šis uzdevums. 
     Nu jau vairogs ripo pa Jelgavas ielām. Cik daudz te senlaicīgu namu!  
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     Senās Kurzemes-Zemgales hercogīstes mētropolē Aivars ir pirmoreiz.   
     Viestura piemiņas pils priekšā dižojas piemineklis senu senās zemgaļu pilsētas un 
Zemgales valsts valdniekam Viesturam.  
    Kad aiz muguras palikusi Lielupe, Aivars atceras vēl puikas gados vēstures stundā 
uzzināto, neticamo notikumu, ka pa diezgan seklo upi 1939. gadā līdz Jelgavai 
atkuģojis kaŗa flotes flagkuģis ,,Virsaitis”. Tas bijis demonstrācijas brauciens, jo ap to 
laiku dienvidu kaimiņiem saasinājušās attiecības ar Vāciju.  
     Pa dzimto zemi varētu ceļot nebeidzami. No Jelgavas ceļš tālāk ved uz Ķegumu. 
Aivars labprāt apskatītos arī Doles ūdensspēka staciju, taču tad jāmet liels līkums.  
    Ķegums-Pļaviņas-Madona-Gulbene. 
    Kur atrodies? — tā ar īsziņu jautā ,,Viens”. 
    Tuvojos robežupei — tā atbild ,,Divi”. 
     Un patiesi, Sitas upes Latgales krastā, Gulbene-Balvi lielceļa malā stāv pelēks poļu  
fiats, kam pārplīsusi riepa. Ap fiatu  līkņā nelaimīgs braucējs, kuŗam jāpalīdz. 
     ,,Robežupe,” Aivars pasaka paroli. 
     ,,Ir pārplūdusi,” skan īstā atbilde, un viņi iekāpj fiatā. 
     Svešinieks pasniedz datora spraudni. 
     ,,Tur iekšā ir kīlogeris.” 
     ,,Kīlogeris?... Kas tas tāds?” 
     Svešinieks nopūšas. Tā jau gan — lietpratējiem nekad nav patikušas sarunas ar 
nejēgām.  
    ,,Programma. Jūs to iekopēsit objekta datorā. To taču jūs pratīsiet?” 
    ,,To prastu kuŗš katrs ģimnazists. Un ko pēc tam?”      
    ,,Pēc tam paņemiet spraudni un ejiet prom.” 
    ,,Cik vienkārši!”  
    ,,Tālāk jūsu vietā rīkosies kīlogeris. Tas ierakstīs visus objekta nospiestos taustiņus 
vienā lielā klucī, teksta failā, un kaut kur tajā failā parādīsies vārds džīmeils...” 
     ,,Džīmeils?...” 
     Svešinieks nopūšas atkal, tomēr pacietīgi turpina skaidrošanu. 
    ,,Un tad tur būs kaut kādi tādi vārdi, piemēram, Jānis vai Fjodors, vai Mēness, vai 
vēl kaut kādas muļķības, bet kaut kur pa vidu tur tupēs tas, kas mums vajadzīgs, tas, 
ko objekts ieraksta, kad ieiet savā e-pastā, —viņa lietotāja vārds un parole...” 
 
 

*** 
  
     To ešelonu novērošanai, kas kust ap Maskavu, nav nozīmes, bet tuvāk robežai 
ātrvilciens nonāks jau tumsā. Bet par to var neraizēties! Ar militāro kravu novērošanu 
nodarbojas citi. Turklāt, tagad taču ir iestājies saprašanās un sadarbības laikmets. No 
Padomju Savienības vairs nav tā jābaidās, kā senāk.  
     Latvijas drošība un nākotnes izredzes ir krietni uzlabojušās, un ne mazums 
nopelnu par to ir latviešu diplomātiem. Viņu rūpīgais, grūtais darbs ir nesis augļus.  
     Kad Vācija pusotru reizi ir paaugstinājusi ievedmutas Latvijas sviestam, tad 
valdība ir varējusi kompensēt zaudējumus eksportieŗiem, nostājoties labvēlīgāk  
Polijai Dancigas jautājumā; un tā viņi vienmēr ir izveicīgi manevrējuši starp šiem trim 
— PSRS, Poliju un Vāciju.  
     Aiz Padomju Savienības Vācija ir nākošā, no kuŗas jāpiesargājas visvairāk. Tā gan 
nav iesūtījusi bruņotas bandas, kā to ir darījusi padomija. Vācija ir demokratiska 
valsts. Tā pat ir gribējusi būvēt Ķeguma spēkstaciju, taču Zviedrijas kapitāls Latvijai 
ir izdevīgāks, un Ķeguma būvei Ulmanis uzaicināja zviedrus.  
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    Vācija ir vienīgā valsts pasaulē, kuŗai Latvija tika oficiāli pieteikusi kaŗu, 1919. 
gada 26. novembrī. 1920. gada 15. jūlijā ir ticis noslēgts pagaidu, bet ne paliekams 
miera līgums... Pēc pagaidu miera līguma noslēgšanas sarunas ir turpinājušās sešus 
gadus, taču neveiksmīgi. Pagaidu līgums tā arī palicis vienīgais miera līgums. 
Savādi... 
    Taču pat latviešu sociālisti galu galā ir sapratuši, ka vācu sociāldemokrati vispirms 
ir vācu nacionālisti, un tikai pēc tam sociālisti.  
    Valsts pastāvēšanas pirmajos gados ideoloģija latviešiem bieži vien ir šķitusi 
svarīgāka par valsts un tautas interesēm. Šo vientiesības slimību laiks ir izārstējis itin 
labi, un visvairāk ir līdzējušas tuvākas un tālākas kaimiņu valstis — ar savtību, 
nekaunību, ar alkatību, kas bieži vien slēpta zem cildenu vārdu plūdiem.  
     Alkatība vienmēr ir bijusi galvenā — un nekas cits. 
     Ienāk vilciena pavadone un piedāvā tēju. Pret ārzemniekiem krieviete ir sevišķi 
laipna. Tādi  saprašanās un sadarbības laikmetā ir kļuvuši visi padomju pilsoņi, kas 
savā starpā uzvedas ļoti rupji.  
     Ar ievingrinātu aci sūtniecības sekretārs ir zibenīgi ātri novērtējis laipno pavadoni. 
Viņa noteikti atskaitās saviem priekšniekiem par to, ko novērojusi vai nejauši 
ieraudzījusi viena starptautiska vilciena vagonā.  
    Ceļabiedri novāc kārtis un ķeŗas pie tējas. Neviens no viņiem negrib vakariņot 
padomju vilciena restorānvagonā. Tas vis nav latviešu C klases vagons Hūveram. 
Kungi velk no somām iepriekš sagatavotus pārtikas sainīšus, un kārtīgi ieturas. 
Bēkona Eksporta darbinieks, protams, neiztiek bez sava uzņēmuma ražojumu 
paslavēšanas. Neveiksmīgie neaptverami plašā tirgus iekaŗotāji viebjas par  krievu 
desu, ko dārgi pirkuši īpašā valūtas veikalā. Vēstniecības sekretārs teic diplomātiski, 
ka padomju degvīns esot labs, piemiedz ar aci un ceļ galdā ,,Stoļičnaja” blašķīti.  
     Satumst. Līdz šim nevienā stacijā nav manīti militārvilcieni. Vēstniecības sekretārs 
iziet gaitenī, atbalstās ar rokām pret stangu un gaŗlaikoti noraugās vienmuļos  
Krievijas līdzenumos. Kādreiz te ir dzīvojušas senlatviešu ciltis, bet izkautas vai 
pārtautotas. 
     No tālākās kupejas iznāk gaišmataina meiča un tuvojas līganā gaitā, jau pa gabalu 
izstarojot valdzinošu sievišķību.... Neviena cita vilciena gaitenī nav. Vēstniecības 
sekretārs ir gribējis tāpat vien, ar bezvadu tālrunī iebūvēto fotoaparātu nofotografēt 
pāris skatus. Tagad to labāk nedarīt.  
     Gaišmatainā meiča uzliek glezni veidotu rociņu uz stangas un pavelkas tuvāk. Nu 
nē, putniņ, nodomā sekretārs, mēs pat nesāksim čivināt. Viņš paraugās noraidoši un 
iet atpakaļ kupejā, tā stingrāk aiz sevis aizcirzdams durvis. 
      Ceļabiedri jau salīduši migās.  
     Mazā gaismiņā visi ir kājās.  
     Bigosova. Bēdīgi slavenā muitas kontroles stacija. Bet saprašanās un sadarbības 
laikmetā arī te ir notikušas lielas pārmaiņas. Izceļotāju mantas nepārbauda, tikai 
pases.  
     ,,Met nu laimīgi krustus!” saka viens no neaptverami plašā tirgus iekaŗotājiem 
savam bēdubrālim, kad vilciens šķērso robežu. 
     Iebraucot Rīgas Centrālajā dzelzceļa stacijā, ceļabiedri ņem savas somas un 
atvadās. 
     Iezvanās sūtniecības sekretāra pārnēsājamais tālrunis. 
     ,,Kur esat?” 
     ,,Nupat izkāpu Rīgā.” 
     ,,Nekavējoties atgriezieties Maskavā!” 
     ,,Kas noticis?!” 
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     ,,Šonakt miris Brežņevs.” 
 
 

*** 
 

      Uz Gulbenes pusi aizbrauc ar koksnes šķeldu piekrauts smagais automobilis. 
Gulbenē šķeldu beŗ vagonos un ved uz Ventspils vai Usmas, vai Ozolsalas cellulōzas 
fabriku.  
       Kamēr viņi sarunājas, gaŗām ir pabraukuši vairāki automobiļi, un svešinieks tos 
visus ir ievērojis, ar tādu kā sapīkumu. Būtu bijis labāk, ja neviens neredzētu ceļmalā 
apstājušos fiatu un vairogu.  
     ,,Kīlogeris to visu būs pierakstījis un...” 
     ,,Un lieta darīta?...” 
     ,,Vēl ne. To teksta failu jums pēc tam vajag dabūt...” 
     ,,Vēlreiz apciemojot objekta datoru?...” 
     ,,Tieši tā!” 
     ,,Vai to nevar uzreiz?” 
     ,,Fails vēl būs tukšs.” 
     ,,Bet objekts taču ir spaidījis pogas pirms tam.” 
     ,,Bet tad tur nav bijis kīlogeŗa!” 
     Aivars kļūst domīgs. Viņš negrbētu divreiz līst pie Sudātova. Svešinieks laikam to 
nojauš. 
     ,,Hm... Ir kīlogeŗi, kas spētu apluoduot to teksta failu... Bet tad rodas citas 
problēmas... Parādīsies ai-pī adrese vai domēns... un būs redzams, uz kurieni 
programa sūta  failu... Hm... Bet objekts to neredzēs... ja viņš nav speciālists... Bet ja 
nu... ja nu viņa datoru šad un tad atnāk pārbaudīt kāds, kuŗš ir speciālists?...” 
     ,,Par to varat neraizēties! Objektu neviens neapciemo.” 
     ,,Labi. Pieņemsim, ka sava objekta datoram viņi neseko...” 
     ,,Viņi?...” 
     ,,Viņi... Bet ja viņi nojautīs, ka aģenta e-pasts tiek izsekots, tad viņi datoru uzreiz 
pārbaudīs...” 
     ,,Kā rīkoties, lai tā nenotiktu?” 
     ,,Jāizņem kīlogeris. Vai arī kīlogerim pašam jāsūta iegūtais fails uz super mega 
proksi... Hm... Es negribētu šo lietu sarežģīt... Botnets... Hm...” 
      ,,Vai objekts pats nevar atklāt, kas noticis ar viņa datoru?...” 
      ,,Kā tad viņš to varētu izdarīt?!” 
      ,,Nejauši.” 
      Svešinieks pasmīn. 
      ,,Datorā ir tūkstošiem failu. Varat būt drošs, ka objekts nezina katra faila vai 
mapes nosaukumu.” 
      Aivars nopūšas. 
      ,,Nedod Dievs, ka es kļūdītos...” 
      ,,Jūs esat Latvijas Universitātes absolvents. Jūs nekļūdīsities.”    
      Kāds ir kļūdījies, pasakot svešiniekam, ka jaunais Elksnis jau ir vīrs, kas 
izstudējis, bet Aivars neiebilst. 
     ,,Kīlogeŗa ierakstīto teksta failu aizsūtiet uz jums zināmo adresi. Tas arī viss. Es 
jūs nepazīstu, un jūs nepazīstat mani. Un tagad varam kāpt laukā. Iedodiet man sūkni. 
Tēlosim, ka palīdzat nejauši satiktam braucējam, kuŗa automobiļa riepa palikusi bez 
gaisa.” 
      ,,Asprātīgi, asprātīgi,” bubina Aivars. 
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      ,,Stop!” negaidīti iesaucas svešinieks. 
      Kas tad nu? 
      ,,Jūs man neuzdevāt vienu jautājumu...” 
      ,,Cik saprotu, tad man nav jāuzdod lieki jautājumi...”  
     ,,Tāds jautājums nebūtu lieks, proti, kā rīkoties, ja objekta datoram ir parole...” 
     Ak, vai... Šie spiegi laikam saucami par pirmziemniekiem, un Sudātovs ir nieka 
figūra, ja tādus liek pie darba. 
     ,,E!” pārdomājis, svešinieks atmet ar roku. ,,Jums būs iesācēja laime!” 

*** 
 

    Daudziem polītikas lietpratējiem šķiet aizdomīgi, ka mirušajam Kremļa vadonim 
uzreiz ir radies pēctecis. Tas ir bijušais Valsts Drošības komitejas priekšsēdis 
Antropovs.  
     Uzreiz pēc Brežņeva bērēm Antropovs sāk enerģiski rīkoties. —  Valstij vajadzīga 
kārtība! 
     Drošības komitejas darbinieki un miliči apstaigā kinoteātŗus, kur, kā jau tas 
saprašanās un sadarbības laikmetā ierasts, rāda kino filmas par dzīvi trūdošos 
rietumos. Kinoteātŗi pilni. Skatītājiem nu jāpaskaidro, kāpēc darba laikā viņi nav 
darbā, bet kinoteātrī. Pēc tādām pārbaudēm sociālistiskā ražošana uzlabojas. 
    Antropovs sāk cīņu arī ar dzeršanu. Miliči grābj ciet katru, kas streipuļo pa ielām. 
Veikalos sāk mazāk tirgot alu, vīnu, degvīnu.  
     Padomju Savienības komūnistiskās partijas oficiōzs ,,Pravda” publicē plašu 
ievadrakstu ,,Kurp dodamies?”, atmaskojot Brežņeva aplamības un iezīmējot ceļu uz 
labāku nākotni.  
     Nedrīkst ne par mata tiesu novērsties no marksisma-ļeņinisma kristalla skaidrās 
mācības. Ja tā notiek, tad iekuļas nepatikšanās. Saprašanās un sadarbības vārdā 
nedrīkst ieslīgt pārāk ciešos kapitālisma apkampienos. Padomju Savienība ir lielākā 
valsts pasaulē. Tās zemes dzīlēs atrodama visa Mendeļejeva tabula. Padomju tauta 
pati spēj saražot visu, kas tai nepieciešams. 
     Kā parasti, uz tādu ievadrakstu sekām nav ilgi jāgaida. Ārzemju preču iepirkumi 
sāk iet mazumā. 
    Antropovs ir atklājis, ka tauta dzīvo izšķērdīgi. Televīzijā katrs var redzēt, kādus 
labumus ļaudis ar vieglu roku izmet atkritumos. To var redzēt arī padomju interneta 
ziņu vietnēs, taču internets ir pieejams tikai ar īpašām atļaujām, tāpēc nebauda plašu 
piekrišanu.  
     Gaisotni stipri vien maitā ārzemju radiostacijas, kas nodarbojas ar apmelošanu. 
Antropovs pavēl apturēt indes plūdus ar naidīgo raidījumu traucēšanas aizsargierīcēm.  
      Taupības nolūkos tiek atceltas Brežņeva valdīšanas pēdējos mēnešos iecerētās 
PSRS un Latvijas kultūras dekadas. 
       No sūtņa ziņojumiem ārlietu ministrijā kļūst skaidrs, ka Antropovs ir gan palicis 
asāks pret Angliju, Poliju un citām rietumvalstīm, taču mēģina uzlabot attiecības ar 
Japānu un jo īpaši ar Lietuvu. 
      Tāda polītikas maiņa liecina par jauniem mērķiem.  
      Beidzoties Pasaules kaŗam, Antante ir ļāvusi rasties Baltijas valstīm. Tā ir bijusi 
Francijas ieplānota barjēra, kas atdalītu Vāciju no Krievijas. Senāk un pirms kaŗa 
Baltijas valstu zemes ir bijušas diezgan vāciskas un arī piederējušas Krievijai — pēc 
kaŗa ļoti novājinātām valstīm. 
     Taču nedrīkst domāt, ka imperijas ir samierinājušās ar zaudēto. 
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     Nekas gan neliecina, ka tā ir bijusi Vācija, kas radījusi Viļņas problēmu, taču 
ārlietu ministrijā ir skaidrs, ka Lietuva tiek izmantota kā Vācijas slepenais ierocis cīņā 
pret Poliju.  
      Vācija gan financē lietuviešu partijas un polītiķus, kas ir naidīgi Polijai, un 
atbalsta Lietuvu saimnieciski, lai tā šādos grūtos apstākļos nesabruktu, bet — 
Mēmeles jeb Klaipēdas apgabala dēļ, pēc kuŗa klusība tīko — lai tā arī neuzplauktu, 
jo tad Mēmeles apgabals paliktu aizvien lietuviskāks un grūtāk atgūstams.  
      Vai arī Antropovs grib izmantot Lietuvu pret padomijas niknāko ienaidnieku, 
Poliju?... Varbūt pret Vāciju?... Kas viņam padomā?... 
     No tā, ka Padomju Savienība acīm redzami atgriežas pie autarķijas, izriet kāds ļoti 
nepatīkams secinājums — lielā kaimiņvalsts varbūt nodomājusi kaŗot... 
 
 

*** 
 
     Viņi izkāpj no fiata un rīkojas, kā svešinieks teicis, un pēc tam aizbrauc katrs uz 
savu pusi.  
     Jo vairāk Aivars domā par savu uzdevumu, jo nomāktāks paliek.  
     Elkšņu mājas slēdzamām durvīm ir pa trīs atslēgām — dubleti vecāku 
guļamistabas skapī, trešās atslēgas katrs glabā sev zināmā vietā vai nēsā līdzi. Īrnieka 
puses atslēgu dubleti tiek glabāti vecāku guļamistabas skapja atvilktnē. 
     Nu pie tā skapja būs jālavās klāt kā zaglim... Un ja nu tēvs vai māte piepeši izdomā 
pārcilāt atslēgas tieši tad, kad Aivars tās būs paņēmis?...  
     Jārīkojas tikai tad, kad neviena nav mājās, un jārīkojas ātri. Bet steigā mēdz 
misēties...  
     Jāizseko ne tikai īrnieka, bet arī  savējo gaitas... Riebīgi. Ne velti spiega vārdam 
latviešu valodā nelāga pieskaņa.  
     Un ja nu īrnieks negaidīti pārnāk mājās tieši tad, kad Aivars iekopē datorā 
izspiegošanas programmu?... 
    Abas Elkšņu mājas puses ir būvētas pēc viena plāna. Pirmā stāvā garāža,  gaitenis, 
vannasistaba un ēdamistaba, kas salaista kopā ar dzīvojamo jeb dižistabu,  un tiek 
dēvēta par lielo galu. Abreniešu izloksnē tēvs to dažkārt mēdz saukt arī par lilū golu. 
Otrā stāvā trīs guļamistabas, kuŗas savieno gaitenis gar visu ārsienu ielas pusē.  
     Augšup un lejup kāpdams, Aivars vienmēr var redzēt gan Laimdotas mājas dārzu, 
gan ielūkoties Kangeŗu mājas logos, un, pie maģistra darba strādājot, tāda kāpelēšana 
iznāk itin bieži... 
     Tiem īrniekiem, kuŗi Elkšņu mājā dzīvojuši pirms Sudātova, nav paticis tas, ka 
izīrējamās telpas nav pabeigtas. Sudātovam neesot bijis nekādu iebildumu.  
     Nav zināms, kur atrodas īrnieka dators, nedz arī, kuŗu no trim guļamistabām viņš 
izmanto.  
     Interneta modems Elkšņu pusē atrodas pie lielā gala ārsienas, tur, kur kābelim ir 
bijis īsākais ceļš. Modemam pieslēgts rūteris jeb tīmekļa viļņu maršrutētājs, tā ka 
pārnēsājamam datoram ir droša saslēgšanās ar internetu katrā istabā. 
     Bet vai īrniekam ir rūteris?... Var notikt tā, ka pie Sudātova jāielavās nevien divas, 
bet pat trīs reizes, vienu lieku reizi paredzot telpu apstaigāšanai, meklējot datoru. 
Otrajā reizē tad nevajadzēs šķiest dārgās minūtes meklēšanai. Kīlogeŗa installēšanai 
pietiks ar minūtēm piecām, un tad mudīgi prom, vienmēr paturot prātā arī to, ka mājas 
otrās puses logos nejauši var ielūkoties arī kaimiņi no Rītupes puses. Kādam no tiem 
pie rokas var gadīties tālskatis... 
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     Ja Sudātovs negaidīti atgrieztos, tad var nepaspēt iesprukt garāžā. Ja dators atrodas 
otrajā stāvā, tad iekrišana pavisam droša, un par glābšanos uz bēniņiem var sapņot 
tikai pieneņu pūka.  
     Un ja nu Sudātovam nav datora?... 
     Sāk sāpēt galva.  
     Aloiza  uzdevuma veikšanai vajadzēs vairāk laika un pūļu, nekā maģistra darba 
pabeigšanai.  
     Kas ir Sudātovs?... Padomju spiegs, kas gan cits. Pierobežā tādu netrūkst, 
atmaskoto vietā allaž stājoties jauniem. Bet tagad taču valda saprašanās un sadarbības 
laikmets; Padomju Savienība kļuvusi draudzīga. Kāpēc spiegot? 
     Tas ir vientiesīgs jautājums. Katrai valstij vienmēr ir jācenšas uzzināt par 
kaimiņiem to, kas tiek slēpts. Valstis sacenšas.  
     Latvija ir priekšgalā! Latvija pārspēj austrumu milzi.  
     Bet laiki tagad ir grūti. Bezdarbnieku paliek aizvien vairāk... Iztikt aizvien grūtāk...  
     Nez, cik daudz Sudātovs maksā par dzīvokli? Tēvs dažkārt mēdz pieminēt, ka 
1940. gadā, kad viņš  piedzimis, tad Abrenē par vienu istabiņu ar virtuvi bijis jāmaksā 
20 latus mēnesī. Tolaik Abrenē vislielākais bijis piecistabu dzīvoklis, un par tā īrēšanu 
maksājuši 75 latus.  
     Pienāk īsziņa no ,,Viens”: ,,Ceļa zīme atkal apķēpāta!” 
 
 

*** 
  
     Latvijai ir 1932. gadā noslēgtais neuzbrukšanas līgums ar Padomju Savienību.     
Arī par ziemeļu robežu latvieši var neraizēties. Igaunijai ir tāds pats līgums ar 
Padomju Savienību.  
    Var dzīvot droši. Uz austrumu robežu armijas komandieris dodas tikai īsā vienas 
dienas inspekcijas braucienā.  
     Militārais atašejs noTallinas ziņo, ka pēdējā laikā Somijas, Vācijas, Polijas bruņoto 
spēku pārstāvji sākuši izrādīt daudz lielāku uzmanību par saviem kaimiņiem. 
Igaunijas kaŗa plāni paredz tikai vienu ienaidnieku, Padomju Savienību, un tās 
diplomāti gadu desmitiem ir centušies iegūt citu valstu labvēlību eventuāla konflikta 
gadījumā.  
     Latvijai var būt divi uzbrucēji — Padomju Savienība un Vācija. Pret šiem diviem 
Polija varētu  būt diezgan drošs sabiedrotais, bet Poliju vairs nekādi nevar atzīt ne par 
piekto, ne sesto, ne septīto lielvalsti, jo Polijai nav kodolieroču.  
     Japāna, Ķīna, PSRS, Francija, Anglija, ASV — sešas lielvalstis, kuŗām neviens 
neuzdrošināsies uzbrukt un kuŗas savā starpā nekad nekaŗos, jo tām ir kodolieroči.  
     Kopš Pasaules kaŗa beigām Eiropā valdījušais miera laikmets ir uzlūkojams kā 
liels brīnums. 
     Tomēr nav panākumu Paneiropas kustībai.  
     Nerodas Eiropas koptirgus.  
     Ogļu-tērauda savienība starp Franciju un Vāciju nekļūst par Eiropas Savienotajām 
Valstīm.  
     Latvijas Institūta pētnieki saraksta pamatīgu monografiju par to, kāda tad būtu 
bijusi  izcilā ārlietu ministra Meierovica nākotnes polītika Eiropas Savienoto Valstu 
virzienā, — vai tā būtu pašnāvība vai efektīva aizsardzība pret lielvalstu 
imperiālismu?... Monografijas noslēgumā pētnieki godprātīgi atzīst, ka uz šo 
jautājumu viņiem nav atbildes. 
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    Militārais atašejs no Kauņas ziņo par nepieredzētu Padomju Savienības 
diplomātisko ofensīvu Lietuvā. Esot pat dzirdētas baumas par Padomju Savienības un 
Lietuvas savstarpējās palīdzības pakta noslēgšanu.  
    Joprojām neesot skaidrs, kas slēpjas aiz Lietuvas drosmīgās ieceres būvēt 
kodolspēkstaciju. Nosaukt to par avantūru vai blefošanu tomēr nebūtu pareizi. 
 

*** 
 
    Aivars turpina rakstīt maģistra darbu.  Abrenieši cītīgi rušinās puķu dārziņos, un, kā 
atpūzdamies, kad ir pabeigts kāds sarežģītu aprēķinu stabiņš, Aivars dodas mātei 
palīgā. Viņi gan nedara īstu zemnieka darbu, un tomēr Aivars bieži vien jūt savādu 
saviļņojumu, kad dakšas viņa spēcīgajās rokās apvērš velēnu.  
     Tās ir senču asinis, kas viņā viļņo, arāju tautas īpašā pieķeršanās savai zemei. 
Kādreiz, vēl ģimnazista gados, Aivars ir klusībā apsvēris iespēju no pilsētnieka palikt 
par zemnieku. Savu lauku vidū, vecās zemnieku mājās, kuŗas tik iespaidīgi 
apdziedājuši Virza un Sprūdžs, būtu varena dzīvošana. Saimnieks tur rosās kā pats 
valdnieks. 
     Taču zeme ir ļoti dārga. Viens hektars maksā tikpat kā 200 000 latu, un pirkt  
vajadzētu vismaz 30 hektarus. Vēl vajag arī ēkas, traktoru, ganāmpulku.  
     Zemnieks ir miljonārs.  
     Tēva brālim, Elkšņu Jāzepam, pieder 23 hektari. Pirms dažiem gadiem nopircis vēl 
7,2 hektarus, kur sabūvētas lecektis un siltumnīcas. Gandrīz visu ražu nopērk 
Augšpils pagasta kooperātīvs. Tēva brālis reizēm nogaužas par lieliem procentiem, 
kas jāmaksājot bankai, taču dzīvo cepuri kuldams. Viņa lepnums ir ērzelis Stiepiens, 
ar kuŗu ik gadus piedalās Abrenes rikšošanas sacīkstēs.  
     Zemnieks vairāk ar centību tiek  uz priekšu, nekā ar kapitālu. 
     Aivaram pietiks ar puķu un sakņu dārzu Lāčplēša ielā. Turklāt, viņš laikam 
nespētu palikt par īstu zemnieku, jo nepanes lopu kaušanu. 
     Aivars redz, ka arī Laimdota šad un tad strādā dārza darbus.  
     Pie Kangeŗiem tik tiešām nāk Konrāds, reizēm kopā ar Džeriju, bet ilgi tur 
nepaliek. 
     Aivars no vecajiem klasesbiedriem izvairās.  
     Ja Konrāds ir padomju spiegs, tad Laimdotu tam nedabūt! — Kuŗš izspiego 
Korādu?... 
     Pie vakariņu galda, kādas dienas atpakaļ, tēvs ir apspriedis jaunākās baumas, — ka 
šis mācību gads Kangerim būšot pēdējais. Izglītības ministrijā uzradies kāds 
ietekmīgs nelabvēlis... Par atlaišanas iemeslu izmantošot Kangeŗa pensijas gadus. 
     Vai patiesi Laimdotas tēvam jau ir sešdesmit pieci gadi? Aivara tēvam līdz pensijai 
vēl piecu gadu pietrūkst.  
     Nez kad pirmais dēls vai meita piedzims Aivaram?... Laimdota varbūt tomēr tiks 
Konrādam, tā ka uz ātru apbērnošanos var necerēt, un ka tikai nav jāpaliek vecpuišos. 
     Viļakā ir kapucīņu klosteris. Viņš varētu palikt par mūku. 
     Laimdotai tagad ir divdesmit četri gadi, un ja viņa apprecētos ar Konrādu un pēc 
septiņpadsmit gadiem izšķirtos, — ko katoļi gan nemēdz darīt, — bet Laimdota nav 
katoliete — tad Aivars varētu viņu apprecēt tādā vecumā, kāds ir bijis Laimdotas 
tēvam, kad tam piedzima vienīgā meita... 
     Četrdesmit viens gads nav tas labākais vecums, kad sievietei dzemdēt bērnus... 
     Un ko vēl viņš var izskaitļot?... Vai iztēloties?...  
     Konrāds ir katolis, un Laimdota pāries katoļticībā... 
     Kaut Laimdota padzītu to katoļu  nabagu! 
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     Kaut Laimdota nicinātu to čangali! 
     Kaut tas Konrāds nosprāgtu! 
     Tā nedrīkst domāt, — tādas ļaunas domas. Tas ir grēks. Aivars smagi nopūšas. Cik 
grūti būs atrast vārdus, lai šķīstītos svētdienas grēksūdzē. 
     Ja Kangeris vairs nebūs mācību pārzinis, tad Laimdota var nedabūt skolotājas vietu 
ģimnazijā... 
     Noklaudz vārtiņi. Aivars pielec kājās un kā lūsis aizlavās līdz gaiteņa galam... 
    Spieķi nevērīgi vēzēdams, pensionārs Sudātovs aizsoļo uz Rītupes pusi. Pie upes 
nonācis, viņš paiesies līdz tilta vidum, apstāsies, brīdi pavēros straumi, tad pāries uz 
otru krastu un uzreiz dosies atpakaļ, pēc tam apstaigādams vairākas vietas pilsētā. 
    Aivars jau ir izpētījis īrnieka paradumus un zina, ap cikiem tas atgriezīsies.  
    Nu ir tā stunda!... 
    Aivars metas atpakaļ pie rakstāmgalda un pakampj no atvilktnes spraudni ar 
kīlogeru... 
 
 

*** 
 
    2001. gada oktōbrī būs jāievēl jauna saeima, bet gaisā jau sāk virmot 
priekšvēlēšanu noskaņas. 
    Kopš ievēlēšanas slieksnis pacelts līdz četriem procentiem, daudz mazu partiju ir 
nogājušas no skatuves. Ja kādam bagātniekam vajadzīgs īpašs likums, tad tiek meklēti 
ceļi, kā to panākt, izmantojot valdošo partiju. Visbagātākie atmet pa grasim arī 
sociāldemokratiem, jo divkāršs neplīstot. 
    Caurmērā likumu došanas augstākā iestāde ir rīkojusies tā, ka tautas labklājība ir 
nepārtraukti pieaugusi, tāpēc tauta ir apmierināta ar pastāvošo kārtību. Protams, visi 
nav apmierināti, bet lietas būtību tas negroza.  
     Aprīļa beigās ir noticis kas neparasts — ir nodibināta jauna partija, paceļot Liberāli 
demokratiskā centra karogu. Tādas partijas līdz šim nav bijis, un žurnālistiem nu ir 
darba pilnas rokas, to visu aizrautīgi apspriežot. 
    Pēc apspriešanas un vērtēšanas slēdziens rokā — jaunā partija atņems vēlētājus gan 
valdošajiem, gan opozicijai un, iespējams, iesēdīsies piecos vai pat desmit Augstā 
nama krēslos.  
     ,,Brīvā Zeme” pavēstī, ka gaisa jaucēju nekad nav trūcis, nevienos laikos. 
     ,,Sociāldemokrats” ir piesardzīgāks un pat apsveic jaunas vēsmas, kas drīz 
palīdzēšot attīrīt sasmakušo gaisu, kad tikšot izmēzti Augeja staļļi. 
     Jaunās partijas priekšgalā nostājas profesors Ikšteins, un partija sāk pulcēt ap sevi 
tos, kuŗi nav apmierināti ar visu ko, sākot no reņģu cenām vai maksas par ārzemju 
pasi, līdz pat Mēness kolōnizācijas biedrībai, kas grib dibināt vēl vienu Latviju uz 
Mēness. 
    Tādā troksnī plašākai publikai nepamanīta paslīd ziņa par Valsts aizsardzības 
padomes nodibināšanu, bet to acīgi ievēro visas ārvalstu sūtniecības Rīgā.  
     Valsts aizsardzības padomes priekšsēdis ir Valsts prezidents, par padomes 
locekļiem Saeimas priekšsēdis, ministru prezidents vai viņa biedrs, kaŗa, ārlietu, 
finanču, tirdzniecības un rūpniecības, iekšlietu un sabiedrisko lietu ministri, armijas 
komandieris, armijas stāba priekšnieks, apgādes pārvaldes priekšnieks, Rīgas 
apgabala garnizona piekšnieks, flotes komandieris un armijas aviācijas priekšnieks. 
     2000. gada pavasarī saeima nolemj, ka prezidenta vara paliek lielāka. Arī jaunā 
Valsts aizsardzības padome ir tikai prezidenta padomdevēja. 
     Tādas padomes nodibināšanu var iztulkot dažādi. 
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     Pa to laiku pasaules saimnieciskais stāvoklis ir palicis vēl sliktāks. 
     Naudas apgrozībai ejot mazumā, daudzi aizņēmēji nespēj atdot aizņemto, un 
līdzko finanču mechanismā kāds zobrats sāk griezties lēnāk, tā lēnāk sāk kustēt viss 
lielais mechanisms. Tas gan neapstājas pavisam, jo nederīgie zobrati, kuŗus nodeldējis 
mechanisma varenais spēks, kaut kā tomēr kuļas uz priekšu, vienumēr uz priekšu 
kapitālisma vāveres ritenī. 
 

*** 
      
      Māte ir sākusi gatavot vakariņas. Neviena cita mājās nav. Cik vien klusi spēdams, 
Aivars ielavās vecāku guļamistabā un pakampj no skapja mājas otrās puses atslēgu, 
to, ar kuŗu slēdzamas durvis no garāžas uz gaiteni. Ar atslēgu kabatā, sirdij neganti 
dauzoties, viņš tad kāpj pa kāpnēm lejup.  
     Gājiens uz otrās puses garāžu nevienam nevar radīt pat niecīgākās aizdomas, jo pie 
nesen pirktā vairoga Aivars iet vai ik dienas.  
     ,,Aivariņ!” saklausījusi dēlu kāpjam, sauc māte no virtuves. ,,Ienāc pie manis!” 
     Aivars saviebjas kā zobu sāpēs. Ko māte grib? Tagad nedrīkst kavēties ne mirkli! 
     ,,Aizteci nu līdz veikalam! Sinepes izbeigušās, bet tu jau zini, ka pie desiņām tēvs 
allaž grib sinepes.” 
      ,,Labi!” 
      ,,Tu laikam jau gribēji doties uz pilsētu?” 
      Cik nejauki ir melot. Tomēr, nezin no kurienes nākušā izveicībā Aivars steigšus 
paskaidro, ka ir gribējis tikai apraudzīt savu vāģi, pārbaudīt spiedienu riepās, bet ja nu 
ir vajadzīgas sinepes, tad pēc riepu pārbaudīšanas var aizbraukt uz Turību un sinepes 
nopirkt. 
      Māte vēl kaut ko sauc nopakaļ, kaut ko par dārgu degvielu un iešanu kājām, bet 
Aivars neklausās; aši izmetas laukā, atslēdz blakus durvis uz garāžu, pie reizes 
pašķielēdams, vai uz ielas nemana Sudātovu, tad vienā stiepienā ir iekšā, uzlec pa trim 
pakāpieniem, kas no garāžas ved uz gaiteni, un atslēdz šīs durvis ar slepus paņemto 
atslēgu. 
     Durvis atveŗas, un tur nu viņš stāv, gluži kā zaglis.  
     Bet vai tagad var minstināties? Vai tagad ir laiks pārdomām? Ātrāk pie datora! 
     Nav zināms, kuŗā telpā tas atrodas. Aivars lec uz otro stāvu. Tā viņš ir spriedis, ka 
dators droši vien ir guļamistabā.  
     Bet datora tur nav, un tā nav nevienā no pārējām, neapmēbelētajām guļamistabām. 
Maķenīt apjucis, Aivars ielūkojas pat pagultē. Gluži tukša tā nestāv — putekļu 
netrūkst, un dziļumā snauž viena rītakurpe. Kīlogeru tādā neiespraust. 
     Vai nelaimīgi sagadījies, ka tieši šodien Sudātovs aiznesis datoru, piemēram, uz 
labošanu?...  Tā nevar būt! Aizejot Sudātovam rokā ir bijis tikai spieķis.  
     Bet ja nu Sudātovam nav datora?... Ir! 
     Aivars traucas pa kāpnēm lejup. Daži pakāpieni nodevīgi iečīkstas. Nekas, šo 
troksni neviens nedzird. 
     Un, palūk, ēdamistabas stūrī, uz zema galdiņa stāv nepārnēsājamais dators, 
printeris un veca LCD skatāmā kaste jeb monitors.  
    Ja vienam no šiem dinozauriem jāielien vēderā, lai tiktu gaŗām paroles bruņām, tad 
šoreiz tāds uzdevums nebūs veicams. 
    Aivars nospiež galveno pogu. Prāvā kaste iedūcas, iemirdzas monitors. Līdz šim 
viss ir gājis gludi. Bet kas notiks pēc mirkļa?... 
    Dators atveŗas. Uz ekrāna izbirst šortkatu ziediņi. Noslēpumainajam pelēkā fiata 
braucējam ir bijusi taisnība, pieminot iesācēja veiksmi.  
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     Trīcošām rokām Aivars iesprauž spraudņa galu USB ligzdā. Dinozaurs nu ir 
dabūjis dakšas pakaļā. Rokas sāk trīcēt stiprāk. — Un pirkstu nospiedumi?... Kāpēc 
nav uzvilkti cimdi?! — Ak, tā ir vēl viena muļķīga iedoma! 
     Sudātovs te dzīvo kā Dieva ausī, un viņam ne prātā nenāk,  ka  mājas īpašnieka 
dēls varētu viņu izspiegot. Ja viņš nav uzlicis datoram paroli, tad par pirkstu 
nospiedumiem var neraizēties. 
     Aivars pabeidz spiegošanas programmas installēšanu, tad izrauj spraudni ar 
kīlogeru, iegrūž kabatā, izslēdz datoru, pārbauda, vai tas patiešām ir izslēgts, un 
traucas uz garāžas iekšējo durvju pusi. 
     Viņš nav skaitījis, cik minūtes ir pagājušas, rīkojoties pa īrnieka telpām.  
     Šķiet, ka Aloiza uzdevums tiks izpildīts divās reizēs. Aivars ir veikls zellis! 
     Rokas vairs netrīc tik stipri, aizslēdzot garāžas iekšējās durvis. Tad Aivars 
pakampj sūkni, notupstas pie vairoga priekšējā labās puses riteņa un atskrūvē vārstuli.  
     Ārpusē atskan soļi. Kāds tuvojas garāžai... 
 
 

*** 
 
     Visbriesmīgākais ir bezdarbs. Cilvēki vairs nav vajadzīgi.  
     Vēl bērnu autiņos ir mākslīgās pārtikas ražošana, bet kas var notikt ar Latvijas 
tautsamniecību, ja tāda pārtika sarastos aizvien vairāk un vairāk?... 
     Ministru prezidente klusībā sāk nožēlot, ka uzņēmusies šo amatu. Daudzi tagad 
vaino viņu, bet vai tad viņa izputināja brāļu Lēmaņu banku, vai viņas dēļ pasaulē 
izcēlās saimnieciskā krize? 
     Valsts prezidents ir pārcēlies uz vasaras rezidenci Dauderos. Kāds padomnieks 
atkal atnesis  nepatīkamas ziņas. Ja tā turpināšoties, tad neesot ne mazāko cerību uz 
valsts budžetā paredzētiem ieņēmumiem. Valdībai nekavējoties jāapsveŗ, kuŗi 
izdevumi samazināmi.  
     Tā var notikt, ka uz labākiem laikiem jāatliek mākslīgo zemes pavadoņu, jaunu 
boingu, lielāka tankkuģa, elektrisko vilcienu un daudz kā cita pirkšana. Bet ņemot 
vērā gan kārtējo Francijas neveiksmi ar Austrumu pakta noslēgšanu, gan to, ka 
Padomju Savienības jaunie vadoņi ir likuši noprast, ka nepagarinās 1932. gadā 
noslēgto neuzbrukšanas līgumu, nauda tomēr jādabū jauniem ieročiem. Pēdējā Valsts 
aizsardzības padomes sēdē armijas komandieris, kuŗš ir galvenais šo sēžu referents, ir 
aicinājis pastiprināt austrumu aizsardzības līniju ar vismodernāko artileriju, citādāk 
aizsardzības līnija zaudē savu nozīmi kā militārs faktors eventuālā kaŗā. 
     Nelaimīgā kārtā nākošais ir vēlēšanu gads, un partijām rētorika tagad svarīgāka par 
darbiem, un kāds var izdomāt, ka par grēkāzi var viegli iztēlot arī valsts prezidentu...  
     Liberāli demokratiskais centrs... Jaunākās aptaujas vēstī, ka par šo partiju ir 
nolēmuši balsot septiņi procenti vēlētāju, un jaunās partijas piekritēju rindas vēl 
augšot.  
     Prezidenta slepenais informātors no Polītpārvaldes ir sīki atreferējis visu, kas līdz 
šim ir kļuvis zināms par Liberāli demokratiskā centra partiju. — Par  profesoru 
Ikšteinu neko sliktu nevarot teikt, bet divi partijas valdes locekļi ir aizdomīgi. Tie 
rīkojoties ar lielām naudas summām, par kuŗām nav zināms, no kurienes tās nākot. 
Partijas biedri daudz braukājot uz Vāciju, kur tiem esot sakari ar līdzīga nosaukuma 
vācu partiju, kas arī esot nesen nodibināta. Šai vācu partijai gan neesot tikpat kā 
nekāda iespaida vēlētājos. Partijas kurjēri braukājot arī uz Šveici un atgriežoties ar 
ārzemju valūtu. Ideālistam Ikšteinam neesot nekādas saprašanas par naudas lietām, un 
partijas kases īstie noteicēji esot divas aizdomīgās personas... 
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*** 
 

      Ja tas ir Sudātovs, tad, lai gan atgriezies neparasti agri, tik un tā ieradies par vēlu, 
— tā Aivars pie sevis nopriecājas.  
      Nācēja ir māte. 
     ,,Vēl neesi aizbraucis? Tad nebrauc ar, bet ej kājām. Nopērc arī Balvu tomātu 
mērci.” 
     Abrenē nav tikai viens, Turības pārtikas preču lielveikals. Tāds ir arī IGAai. 
     IGA ir liels starptautisks uzņēmums, milzis, salīdzinot ar Turību. Pirmo veikalu 
Latvijā tas atvēris jau Bērziņa valdīšanas laikā. Tālāku izplešanos ir kavējusi sīva 
pretestība no vietējo tirgotāju un jo īpaši no vietējo rūpnieku puses. Nevienam nebūtu 
iebildumu pret kolōniālprecēm, taču sviests vai piena pakas no Dānijas, ko IGA 
iesākumā ir mēģinājusi tirgot, radīja lielu nepatiku.  
     Uzsitot cenu, zemsavieši ar vienu roku ir ļāvuši starptautiskiem pārtikas 
tirgotājiem ienākt, bet ar otru slepeni rīkojuši uzstāšanos pret IGA. Tieši no 
zemsaviešu partijas galvenās mītnes dziļumiem ir nācis slavenais sauklis ,IGAi — 
piga!” Turpat, tais pašos dziļumos, kāds noteikti ir ticis pie prāva IGAs akciju žūkšņa 
un, pats galvenais, pie izdevīgiem darījumiem ar Latvijas pārtikas preču tirgošanu 
ārzemēs, IGAs veikalu ķēdēs.    
     Elkšņi IGAs veikalā nekad neiepērkas.  
     Aivaram patīk patukšās Abrenes ielas. Nav drūzmas un steigas, kā galvaspilsētā. 
Abrenieši viens otru pazīst, sasveicinās, uz brīdi piestāj, lai aprunātos. Šajā pilsētā visi 
ātri uzzina, kuŗš kuŗu precēs un ar kādām ecēšām zemi ecēs.  
     Turības lielveikals atrodas Baltajā ielā, uzbūvēts pie pilsētas jaunās robežas, bet 
paies gadi trīsdesmit, un tas jau atradīsies dziļāk pilsētā, Abrenei neapturami augot 
plašumā. IGA ieperinājusies pie dzelzeļa stacijas, pašā pilsētas vidū, tomēr tā nekad 
nepārspēs Turību.  
     Aivars nopērk sinepes un tomātu mērci. Varbūt tā tikai šķiet, bet šodien pilsētā 
vairāk redzami vīri armijas tērpos. Varbūt tiek rīkoti armijas manevri.  
    Kāpēc armijas vīri tā interesējas par Sudātovu?... Aizdomīgas personas taču izseko 
polītiskā policija.  
     Aivars šo un to ir lasījis par spiegiem un spiegošanu, bet neko daudz  no tā visa 
nav sapratis.  
     Ko var izspiegot un kā var valstij kaitēt kluss pensionārs, kuŗš pieticīgi dzīvo īrētā 
dzīvoklī un laikam pat neizbrauc no Abrenes, un uz austrumu pusi nav redzēts 
aizejam tālāk par Rītupes tiltu.  
     Vai tā nav bijusi nelietība, klusā pensionāra datorā ieperinot izspiedzes čūsku?... 
     Tēvs pārnāk no darba. 
     ,,Vai īrnieks mājās?” jautā tēvs, kad Elkšņi sasēdušies pie vakariņu galda.  
     ,,Vēl nav pārnācis,” atbild māte. 
     ,,Jāuzkāpj pie viņa.” 
     Tāda noruna ir bijusi, ka mājas īpašnieks drīkst ienākt īrnieka pusē, turpinot 
nepabeigto guļamistabu izbūves darbus. 
     ,,Pamērīšu palodžu vietas.” 
     Darba biedram Broņislavam palodzes palikušas pāri pēc savas mājas 
pārbūvēšanas, un tēvs tās var dabūt par lētu naudu. 
     ,,Es varu to izdarīt!” Aivars piesakās un jūt, kā neatliktā atslēga deg kabatā kā 
ugunīs. 
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*** 
      
     Pilsoņi aizvien vairāk sāk ievērot Liberāli demokratiskā centra partiju.  
     Profesors Ikšteins māk uzburt rožainas nākotnes ainas. Viņš zina, kā apturēt 
saimniecisko pagrimumu, par ko ārzemēs raksta, ka šī būšot vēl viena Lielā depresija, 
un varbūt vēl smagāka. 
     Jāsadarbojas ar Padomju Savienību. Tas nekas, ka pēc Brežņeva nāves saprašanās 
un sadarbības laikmets ir beidzies. Nosaukums nav svarīgs — jaunie vadoņi tāpat 
tirgojas ar rietumvalstīm. Tie ir neveiksminieki, nejēgas, kuŗi apgalvo, ka ar lielo 
kaimiņu valsti nekas labs nesanākšot. Komūnisti jau sen vairs nav tādi, kādi reiz 
bijuši. Staļins gan esot apšāvis tikpat kā visus Padomju Savienībā dzīvojušos 
latviešus, toties tagad latviešus ceļ godā — paša Antropova brāļa sieva esot latviete! 
     Pēc stingras kārtības alkstošais Antropovs neesot atmetis Brežņeva plānu par 
naftas un varbūt arī deggāzes vadu būvēšanu uz Ventspils ostu. Tad tikai klusā 
zvejnieku osta atdzīvosies, modīsies kā Ērķšrozīte no miega, kad uz turieni sāks plūst 
melnais zelts! Ar to, ko sūknē Latvijas territoriālajos ūdeņos, nepietiek. Turklāt, 
amerikāņi rīkojas ļoti netaisni un pievāc sev pārāk daudz. Krievi tā nedarīšot.  
     Gan Latviešu zemnieku savienība, gan Latviešu sociāldemokratiskā strādnieku 
partija saprot, ka Ikšteina iesācēji var palikt par bīstamiem sāncenšiem, un nekavējas 
ar uzbrukumiem. 
     Zemsavieši atrod, ka Ikšteina gada ienākumu deklarācijā nepareizi ierakstīti skaitļi 
par zobu labošanas izdevumiem. Īstenībā profesoram 1999. gadā aizliets caurums 
vienā dzeroklī, nevis divos. 
     Daudz sāpīgāk cērt sociķi — pagājušā gadā profesors Ikšteins viesojies vācu 
jauniešu militārajā nometnē Kalnamuižā. Ko viņš tur darījis?... 
      Par Liberāli demokratiskā centra partijas sakariem ar Vāciju sāk baumot malu 
malās. 
     Bet šie iesācēji nav ar pirkstu taisīti, un partijas avīzītē ,,Mēs” sāk dot pārskatus 
par to, kā ne viens vien rūpnieks, jaunās partijas atbalstītājs, šais grūtos laikos ticis pie 
labiem līgumiem ar labiem kontrahentiem labu labajā Vācijā. Ja arī senāk  latviešiem 
bijuši savi rēķini ar vāciešiem, tad nu ir visas cīņas izcīnītas un ,,ne tauta pret tautu tad 
kaŗos, bet visas kopā pret tumsu”.  
     Ziedojumu straumīte uz partijas kasi jau plūst kā upīte, nevis strautiņš, un 
ziedotāju uzvārdi ir cienījami.  
     Iepūt nu! 
     Pa to laiku melni mākoņi sabiezē virs Latvijas Kreditbankas, kas ir Latvijas lielākā 
banka.  
     Valsts galvo par noguldījumiem līdz 2,6 miljoniem latu vienam noguldītājam vienā 
naudas namā. Tā ir diezgan liela summa, aptuveni 100 tūkstoši angļu mārciņu. 
      Kreditbanku sāk sturmēt noguldītāju pūļi, un banka tiek iztukšota. Tai varētu ļaut 
izputēt, jo banku netrūkst, taču ir ļaudis, kuŗi zaudējuši daudz vairāk par 100 tūkstoš 
angļu mārciņām, un tie ir ietekmīgi ļaudis, tie nav nīkuši gaŗajās astēs pie 
bankomatiem vai bankas nodaļām, bet devušies pie finanču un tieslietu ministriem.       
     Valdības ārkārtas sēdē tiek nolemts, ka Kreditbanka tiks glābta. 
     Bet kur ņemt naudu?... Starptautiskajos tirgos valstu parādzīmju likmes 
uzskrējušas mākoņos. Mazāku valsti spekulanti var izģērbt pliku.  
     Pie ārlietu  ministra audiencē ierodas Padomju Savienības sūtnis Zosovs.  
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     Ar patiesu līdzjūtību padomju tauta vērojot pēdējā laika notikumus kaimiņvalstī, 
kuŗai radušās lielas grūtības saimnieciskā laukā. 
    Ārlietu ministrs iebilst, teikdams, ka Latvijas grūtības nav lielākas par citu Eiropas 
valstu grūtībām tagadējā sarežģītā laikmetā, un pat atļaujas pajokot, ka Latvijā ļaudis 
stāvot rindās pēc naudas, nevis pēc maizes, kā tas notiekot aiz austrumu robežas.  
     Padomju sūtņa sejā nenotrīc ne vaibsts. 
     Diženais cilvēces draugs un labdaris, biedrs Antropovs grib labu arī mazajai 
Latvijai, tāpēc Padomju Savienība varētu aizdot trīs miljardus. 
     Ārlietu ministra sejā parādās izbrīns. Pašu tauta lai ēd zāli, bet citiem aizdos 
naudu?... 
     Turklāt, biedrs Antropovs šo naudu aizdošot bez procentiem, ne tā, kā to dara 
imperiālistiskās finanču plēsoņas. 
     Ārlietu ministrs brīnās un brīnās, un tad pajautā, ko biedrs Antropovs gribētu pretī. 
    ,,Tikai draudzību,” atbild padomju sūtnis, ,,un koncesijas Liepājas un Ventspils 
ostās...” 
 
 

*** 
 
     ,,Tad ej un paņem atslēgu,” saka tēvs.  
     Aivars iet. Viņam tik tiešām ir iesācēja laime.  
     Nākošā dienā Abrene dūc kā bišu spiets. Noticis kaut kas ārkārtīgs — naktī 
aplaupīta Secka banka. 
     Pēcpusdienā no Rēzeknes atskrien pats Seckis. 
     ,,Oi, oi, esmu izputināts!” viņš vaimanā, redzot uzlauztos seifus. 
     Nu Seckis ir spiests pārdot stalto, teicami būvēto bankas namu. To nopērk 
Čamariņš, Upmales pagasta lielsaimnieks, kuŗš sapņo par krājaizdevu sabiedrības 
dibināšanu. Secka banka Rēzeknē un Daugavpilī turpina darboties. 
     Aivars ir cerējis, ka Aloizs varbūt kaut ko uzrakstīs par bankas aplaupīšanu, taču 
Aloizs klusē. 
     Paiet vēl piecas dienas. Laiks izņemt slepus iedēto programmu. 
     Aivars izņem kīlogeri un aizsūta ierakstu uz noteikto adresi.   
     Maģistra darbs arī  ir tikpat kā gatavs. Pēc Jāņiem Aivars iegūs maģistra gradu un 
ar paceltu galvu varēs doties darba meklējumos. 
     Viņš pamēģina to jau tagad, un pilsētas valdes namā tiek uzņemts ar lielu sirsnību, 
jo jaunekļi, kas izstudē Rīgā un atgriežas, ir retums. Diemžēl, jauno Elksni nevar 
ierakstīt pat bezdarbnieku sarakstā, jo līdz šim viņš nekur nav strādājis, tātad, nav 
darbu zaudējis. Likums par inteliģentajiem bezdarbniekiem ir atcelts jau sen, un 
jaunajam Elksnim nepienāksies pat pabalsts.  
     Pasta krājkasē Aivaram vēl ir nauda; viņš to izņem un iet pie frizieŗa, kas Abrenē 
darba dienās drīkst turēt savu iestādi atvērtu no septiņiem rītā līdz sešiem 
pēcpusdienā, un svinamo dienu priekšvakaros līdz desmitiem vakarā.  
      Gribēdams izmest mazu līkumu, vispirms viņš iegriežas grāmatu tirgotavā 
Lāčplēša ielā  № 4, un par astoņiem latiem nopērk grāmatu ,,Vadonis dzīves grūtībās 
nonākušiem”.  
     Savu kārtu frizieŗa uzgaidāmās telpās gaidīdams, Aivars pārlapo grāmatu un 
secina, ka nauda nosviesta zemē, jo neredz neviena derīga padoma. 
     Frizieris viņu atceras vēl no puikas gadiem; matus apgriežot un par šo un to 
tērgājot, viņi ātri vien nonāk pie jautājuma par bezdarbu.  
     ,, Gaŗmatainu Abrenē paliek aizvien vairāk...” 
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     ,,Saimnieciskā depresija ir pārņēmusi visu pasauli.” 
     ,,Aiz robežas tā neesot...” 
     ,,Kuŗš tā saka?” 
     Frizieris nokremšļojas, un atbildes vietā pajautā, vai Elkšņa jaunskungam galvu 
apslacīt ar smaržūdeni. Aivars strupi atsakās, samaksā ... latus par matu apgriešanu un 
iet mājup.  
     Pa e-pastu pienākušas divas vēstules no studiju biedriem. Darbu ir dabūjis tikai 
Gustavs, bet līdzējusi onkuļu būšana, jo viņam kāds radinieks strādā finanču 
ministrijā. Bebru Žanis taisās izceļot uz Angliju. Tā ir slikta ziņa. 
     Pie vakariņu galda māte zina pastāstīt, ka ģimnazijas mācību pārzini tik tiešām 
laidīšot pensijā, par ko šis laikam apvainojies, jo iestājies buntavnieka Ikšteina partijā.  
Tēvs iebilst, ka profesors Ikšteins neesot dumpinieks. Tādi  esot tikai komūnisti un  
aizliegtā partija Latgola, kas gribot nodibināt neatkarīgu Latgales valsti. 
     Lai gan Ulmaņa piemineklis ir aizvākts no laukuma Rīgā, daudz tādu vēl stāv citās 
pilsētās, un naktī ar melnu krāsu ir apliets Lielā Kārļa piemineklis Daugavpilī, 
bronzas tēlam uzkarinot kartona gabalu ar uzrakstu, kas pieprasa izbeigt Latgales 
okupāciju.  
     Tēvs vīsta dūres un sola tautas ienaidniekiem noraut ķirbjus no pleciem. Lielā 
Kārļa laikā Latgale esot visvairāk uzplaukusi un tieši latgalieši esot viņam visvairāk 
pateicības parādā. 
     Pa to laiku ir pienākuši Jāņi. 
 
 

*** 
 
    ,,Koncesijas?... Tās ostas ir vajadzīgas mums pašiem!” 
    Sūtnis smīn kā pats nelabais. Lai Padomju Savienībai būtu tikai viens diegs priekšā 
un otrs pakaļā, savas maizes līdz sātam paēdusī Latvija ir daudz mazāka valsts, un 
mazākie, ja vien nav sametušies kopā, vienmēr piekāpjas lielākajam.  
     ,,Gan Ventspils, gan Liepājas ostas ir pilnas ar kuģiem!” saka ministrs ar vēl 
lielāku uzsvaru. Bet viņš nav strupi pārtraucis šo sarunu... 
     ,,Liepājas brīvosta stāv gluži tukša...” 
     ,,Tā nebūs vienmēr!” 
     ,, Gluži manas domas...” sūtnis smīn un smīn. 
     ,,Vai jūs patiešām domājat, ka mēs varētu nodot jūsu rīcībā kādu daļu no tik 
svarīgas, īpašas territorijas?!”  
     ,,Mēs jums dosim aizdevumu bez procentiem...” 
     ,,Tāda nauda mums nav vajadzīga!” 
     ,,Es jūs palūgtu neapbēdināt biedru Antropovu...” 
     Tūlīt pat var atskanēt vēl skaidrāk, vēl nepārprotamāk izteikti draudi.  
     Ārlietu ministrs izņem no svārku kabatas zamšādas lupatiņu un nospodrina brilles. 
Pēc tam, nesteigdamies, viņš tās atliek atpakaļ uz deguna un stingri uzlūko pretī 
sēdošo padomju sūtni. 
     Nožēlojams, pretīgs moskovīts, — domā ārlietu ministrs. 
     Lubjankas cietumā es tev ielaistu lodi pakausī, — domā padomju sūtnis. 
     ,,Mūsu tirdzniecības līgums izbeigsies pēc trīs gadiem, diviem mēnešiem un 
piecpadsmit dienām,” saka ārlietu ministrs. ,,Tad varēsim apspriest jaunus 
priekšlikumus.” 
     ,,Mēs varētu papildināt spēkā esošo līgumu ar jaunu klauzulu...” 
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     ,,Klauzulu?!” ārlietu ministrs beidzot drusku paceļ balsi. ,,Ja esmu jūs pareizi 
sapratis, tad nepietiks pat ar likumu par koncesijām! Saeimai tad būtu jāpieņem jauns 
koncesiju likums vai pat īpašs likums!” 
     ,,Jūs esat mani pareizi sapratis. Jūsu franču valoda ir nevainojama. Vai drīkstu 
jautāt, kur to esat mācījies?” 
     ,,Latvijas republikā! Brīvās Latvijas republikas galvaspilsētā! Brīvās galvaspilsētas 
Rīgas Franču licejā! Licejā, kas atrodas blakus mums draudzīgās Francijas lielvalsts 
izcilā valstsvīra Aristida Briāna vārdā nosauktai ielai!” 
     ,,Francijai tagad grūti laiki... Proletārieši iziet ielās ar prasībām dzīves apstākļu 
uzlabošanai... Tautā aizvien lielāku piekrišanu rod komūnistiskā partija...” 
     Gnīdu krustojot ar mēri, rodas moskovīts, — domā ārlietu ministrs. 
     To mēs vēl piedzīvosim, kā lepnie latvieši nokārs augstu uzslietos degunus, —
domā padomju sūtnis. 
      ,,Mūsu eksports uz Franciju tikpat kā nav gājis mazumā.” 
     ,,Tikai tāpēc, ka tas vienmēr ir bijis niecīgs...” 
     Ārlietu ministrs gribētu zvelt. 
     ,,Vairāk pagriezieties uz mūsu pusi, un jūsu eksports nevis ies mazumā, bet katru 
gadu pieaugs par desmit procentiem!” 
     ,Mēs jau tagad eksportējam pārtiku uz jūsu valsti. Vēl lielāka ražošanas kāpināšana 
mūsu zemtuŗiem var kļūt par slogu, nevis ieguvumu.” 
     ,,Laikam gan,” piekrīt sūtnis, un viņa balsī ieskanas dzedri toņi. ,,Vakar uzzzināju, 
ka milicija Maskavā apcietinājusi kādu akciju sabiedrības ,,Bēkona Eksports” 
darbinieku... par spekulāciju...” 
     Ak tad tā gan, — domā ārlietu ministrs. Tā viņi sāk šajā reizē, bet kāds ir viņu 
galamērķis?... 
     ,,Es domāju, ka tas ir pārpratums. Es labprāt ziņotu savai valdībai, lai apcietināto 
nekavējoties atbrīvo, ja...” 
    ,,Ja?...” 
    ,,Ja mēs varētu vienoties...” 
 
 

*** 
 
     Jāņus Elkšņi parasti svin laukos. Šogad tiek nolemts, ka uz laukiem, pie radiem,  
,,kumeļš netiks jūgts”. Latols jātaupa.  
      Aivars sakuŗ mazu ugunskuru mauriņa vidū. Zem nojumes uzklāj galdu, uz kuŗa 
netrūkst parasto Jāņu vakara gardumu. 
     Var manīt, ka šajos Jāņos daudzi pilsētnieki nolēmuši palikt mājās. Šur un tur jau 
atskan līgošana. Abrenē dzīvo caurmērā vairāk sveštautiešu, nekā citās valsts pilsētās, 
bet gadu gaitā tie gandrīz visi ir pasākuši svinēt šos latviešu svētkus.  
     Sāk līt, kā jau pa Jāņiem.  
     Pievana vecākais brālis un apsveic svētkos. Viņa ģimene līgojot Zerkaļu ciemā, 
tuvu Rītupei un tikpat kā uz pašas robežas. Vecais Elksnis nezin kāpēc sapīkst un 
apvaicājas, vai ložbeŗu rīkles nocietinājumos nav aizpītas ar jāņuzālēm. Neesot vis —  
moskovītiem svina pupas tiekot taupītas viemēr.  
      Ar tādu atbildi vecais Elksnis ir mierā, un uzrauj vienu Jāņu dziesmu sava dzimtā 
pagasta izloksnē, piedziedādams: ,,Lei-go! Lei-go!” Jo vecāks paliek, jo vairāk grib  
runāt dzimtās puses izloksnē; to reiz iemācīs mazbērniem.  
     Leigo! Leigo! 
     Ziemeļlatgalē nerūtoj, bet leigoj. 
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     Latgale, skaistā Latgale! 
     Pienāk dažas apsveikuma īsziņas no studiju biedriem, un tādas aizsūta arī Aivars.  
     Nez kur līgo Laimdota?... 
     Māšele pamet Elkšņu uguntiņu, aizsteigdamās uz Šuvcānu pļavu, pie Zeļesnīcas 
upītes, lai palīgotu klasesbiedru pulkā.  
     Piezvana Aloizs un novēl priecīgus Jāņus. Turpmākā saruna ir ļoti īsa. 
     ,,Daugavpilī, 18. novembŗa ielā piecpadsmit, dzīvoklis septiņi... Kad?...” 
     ,,Bet...” 
     ,,Gaidi turpmākos rīkojumus!” 
     Un saruna tiek izbeigta. 
     Aiz pieklājības Aivara māte uz Jāņu svinēšanu bija ielūgusi arī Sudātova kungu. 
Patencinājis, īrnieks bij lūdzis atvainot — netikšot, jo braukšot darīšanās uz Rīgu, un 
agri no rīta ir devies uz dzelzceļa staciju. 
     Kas tās par darīšanām?... 
     Abrenei pāri aizlido helikopters no Benjamiņu televīzijas. Ik gadus viņi rāda, kāda 
Jāņos izskatās Latvija no putna lidojuma. Tas ir varens skats! Latvija atgādina milzīgu 
ugunskuru, satumsušu valstu vidū uzplaukušu teiksmaino papardes ziedu.  
     Kā parasti, tad arī šajā Jāņu naktī neviens neiet gulēt, iekāms nav sagaidījis saulīti 
uzlecam.  
     Aivars nolemj paklaiņot pa ielām, papriecāties par dzimto pilsētu, kad tā, drusku 
noreibusi un laimīga, sagaida svētku dienas saullēktu. 
     Abrene, skaistā un baltā pilsēta!  
     Aivars klīst pa ielām kā aprebis.  
 
 

*** 
      
    Latviešu zemnieku savienības vadonis rēķina, cik vietu varētu dabūt jaunajā 
saeimā.  
    Nolāpītais Ikšteins, gaisa jaucējs! Partijas karogam nozadzis krāsas no lībiešu 
karoga, tikai apgriezis otrādi. Kur lībiešiem zaļš, tur ikšteiniešiem zils, kur balts — tur 
balts, bet kur lībiešiem zils, tur plānā galdiņa urbējiem zaļš. Emblēmas divi pusriņķi 
atgādina pakaļas apaļumus. To emblēmu lai sāk ķidāt asprātīgi korporanti un 
Sabiedrisko lietu ministrijā rūdījušies veterāni, un lai izplata pa visu valsti divdomības 
un zobgalības par d-partiju.  
     Arī Bruņinieku ielas tautas namā, Latviešu sociāldemokratiskās partijas galvenajā 
mītnē, nu jau valda liela nepatika pret ikšteiniešiem, kuŗi visvairāk balsu var atņemt 
tieši sociāldemokratiem.  
      Priekšvēlēšanu gadā Iekšlietu ministrijas polītiskajai pārvaldei allaž ir gājis karsti, 
bet tā, kā šogad, vēl nekad nav bijis. Pieminekļus aplej ar krāsu, uzrakstus aizķēpā, 
logus dauza, riepas pārduŗ, kaujas un visādi citādi skandalējas, un sevišķi Latgalē. 
Ienāk ziņas, ka vairākas luterāņu ģimenes ir bijušas spiestas pamest Daugavpils 
apriņķi.  
     Tiek baumots par Purnavas ķēniņu, kuŗa vara no Abrenes apvidus, kur tas 
slēpjoties purvos, drīz izplatīšoties pa visu Latgali, un visi čiuļi tikšot padzīti.  
      Polītparvaldes priekšnieks ielūkojas jaunākajos aģentūras ziņu apkopojumos:                
      ,,Mēs zinām tagadējās valdības īstos nolūkus, bet viņi tos dzīvē neizvedīs,” 
slepenā sanāksmē teicis Pastors. ,,Tie ir tādi, lai mums neļautu nostāties uz 
vienlīdzības pamatiem. Tie padarot latgaliešus par nēģeŗiem un Vidzemes-Kurzemes 
lielsaimnieku kalpiem...” 
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     No aģentūras lapiņas Nr. 1450, par runāto citā slepenā sapulcē: 
    ,, ...Pie labas gribas būtot spējīgi sacelt Latgali kājās.” 
    Tie tik ir vīri! Tie tik ir brašuļi! 
    ,,Viņu pusē esot arī daudzi augstāki virsnieki, policijas priekšnieki, aizsargu 
komandieŗi u.t.t.” 
   Par tiem ,,daudziem augstākiem virsniekiem” lai palauza galvu armijas 3. daļa... 
   Aģentūras lapiņa Nr. 1451: 
   ,,Jekšinskis izsakās, ka Latgales kristīgo partijas deputāti esot kontaktā ar vairākiem  
Polijas valsts darbiniekiem, un caur to pa daļai jebkuŗu brīdi būtu iespēja vest cīņu ar 
,,čiulismu”.” 
     Polija un Padomju Savienība... 
     Viena no tām divām ir galvenā latgaliešu kūdītāja... 
 
 

*** 
      
     Pēc Jāņiem Aivars saņem uzaicinājumu ierasties Daugavpilī, zināmajā adresē, bet 
viņš neatsaucas un uz Daugavpili neaizbrauc. Aloiza uzdevums taču ir izpildīts, un ar 
to pietiek. 
    Jau nākamajā dienā Aloizs piezvana atkal un dusmīgi apvaicājas, kāpēc neesot 
braucis. Viņš gaidīšot rīt.  
     ,,Es...” 
     ,,Adresi taču neesi aizmirsis?” 
     ,,Nē, bet...” 
     ,,Nekāds ,,bet”!” 
     Aivars saprot, ka jāklausa. 
     Nepatīkami, taču jāmelo vecākiem, ka rīt viņš brauks meklēt darbu.  
     Pa teicami uzbūvēto, vairākās joslās braucamo 25. maģistrāli no Augšpils līdz 
Rēzeknei vairogs aizjoņo nepilnā stundā, bet pa 3. maģistrāli no Rēzeknes līdz 
Daugavpilij pusotrā.  
      18. novembŗa iela arī nav ilgi jāmeklē, jo 3. maģistrāle ar to saiet kopā, līdz ar 26., 
Krāslavas maģistrāli. 
      Daugavpils nav klusā Abrene. Ielas spēkratu pilnas; visi kaut kur steidzas, un 
Aivaram nepievērš ne mazāko uzmanību, lai gan viņam šķiet, ka uz vairoga sāniem 
un pašam uz muguras būtu uzrakstīts: Es dodos slepenās gaitās. 
     Durvis atveŗ Aloizs, un Aivars nonāk pieticīgi iekārtotā vienistabas dzīvoklītī.  
     ,,Tu esi teicami strādājis!... Izsaku pateicību tautas vārdā!” 
     ,,Paldies!” 
     ,,Vai kīlogeris ir iznīcināts?” 
     ,,Sadedzināts uz lēnas uguns!” Aivars mēģina tā kā pajokot. 
     ,,Vai objektam neradās aizdomas?...” 
     ,,Kā es to varu zināt?” 
     ,,Viņš taču katru dienu grozās tavā priekšā!” 
     ,,Viņš uzvedas, kā parasti. Bet man taču nav ne laika, ne patikas, lai uz viņu 
blenztu. Starp citu, Jāņos viņš bija aizbraucis uz Rīgu.” 
     ,,Ak tā?...” 
     ,,Jā, un es visu laiku rakstīju maģistra darbu.” 
     ,,Vai nu ir gatavs?” 
     ,,Gatavs!” 
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     ,,Maģistra darbu esi uzrakstījis, — kā gan lai nebūtu laika? Vai tad tu neesi 
bezdarbnieks?” 
     Bezdarbnieka vārds skan tik nepatīkami, ka Aivaram negribas atbildēt.  
     ,,Nenokar degunu! Valsts parūpēsies par savējiem, par to vari būt drošs! Tagad 
saņemsi vienas reizes gratifikāciju, bet turpmāk varam tev izkārtot algu katram 
mēnesim...” 
     ,,Par ko?...” Aivars skatās izbrīnījies. 
     ,,Kā lai tev pasaku...” Aloizs meklē īstos vārdus. ,,Ja tu iestāsies valsts dienestā...” 
     ,,Valsts dienestā?” Aivars atplaukst. ,,Kā zinādams, mājiniekiem teicu, ka braukšu 
meklēt darbu.” 
     ,,Darbu — tā gan...” 
     ,,Un kāds tas būs?” 
     Aloizs uzlūko draugu ar smagu skatienu, — kā vērtēdams, kā pārbaudīdams. 
     ,,Vai atkal?...” 
     Aloizs atrodas armijas 3. daļas dienestā. Nupat viņš ir saņēmis uzslavu par labi 
izpildīto uzdevumu, — līdz ar nākošo pavēli... 
 
 

*** 
      
     Padomju diplomātija ir kļuvusi ārkārtīgi aktīva Polijā. Padomju-poļu 
neuzbrukšanas līgums beigsies 2002. gada janvārī, un Kremlis steidz gatavot pamatu  
jaunam līgumam. Padomju valdība grib arī vairāk tirgoties ar Poliju.  
     Dažs ārvalstu diplomāts Varšavā pat pajoko par  Brežņeva augšāmcelšanos, bet 
nopietnāk tiek spriests, vai Antropovs jau būtu paguvis saprast, ka jelkāda autarķijas 
polītika ir lemta neveiksmei.  
     Īstais iemesls varbūt ir meklējams citur — sarkanās imperijas Āzijas galā. Ar 
sīkām sadursmēm iesācies, uzliesmo jauns kaŗš starp PSRS un Japānu, uz Mandžuko 
valsts zemes.  
     Ja Polija un citas valstis tagad apvienotos un sāktu atbalstīt Japānu, tad 
Antropovam klātos plāni.  
     Bet Polijā pie varas ir kreisa partija, un jauna neuzbrukšanas līguma noslēgšana 
šķiet ļoti iespējama.  
     Maskavas veikalos parādās Polijā ražoti cepamie tauki, un tos izpērk milzu 
vairumos. 
     Latviešu Bēkona Eksportam tik gludi vairs neiet. Poļu tauki lētāki. Turklāt, 
Bēkona Eksporta darbinieki ir iejaukti vairākos nepatīkamos skandalos, un var notikt 
tā, ka Maskavā Bēkona Eksporta veikalu drīz slēgs. 
      Kāpēc pārmaksāt nekrietniem latviešiem? — Tā jautā ne viens vien godīgs krievs, 
kad noskatās dažu labu Ostankinas televīzijas torņa raidījumu, kas atmasko latviešu 
blēdības. Tādi nu viņi ir, šie dīvainie jaukteņi bez savas vēstures un dziļi sakņotām  
tiesībām. Dižais Ļeņins tādiem ir atļāvis dibināt savu valsti; dižais Staļins nav tos 
kārtīgi nopēris; revīzionists Brežņevs ir ļāvis šiem nacionālistiem, sliņķiem un 
nejēgām tirgoties ar smirdošu un varbūt pat saindētu cūkgaļu. Tfu! 
     Padomju Savienība sakauj Mandžuko un tiek pie ļoti izdevīga miera līguma. 
     Biedrs Antropovs izsludina jaunu laikmetu vienmēr uzvarošās padomju tautas 
dzīvē, un viena no šī laikmeta dižākām liecībām, par kuŗām vēl ilgi runās un spriedīs 
zinātnieki un pētnieki, ir Pārtikas programma. 
     Maizes un desu, un citu labumu tagad būs gana! 
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*** 

 
     ,,Tev jāstājas partijā!” 
     Aivars brīnās.  
     ,,Kuŗā?” 
     ,Pie Ikšteina.” 
     ,,Un tas tad būs mans darbs?...” 
     Pirms satikšanās konspirātīvajā dzīvoklī Aloizs ir daudz domājis, ko teikt 
draugam, ko jautāt, kādas varētu būt atbildes, un kā šī satikšanās beigsies.  
     Nevar piespiest brīvas valsts pilsoni darīt to, ko tas negribētu darīt. Aivars gan ir 
bijis viegli pierunājams vienai reizei, Sudātova izspiegošanai, bet vai viņš gribēs 
uzņemties pastāvīgu slepeno darbu?... Tāds darbs ir nevien grūts, bet arī bīstams.          
     ,,Tev maksās algu...” 
     Aivars ir apjucis. Uz Daugavpili braucot, viņš ir gribējis uzzzināt, kā tad īsti ir 
beigusies Sudātova lieta, — vai zem Elkšņu jumta patiešām ieperinājies valsts 
ienaidnieks, un  vai tam, kas ticis darīts un kas pašam dažbrīd šķiet kā lētu filmu 
atdarinājums, ir bijusi kāda jēga.  
    Satikšanās pie robežupes, kīlogeris, ,,Viens” un ,,Divi” — diletantu meistarstiķis, 
nudien!  
     Par to visu Aloizs ir klusējis, bet izteicis negaidītu aicinājumu, kas civīlista ausīm 
turklāt ir noskanējis kā skarba pavēle. 
     ,,Ko es pie viņiem darīšu?...” 
     Aloizs pasmaida, iedrošinādams.  
     ,,Neko sevišķu! Neuzkrītoši visu novērosi, iegaumēsi un sūtīsi ziņojumus.” 
     ,,Tad taču jādzīvo Rīgā, bet es to negribu!” 
     ,,Ikšteina partija jau ir izplētusies pa visu valsti. Savu nodaļu tai vēl nav tikai 
Jelgavas, Dobeles, Madonas un Abrenes apriņķos, bet jau sestdien jaunajā tautas 
namā notiks Abrenes nodaļas dibināšanas sapulce, un vai tu vari iedomāties, kuŗš jau 
ir tikpat kā iecelts par Abrenes nodaļas vadītāju?...” 
     ,,Sudātovs?!” 
     ,,Kangeris...” 
     Kā bruņas vai kā ledus nolaižas pār Aivaru, līdzko piemin to, kam ir sakars ar 
Laimdotu. — Viņš vienaldzīgi uzlūko Aloizu. Varbūt, ka pārāk vienaldzīgi. Varbūt, 
labākas izlikšanās dēļ vajadzētu tēlot nelielu pārsteigumu. Tā laikam gan jādara. 
    Aivars savelk seju pārsteigumā.  
   ,,Kangeris ir sanīdies ar priekšniecību... Jaunībā bijis brīvdomātājs... Nu, un tagad 
Liberāli demokratiskā centra partijas tīmekļa vietnē ir pavēstīts, ka turpmāk arī 
Abrenē pūtīšot svabadi vēji... pirmam pūtienam nākot sestdien, pulksten sešos 
vakarā.” 
     ,,Ja tu tā gribi, es varu pie viņiem aiziet...” 
     ,,Labi, ļoti labi!” 
     ,,Bet tā ir ļoti nopietna lieta...” 
     Izspiegot to, kuŗš sapņos ir sievastēvs — cik zemiski!  
     ,, Protams... Ja tu esi ar mieru strādāt tādā valsts dienestā, tad tev jānokārto 
papīri...” 
     ,,Papīri?...” 
     ,,Aivar!” saka Aloizs svinīgi. ,,Tu labi zini šos cildenos, katra latvieša sirdi 
pacilājošos vārdus: tēvuzemei grūti laiki, dēliem jānāk palīgā! Tas darbs, kuŗu tu 
uzņemsies darīt, tēvzemei ir tikpat vajadzīgs, kā viņas dēlu kādreizējās cīņas 
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ierakumos ar šauteni rokās, vai ejot uzbrukumā zem ienaidnieka ložu krusas. Tāpēc 
atgādinu tev šos vārdus. Tu esi krietns, uzticams savas tēvzemes dēls, un tavs slepeni  
paveiktais un  it kā par cildenu neatzītais darbs īstenībā ir varoņdarbs. Mūsu valstij, 
tās armijai, un jo īpaši pie robežas ar tādu valsti, ar kuŗu kādreiz esam kaŗojuši, ir 
jāzina daudz kas tāds, kas pirmā brīdī var šķist nesvarīgs un nevajadzīgs. Par to var 
nešaubīties, ka mūsu armijas izlūku dienests prot strādāt un mūsu priekšniecība zina, 
ko dara. Stājies mūsu rindās! Kļūsti izveicīgs un drosmīgs neredzamās divīzijas 
kaŗavīrs!” 
    Tā ir bijusi itin gaŗa runa. — Un tā iespaido Aivaru.  
 
 

*** 
 
     Preču apmaiņa ar Padomju Savienību nepārtraukti sarūk.  
     Latvijas sūtnim Maskavā tiek skaidri pateikts, ka Padomju Savienība grib īpašas 
tiesības Liepājas un Ventspils neaizsalstošās ostās, un kamēr Latvijas valdība 
vilcināsies, tikmēr nekas neuzlabosies. 
     Uzvara Mandžuko moskovītus ir apreibinājusi.  
     Japāna laiza brūces; Ķīna dzied par Maskavu un Pekinu; Somija un Igaunija ir 
klusas un nobijušās; Zviedrija jau sen nav lielvalsts; Lietuva turpina bīstamo spēli ar  
Padomju Savienību un Vāciju, jo bez Viļņas tā nenorimšot; Polija gatavojas vēl vairāk 
tuvināties Padomju Savienībai, apsūdzot Lietuvu visādos grēkos, tai skaitā arī 
baltkrievu minoritātes tiesību pārkāpšanā; Vācija iegulda milzu naudu pa daļai 
autonomajā Klaipēdā jeb, kā to vācieši gribētu, Mēmellandē; Anglija, šķiet, neiebilstu 
pret Vācijas saimniecisku agresiju, ja tikai tā pilnīgi neiznīcinātu angļu eksportu uz 
Baltijas jūras valstīm; Francija tiek aizvien vairāk nostumta malā; Čechoslovakijā ir 
radies iekšējs saspīlējums starp čechiem un slovakiem; Italija līdz tagadējai 
saimnieciskai krizei ir plaukusi un zēlusi, toties Latvijas tirdzniecības bilance ar šo 
valsti ir pasīva, Italijai, un arī Grieķijai, gan noraugoties labpatikā uz trīs mazāko 
Baltijas valstu neatkarību, uzskatot tās par līdzsvara faktoru starptautisko spēku 
konstellācijā; Dienvidslavija gatavojas sadalīties, bet ASV, atturīgais milzis, pieņemas 
nepārspējamā varenībā un uz visiem skatās no augšas.  
     Kad Penzas sanitāri epidemioloģiskā iestāde atrod Latvijas bēkonā kaitīgu vielu 
piejaukumus, padomju tautas pacietības mērs ir pilns, un tauta lielā sašutumā pieprasa 
izbeigt saindētas gaļas ievešanu no Latvijas.  
     ,,Bēkona  Eksports” slēdz pārstāvniecību Maskavā, ar lielām grūtībām glābjot no 
cietuma sodiem vairākus darbiniekus. 
     ,,Ammer International” atveŗ mazu kantorīti Vīnē. 
     Uz Pleskavu pārceļ 256. sarkankarogotās divīzijas stābu.  
     Pie Igaunijas krastiem tiek sarīkotas plašas padomju kaŗa flotes mācības.  
     ,,Būs kaŗš!” tā pavēstī kāds apskatnieks ļoti iecenītā Benjamiņu televīzijas 
raidījumā ,,Panorāma”. Tās pašas dienas vakarā Benjamiņu tālrunis ir karsts no 
zvaniem.  
     Vispirms piezvana no valsts prezidenta kancelejas, tad no Armijas stāba, no 
ministru prezidentes kancelejas, ārlietu ministrijas Austrumu nodaļas, un pašās beigās 
kāds Polītpārvaldes darbinieks, kuŗš nestādās priekšā, bet piedraud ar televīzijas 
slēgšanu, ja vārda brīvības aizsegā notiks tik bīstami pretvalstiski izlēcieni.  
     Benjamiņi saprot stāvokļa nopietnību, un jau nākošajā Panorāmā kāds atvaļināts 
ģenerālis paziņo, ka runas par kaŗu ir aplamas.  
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     Slepeni satiekoties ar īpaši izraudzītu vīru no zemnieku savienības, Benjamiņi 
dabū dzirdēt ļoti asus pārmetumus no valdošās partijas puses. Iespējams, ka būšot 
jāpārskata līgums par valsts televīzijas torņu iznomāšanu kādai privātai televīzijai. 
Esot saskaitīts, ka aizpagājušā mēnesī Benjamiņu TV opozicijas partijas darboņi 
nodarbojušies ar savu propagandu 11 stundas un 34 minūtes. Pagājušā mēnesī jau 14 
stundas un 16 minūtes. Ko Benjamiņi grib?... Vai komūnismu, tāpat kā  
deviņpadsmitajā gadā? Komūnistu mērķi ir tie paši — iznīcināt mantīgās šķiras. Vai 
Benjamiņi paši savām rokām grib izrakt sev kapu?... Tik cienījamai dzimtai ikviens 
novēl labāko, nevis bojā eju.  
     Vīri vienojas, ka Benjamiņu televīzijā ne sociāldemokrati, ne ikšteinieši tikpat kā 
netiks laisti pie vārda. Priekšvēlēšanu laikā valdība saprotamu iemeslu dēļ nevar 
samazināt maksu par valsts televīzijas torņu izmantošanu, taču noteikti tiks atrasti 
ceļi, pa kuŗiem uz Benjamiņu filmu studiju aizceļos 34 miljoni latu jaunām filmām. 
     34 miljoni —  un vīri sadodas rokās. 
 

*** 
 
     Uz galda parādās vāki ar papīriem. Aloizs izņem papīra lapu un iedod Aivaram.  
     ,,Lasi!” 
     Aivars lasa, ko ar melnu uz balta kāds ir uzrakstījis: Es, Aivars Elksnis, no brīvas 
gribas iestājos dienestā un apņemos izpildīt visus uzdevumus, ko turpmāk saņemšu, 
proti, ziņot par norādīto personu vai organizāciju zināmām vai iecerētām darbībām. 
Es apņemos klausīt un  precīzi izpildīt visus sakaru virsnieka rīkojumus. 
     Mans segvārds: Vējš. 
     Paraksts. Datums. 
     Abi draugi saskatās.  
     Aloizs pasniedz pildspalvu.  
     Aivars ieraksta datumu un parakstās. 
      ,,Bet esi ļoti piesardzīgs! Vienmēr visu labi apdomā, rīkojies bez steigas. Nekad 
bez vajadzības neriskē!” 
     Aloizs bažījas par draugu, kuŗu ievilcis bīstamā spēlē. Neredzamās divīzijas rindās 
mēdz būt kritušie arī miera laikā. Ja ienaidniekam izdodas kādu no šiem cīnītājiem 
atklāt un tiek izrēķināts, — kaķa spēles ar peli nebūs iespējamas, tad atmaskoto 
cīnītāju cenšas izņemt no apgrozības... Notiek pašnāvības un nelaimes gadījumi, kuŗu 
īstais iemesls nekad nav tāds, kādu kriminālpolicija ieraksta savos protokolos. Visi 
gali ir ūdenī, un par tiem kaut ko nojauš vai zina tikai armijas stāba 3. daļa. 
     ,,Dzirdu un paklausu!” Aivars pasmīn it nebēdnīgi.  
     To nezina ne viņš, ne Aloizs, ka Abrenes apriņķa pierobeža ir kā bāztin piebāzta ar 
neredzamās divīzijas cīnītājiem, un tāpat ir arī citos austrumu apriņķos.  
    Padomju Savienība, un daudz mazākā mērā arī Polija, var kļūt bīstamas valsts 
pastāvēšanai vai nedalāmībai, un robežai ir jābūt īpaši drošai.  
    Polija, šis teicamais sabiedrotais Atbrīvošanas kaŗā, brīžam ir gribējusi pārāk 
daudz, kā jau lielvalsts. Tā ir sapņojusi gan par Liepāju, gan par Daugavpili, gan par 
sešiem pagastiem Ilūkstes apriņķī.      
    Latviešu diplomāti ir rīkojušies ļoti izveicīgi un ir mācējuši tikt galā ar šīm 
bīstamām, neprātīgām iecerēm. Taču lielākais allaž spēj uztiept savu gribu 
mazākajam, un Latvija tomēr ir atdevusi Polijai to, kas tai nepienāktos. 1936. gadā 
Latvija ir piešķīrusi no savas zemes divus tūkstošus kvadrātkilometru Polijai, 
Turmontu rajonā.  Saprotams, tas ir noticis tikai un vienīgi  dzelzceļa vajadzībām, 
tikai un vienīgi tirdzniecības paplašināšanai, tikai un vienīgi Latvijas labā... 
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    Bet Varšavā turpina pastāvēt ,,Cīņas savienība Inflantijas atgūšanai”... 
    ,,Ikšteina partijā iestājies, cīksties uz augšu. Kangeris ir tavs kaimiņš...Tev nebūs 
grūti atrast ar viņu kopīgu valodu... Tas būtu ļoti labi, ja tu kļūtu partijas algots 
darbinieks, piemēram, lietvedis vai atbildīgais par propagandu, un kaut vai tikai 
partijas nodaļas vadītāja šoferis...” 
     ,,Vai tad viņiem būs arī tāds amats?” 
     ,,Mēs joprojām nezinām, kuŗš dod naudu Ikšteina partijai, bet tā ir liela nauda...  
Kāds liek uz šīs partijas savu likmi kā uz zirga lielās derībās... Starp citu, vai mūsu 
vecais, labais mācību pārzinis ir tevi labi ieredzējis skolas laikā?...” 
     Šis jautājums var aizvest bīstami tuvu Laimdotai. Atmiņā uzreiz nāk kāds 
notikums no ģimnazijas gadiem. — Vecais, labais mācību pārzinis reiz nejauši 
pārsteidza Aivaru no trepju apakšas noraugoties Laimdotā, meitenei kāpjot augšup, un 
vēl ilgi pēc tam viņš tika saskāries ar pētošiem Kangeŗa skatieniem, bet varbūt 
Aivaram tā tikai šķita.  
     No tās reizes Aivars ir iemācījies nenosarkt, un no tās reizes ir pagājuši vismaz 
pieci gadi.  
    ,,Kaktā nav licis.” 
    ,,Tad ir labi.” 
 
 

*** 
      
     Atspēkojot ārvalstu presē parādījušās nekrietnas aizdomas par Padomju Savienības 
miermīlīgo polītiku, ,,Pravda” plaši atspoguļo padomju valsts miermīlības 
apliecinājumus.  
     Interneta vietnē www.pravda.su redzami patiešām iespaidīgi skati, — padomju 
ļaudis Sarkanajā laukumā, Ļeņina mauzoleja priekšā, palaiž gaisā simtiem baltu miera 
baložu.  
     Vēl visi putni nav apēsti.  
     Padomju ļaudis iemieso dzīvē Pārtikas programmas spraustos uzdevumus. Kur 
pārāk mitrs, tur zemi nosusina; kur pārāk sauss, uz turieni pagriež upes.  
     Baltkrievijas padomju sociālistiskā republika tagad ražo vairāk kartupeļu; 
Uzbekijas padomju sociālistiskā republika — siltzemju augļu. Ja iepriekšējā piecgadē, 
uz vienu padomju cilvēku rēķinot, tika izaudzēti ... pudi labības, tad nu ir ... pudi. 
     Atropovs, tas tik ir vīrs! 
    ASV sūtnis Rīgā saņem Latvijas valdības aicinājumu nekavējoties sūtīt kaŗa floti 
naftas sūknēšanas vietu apsardzībai Baltijas jūrā, Latvijas territoriālos ūdeņos.   
     Ja par noteicēju uzmetīsies Maskava, tad latvieši par savu naftu nedabūs neko.  
     Pienāk atbilde, ka ASV un Latvijai nav līguma par militāru sadarbību, un Latvijas 
valdības lūgums, diemžēl, nav izpildāms.  
     Latvijas sūtnis Vašingtonā saņem instrukcijas par tālāko rīcību. 
     Raugoties tikai no militārā viedokļa, naftas sūknēšanas vietu apsargāšanai varētu 
pietikt ar pāris raķeškuteŗiem, un tādi latviešiem ir.  
     Sarunās ar amerikāņu lieliem vīriem sūtnis uzsveŗ, ka AMOCO-Latvijas Nafta ir 
kopīgs uzņēmums. Viņam atbild, ka ASV varētu aizsūtīt uz Baltijas jūru korvetes vai 
pat kādu fregati, bet... Sūtnis apliecina, ka Latvijas valdība varētu samazināt savu daļu 
kopīgajā uzņēmumā, tā atlīdzinot lielāku kaŗa kuģu sūtīšanas izdevumus. Tāds 
priekšlikums tiek uzklausīts ar interesi.  
      Sūtnis zina teikt, ka padomju uz sauszemes bazēto pretkuģu raķešu sistēmu lādiņi 
nesniedz tik tālu, līdz naftas sūknēšanas vietām.  
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     Ar mazu vīpsnu sejā amerikāņu virsnieks atbild, ka tādas ziņas neesot nekāds 
noslēpums, taču padomju jūras aviācija šajā ziņā esot vērā ņemama.  
      Tomēr nevajagot tik ļoti uztraukties un pārspīlēt padomju briesmas. Pēc kaŗa 
Mandžuko miers esot nodrošināts uz ilgiem gadiem, un Latvija nu jau tikpat kā 
gadusimteni ir dzīvojusi  mierā un neskarta. Padomju rētorika esot domāta iekšējām 
vajadzībām. 
     Sūtnis iebilst, ka esot liela starpība starp tukšu rētoriku un pilnīgu tirdzniecības 
sakaru pārtraukšanu, kas esot sagaidāma.  
     Ak tā?... — Bet tas nudien būtu sarežģīti, ASV flotei operēt Baltijas jūrā.  
     Sūtnis steidz piedāvāt Liepājas Kaŗa ostu.  
     Tāds piedāvājums neesot slikts. Bet daudz labāki būtu Somijas, Igaunijas, Latvijas, 
Lietuvas, Zviedrijas un ASV kopīgi manevri Baltijas jūrā, vai ne? 
      Uz tādu jautājumu sūtnim ir grūti atbildēt. Ja tāds jautājums domāts kā joks, tad to 
nevar atzīt par izdevušos, bet ja tā ir nopietnība, tad manevriem jāgatavojas ļoti ilgi, 
un jau tagad ir tikpat kā skaidrs, ka visas nosauktās valstis manevros diezin vai  
gribētu piedalīties.  
     Baltijas valstīm nav sava koptirgus, nav kopīgu militāro plānu. 
     Vai patiesi amerikāņi pamestu likteņa varā ienesīgās naftas ieguves vietas?... 
     Sūtnim rodas aizdomas, kuŗām viņš negrib noticēt.. 
      Ziņojumā uz Rīgu viņš tomēr uzraksta, ka viņam esot radušās aizdomas par 
ārkārtīgi rafinētu, neiedomājamu ASV un PSRS nodomu kopību. 
     Lai tad šefs kaut atlaiž no darba! 
 
 

*** 
    
     ,,Un tagad tev jāparakstās par vienreizējās gratifikācijas saņemšanu,” saka Aloizs, 
iedod divus piecsimtniekus un izņem no mapes vēl vienu papīra lapu, kuŗā jau ir 
ierakstīts naudas daudzums un segvārds. ,,Paraksties ar segvārdu!” 
     Aivars parakstās. 
    ,,Ieraksti arī datumu!” 
     Vēl Bērziņa laikā latvieši ir lietojuši vecās naudaszīmes, tai skaitā arī ... latus ar 
Kārļa Ulmaņa attēlu. Vēlāk tās ir izņemtas no apgrozības; simt latiem tagad ir 
Krišjāņa Barona attēls; piecsimt latiem tautumeita, kuŗa reiz greznojusies uz sudrabā 
kaltā pieclatnieka.  
     Pieclatniekus vairs nekaļ; to vietā parādījušās zaļas krāsas banknotes ar ozola 
zīmējumu.  
     Visas summas tagad ir daudz lielākas nekā agrāk, un saeimā jau ir ticis apspriests 
priekšlikums par viena  un  divu santimu izņemšanu no apgrozības, ar ko valsts varētu 
ietaupīt. 
      ,,Turpmāk tev tiks maksāti divi tūkstoši mēnesī. Nav daudz, bet kabatas naudai 
pietiks.” 
      Un ja nu Kangeris tik tiešām reiz kļūst viņa sievastēvs?... 
     Aivars sadrūmst.  
    ,,Gan pienāks labāki laiki!” Aloizs smaida uzmundrinot. ,,Gudrās galvas saeimā 
atradīs izeju no saimnieciskajām grūtībām, un mēs atkal iesim stāvus gaisā.” 
     ,,No tavas mutes Dieva ausī!” 
     ,,Latvieši nav uzvarami!” 
     Īsti grūtus laikus šie jaunekļi nav redzējuši.  
     ,,Bet tu izskaties tāds skumīgs.” 
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     ,,Nepavisam!” 
     ,,Kā nu ne! Vai bēdājies par to, ka jāizspiego sievastēvs?...” 
     Tādus vārdus dzirdēdams, Aivars brīnās, ka nav novēlies no krēsla. — Vai Aloizs 
ir tik slīpēts, visādas spiegu gudrības samācījies, ka redz savam draugam cauri?! Ko 
viņš nojauš?... Vai izlūkošanas dienesta vīri spēj ielūkoties pašos dvēseles 
dziļumos?... 
      Aivars izslienas staltāk. 
     ,,Un kā tev iet pa mīlas fronti?” 
     Nu ir Aloiza kārta sadugt. Iecerētās jaunavas vecāki spītīgi paliek pie sava, —  ka 
meita var doties laulībā tikai ar luterāni, un gluži kā Aiviekste, seno laiku robežupe, ir 
sākusi skalot saltus dalīšanās ūdeņus Dzintras un Aloiza starpā.  
     ,,Nekā laba... Ech, kāpēc gan tāds Luters nāca pasaulē?! Pirms tam bijām vienādi, 
vieni un tie paši katoļi. Un sieva taču pāriet vīra uzvārdā, kā gan citādi?” 
     ,,Tā gan.” 
     ,,Tad kāpēc tai nepāriet arī vīra ticībā?... Mēs taču abi ticam vienam Jēzum 
Kristum. Es nesaprotu!... Tas ir, es saprotu gan, bet manam vīra godam tas rīvē 
kantes, vai tad ne tā?” 
      ,,Protams.” 
      ,,Lūk, tu visu uzreiz saproti, un pareizi saproti, un... Ech!” Aloizs atmet ar roku.  
     Steigšus jāsāk runāt par kaut ko citu.  
     ,,Vai nav zināms, kuŗš aplaupīja Secka banku?” 
     ,,Nē,” strupi atteic Aloizs. ,,Un tā vairāk ir kriminālpolicijas, nevis armijas 
darīšana.” 
     ,,Ļaudis baumo, ka Seckis pats to izdarījis.” 
     ,,Ak tā? Es arī esmu tādas baumas dzirdējis. Nezinu, nezinu...” 
     Aloiza skatienā piepeši parādās niknums. 
     ,,Precēšos ar katolieti!” 
 
 

*** 
 

     Tā šķiet, ka Latviešu zemnieku savienībā, kas gadu desmitiem ir bijusi vienotas 
partijas paraugs, sāk parādīties pirmās šķelšanās pazīmes.  
     Kārļa Ulmaņa brāļa Jāņa mazmazdēls, kuŗš līdz šim turējies ēnā, sāk uzstāties 
atklātībā ar asām runām. —  Ja partijas karogā ir rakstīts, ka tā ir par nacionālu, daiļu 
un varenu Latviju, tad ko šeit dara sveštautieši, igas, volvji, fiati un citas pigas?... 
Tiem nav vietas nacionālā Latvijā!  
     Tādas runas patīk dedzīgākajiem vecā Ulmaņa piekritējiem, kādu joprojām nav 
mazums, bet visvairāk tās iejūsmina bezdarbniekus. Bez darba nu jau ir 8,5% no tiem, 
kuŗi var strādāt, un šis skaitlis aug.  
     Uzmanīgs vērotājs tomēr redz, ka jaunais Ulmanis, lai cik asi uzstātos, tomēr 
izvairās no sanaidošanās ar partijas vadoņiem, un nepavisam nestūrē jaunas partijas 
dibināšanas virzienā. No tā var secināt, ka saeimas vēlēšanās jaunais Ulmanis nāks no 
tā  paša zemnieku savienības saraksta, pievilinot neapmierinātos. Gudri izdomāts. 
     Kādā naktī aizdegas IGAs veikals Rēzeknē. Policija paziņo, ka vainojams 
īssavienojums. Pilsētnieki baumo, ka vainojams Purnavas ķēniņš. 
     Sensenos laikos Abrenes novadā ir pastāvējusi Purnavas valsts, kas bijusi gandrīz 
patstāvīga, tomēr daļa no lielās un varenās Tālavas valsts. Mūsdienās to varbūt sauktu 
par valsti no konfederācijas. Nodibinoties Livonijas jeb Vidzemes valstij, kuŗā 
Tālavas valdnieki bija spiesti vai arī labprātīgi atteicās no visaugstākās varas, vai arī 
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to zaudēja pakāpeniski, piemēram, laulājoties ar svešzemniecēm, pietālavieši no 
Abrenes, Ābelenes un Purnavas valstīm jeb pavalstīm vēl kādu laiku spēja paturēt 
savas tiesības nemainītas. Lēnām un kaudamies ar visādām grūtībām, Livonijas kungi 
tomēr nostiprinājās pietālaviešos, par ko liecina pārvaldes centru jeb piļu uzbūvēšana 
Viļakā un Ludzā.  
     Nav padevies tikai Purnavas ķēniņš. Livonijas jeb Vidzemes kaŗaspēks ir bijis 
bezspēcīgs daudzo purvu priekšā, kas kalpojuši par nepārvaramām Purnavas robežām.  
      Purvi nevien apjoza seno valsti, bet arī pārklāja tās lielāko daļu, purnaviešiem 
dzīvojot uzkalniņos, salās jeb sōlās, starp purviem. Tā dzīvojot, viņu skaits nevarēja 
būt liels, taču viņu patstāvību un no tēvtēviem mantoto dzīves kārtību neviens  
nespēja mainīt. 
     Purnavas ķēniņa vara pastāvēja līdz Ziemeļu kaŗam 18. gadsimta sākumā. Ja kaŗš 
nebūtu izcēlies un ja pēc tam netiktu izcirsti meži, tad, kas zina, vismaz dažas 
purnaviešu dzimtas, kā no senatnes nākušas, arī tagad rosītos pa savas Purnavas 
sōlām.  
     Vai lielākas cara kaŗaspēka masas Ziemeļu kaŗa laikā tomēr tika līdz purva salām 
un izkāva to iedzīvotājus?... Par to jāšaubās.  
     Purva ūdens nav labs dzeršanai, purvi neder dzīvošanai, un purnavieši droši vien  
iznīka tieši tāpēc. Plaukt un zelt var tikai āriski dzīvojot. 
    Aizliegtā partija ,,Latgola” savā aģitācijā plaši izmanto tautas atmiņā glabātās 
teikas un nostāstus par  seno Purnavu. Tiek izplatītas baumas, ka Purnavas ķēniņa 
dzimta nav iznīkusi, ka tās pēcteči dzīvojot gan ap Baltinavu, gan Osveju, tagadējās 
Krievijas padomju federātīvās sociālistiskās republikas Pleskavas apgabalā, un reiz 
pienākšot tā laimīgā diena, kad Purnava atkal kļūšot brīva un vienota, atgūstot čiuļu 
okupantu nolaupītās tiesības.  
      ,,Latgola” pat zinot, jau tagad, kuŗš esot Purnavas ķēniņa pēctecis, zinot viņa 
vārdu... 
     To zina arī Polītpārvalde, kuŗai netrūkst savu aģentu aizliegtās partijas rindās. 
     Polītpārvalde ir izsekojusi slepeno Purnavas ķēniņa iecelšanas sapulci, kas notikusi 
vecajā Purnavas kapsētā, sazvērniekiem sanākot pie Adam Zellan kapa ar čugunā lietu 
krustu. 
     Bet nu jau Purnavas ķēniņi ir vairāki. Viens patiešām dzīvo Baltinavā. Latgolas 
izveicīgie partijnieki ir mācējuši sagrozīt galvu miermīlīgam un klusam, taču 
godkārīgam vīram, kuŗa vienīgais sakars ar Purnavas ķēniņu varētu būt vectēvs, kuŗš 
cēlies no Purnavas.  
     Otrs ,,Purnavas ķēniņš” dzīvo Abrenē, ir rosīgs aizliegtās partijas biedrs un klusībā 
cer ieņemt ministru prezidenta amatu neatkarīgajā Latgales valstī, kas tomēr būs 
republika, nevis monarchija.  
     Trešais ,,Purnavas ķēniņš” dzīvo Rēzeknē, bet ceturtais  Daugavpilī. Abi ir slepeni 
pārgājuši robežu no Padomju Savienības puses un  ir to letgaļu pēcteči, kuŗi 19. 
gadsimtā apmetās Krievijā, lēti iepērkot zemi un iekopjot saimniecības. Viens no 
viņiem vairs lāgā neprot ne latviešu valodu, ne arī tās augšzemnieku dialektu. Arī šie 
Purnavas ķēniņi ir padomju aģenti.  
     Polītpārvaldei tagad ir neapgāžami  pierādījumi, ka Latgales separātisma kustība ir 
Kremļa roku darbs.  
 
 

*** 
 
     ,,Bet es laikam neprecēšos,” saka Aivars skumīgi. 
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     ,,Kāpēc?” 
     ,,Kā lai to pasaku... Nesanāk... Nav nevienas, kuŗa patiktu...” 
     ,,Nestāsti niekus! Vai tad Laimdota neder? Un man tā šķiet, ka tu viņai patīc...” 
     ,,Ak, nepiemini Laimdotu! Viņu apcēlis Konrāds.” 
     ,,Konrādu novēro, cik vien iespējams!” 
     ,,Viņš ir separātists, vai ne?” 
     ,,Bez šaubām. Bet kaut kādu apsvērumu pēc iestājies Latgales progresistu 
partijā...” 
     ,,Šī partija taču nav aizliegta.” 
     ,,Jā, tie nav Latgolas ekstrēmisti. Tomēr partijas, kas dibinātas kāda novada 
vajadzībām, paradoksālā kārtā var padarīt vājāku visu valsti un līdz ar to arī novadu, 
kuŗa labad tās nodibinātas.” 
     ,,Demokratiskā valstī katrs var dibināt savu partiju.” 
     ,,Protams. Bet demokratiskas iekārtas vājās vietas var viegli izmantot kāds 
nedemokratisks kaimiņš...” 
     ,Ar Padomju Savienību mums ir neuzbrukšanas līgums. Kaŗa nebūs!” 
     ,,Cerēsim to labāko, bet lai neaizmirstam veco labo latīņu teicienu: ja gribi mieru, 
gatavojies kaŗam...” 
     ,,Vai Sudātovs patiešām ir bīstams spiegs?...” 
     ,,Man nav atbildes...” 
     ,,Skaidrs...” 
     ,,Bet tagad mums jaizdomā, ko teiksi vecākiem par šās dienas braucienu. Kādu 
darbu esi meklējis un kā tev ir veicies...” 
     ,,Teikšu, ka nesanāca.” 
     ,,Un ja sāks izprašņāt, ar ko esi runājis un kādā uzņēmumā vai iestādē esi bijis?...” 
     ,,Es izlikšos par sapīkušu, kā jau pēc neveiksmīga brauciena, un mani liks mierā.” 
     ,,Labi! Turpmāk satiksimies tuvāk Abrenei. Par Ikšteina partiju raksti gaŗus 
ziņojumus, līdz pēdējam sīkumam. Tas viss var noderēt. Un tagad šķiŗamies, līdz 
nākamai reizei!” 
     Aivars atvadās no drauga un brauc atpakaļ uz Abreni. 
     Mājās viss notiek tā, kā jau Aivars tika paredzējis. 
     Sestdien, ceturksni pirms sešiem viņš ierodas jaunajā tautas namā. Ļaudis 
pamazām pulcējas, bet ne lielā skaitā. Abrenieši balso par Latviešu zemnieku 
savienību; citas partijas lai necer uz lieliem panākumiem. 
     Atnāk arī Konrāds un Džerijs un, mazliet nokavējis, aizelsies zālē iesteidzas arī 
Sudātovs.  
     No galvaspilsētas atbraucis Liberāli demokratiskā centra partijas organizātors, 
Velka kungs, grozās un sačukstas ar Kangeri. Mācību pārzinis, kuŗš nu jau saucams 
par bijušo mācību pārzini, izskatās mazliet neveikli savā jaunajā ampluà, bet Velka 
kungs smaida iedrošinot, uzmundrinot, un sirsnīgi. 
     Ceturksni pēc sešiem Velka kungs atklāj Liberāli demokratiskā centra partijas 
Abrenes nodaļas dibināšanas sapulci.  
     Viņš aicina visus iestāties partijā un nodaļas vadītāja kandidātūrai ieteic godāto 
Kangeŗa kungu. Ar aklamāciju priekšlikums tiek pieņemts, un Kangeris pārņem 
sapulces vadību.  
     Partijas nodaļai vēl nav vietnieka, sekretāra un mantziņa kandidātūru.  
     Aivars sēž tuvu pirmajām rindām, un kādā brīdī Kangeris ir viņu ievērojis un 
laipni uzsmaidījis. Kaimiņu būšana. 
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     Sarunas par polītiku kļūst aizvien skaļākas. Kājās pielec Džerijs un jautā, vai 
Ikšteina partijai uz vēlēšanām būšot kopīgs saraksts ar citām partijām, piemēram, 
Latgales progresistiem.  
     Uz šo jautājumu atbild sūtnis no galvaspilsētas. — Pirmkārt, Liberāli demokratiskā 
centra partija nav saucama viena, lai arī ļoti cienījama vīra vārdā, jo tā ir visas tautas 
partija. Zemsavieši izceļot tikai zemniekus, sociķi tikai strādniekus, bet liberāli 
demokratiskais centrs izceļot visu tautu. Tā, lūk! Otrkārt, jautājums par kopīgu 
sarakstu ar citām partijām esot interesants, un viņš to apspriedīšot ar partijas vadību.  
    Tad kājās slienas Sudātova kungs. Viņam esot līdzīgs jautājums, par koaliciju ar 
krievu nacionāldemokratisko partiju.  
    Pustukšā zāle saviļņojas. Nu jau ir diezgan daudz gadu pagājis, kopš latviešiem nav 
bijis īpaši jādomā par minoritāšu labsajūtu. Latvija pastāv tik ilgi, ka minoritātes ir 
iemācījušās cienīt valsti un tās radītāju, latviešu tautu. — Krievu partija?... Kas tā 
tāda?... 
    Laipni smaidīdams, Velka kungs apsola arī šo jautājumu apspriest ar partijas 
vadību.  
    Tad Džerijs smīnēdams pajautā par Latgolas partiju. Velka kungs drusku sapīkst, 
un nokremšļojies sagatavojas atbildei. 
     Aivars redz, ka Konrāds saspringst kā šaujamloks... 
 
 

*** 
      
    Francijas ārlietu ministrijas ģenerālsekretārs ierodas oficiālā vizītē Latvijā. Kopš 
nodibināta Latvijas republika, astoņdesmit divu gadu laikā tā ir otra tik augsta 
Francijas valstsvīra ierašanās. Nav daudz, nepavisam. 
     1937. gadā  Francija ir protestējusi pret Daugavpils tiesas lēmumu, ka Ribinskas-
Ventspils-Maskavas dzelzceļa akciju īpašniekiem vairs nav tiesību uz šo dzelzceļu, 
nedz arī uz ienākumiem no tā. 
     Francija ir gribējusi vienotu Polijas-Lietuvas valsti. Dedzīgi poļu nacionālisti tādā 
valstī ir redzējuši pat vairāk kā sešus latviešu pagastus... 
    Ārlietu ministrijas ģenerālsekretārs pabrokasto ar saeimas prezidija un ārlietu 
komisijas locekļiem un aizbrauc, atstājot Rīgu viļņojam satrauktos minējumos, ko īsti 
tāda vizīte nozīmē. 
     Dažs labs varbūt turpina cilāt Austrumu pakta ideju — kā vecu mūmiju. 
     Igauņi un leiši jūt greizsirdību par latviešiem izrādīto Francijas uzmanību. 
     Ikšteina partija palīdz atjaunot Kūru draugu biedrību Rīgā. Kuršu kāpās un Palangā 
taču dzīvo savs tūkstotis kursenieku.  
     Biedrības atjaunošana ļoti nepatīk Lietuvai, un tā izplata starp dažiem tūkstošiem 
savu tautiešu, Latvijas pilsoņu, aicinājumu saeimas vēlēšanās nebalsot par Liberāli 
demokratiskā centra partiju.  
      Kurzemē turpretim ikšteiniešu piekritēju skaits pēc tādas biedrības atjaunošanas 
vairojas. 
     ,,Brīvā Zeme” plašā ievadrakstā pavēstī, ka poļu laukstrādnieki turpmāk vairs 
netiks ievesti.  
     To skaits gan ir nepārtraukti gājis mazumā, kopš 1939. gada  29. oktōbrī tika 
parakstīts līgums ar Poliju par 40 000 poļu laukstrādnieku ievešanu.  
     2000. gadā darbaroku ir vairāk, kā vajag.  
     ,,Sociāldemokrats”, kas ir skarbs pret ikšteiniešiem, kā parasti nevilcinās arī ar 
pelēko baronu partijas slānīšanu. — Valdībai nevajadzētu  sarūgtināt poļus, bet gan 
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ievest lielākus muitas nolaidumus, kas dotu lielāku peļņu tiem Zviedrijas  
uzņēmumiem, kuŗi attiecīgās preces ražotu Latvijā. Protekcionisms liecinot par 
valdošās partijas tuvredzību un pie laba gala nenovedīs. Iesīkstējuši un aptaukojušies,  
pārkaulojušies un satrupuši, šķībi-greizi-nepareizi — tādi ir valsts kuģa  stūrmaņi. Tie 
nav ļāvuši somiem būvēt cellulōzas fabriku Ventspilī, un līdz ar to sagrāvuši cerības 
uz lielo Baltijas valstu antanti. Tie ir ļāvuši zviedriem uzbūvēt Usmā papes un 
cellulōzas fabriku, kas piesārņojot skaisto Usmas ezeru. Rīgas Centrālā dzelzceļa 
stacija un Latgales linu fabrika gan ir celta ar Zviedrijas kapitālu, taču ar to vien ir par 
maz. Par to esot jānosarkst aiz kauna, ka Rīgas—Stokholmas gaisa satiksmes līnija, 
kopš tā sākusi darboties 1937. gadā, ir spējusi tikai divkāršot pasažieŗu skaitu. 
Diktātors Ulmanis deva privilēģijas zviedriem, kur parasti rīkojās baltvācu firmas, 
uzturot Latvijas—Vācijas tirdznieciskos sakarus, un ko viņš panāca?... Tikai attiecību 
pasliktināšanos ar Vāciju. Zemnieku savienība ir kā zilonis trauku veikalā. 
     Liberāli demokratiskā centra partijas avīzīte ,,Mēs” nu jau ir kļuvusi par iecienītu 
avīzi, arī sadod gan vieniem, gan otriem. Profesors Ikšteins ir pazīstams kā vīrs ar asu 
prātu un labām runas dāvanām, un viņa kodīgie, dzēlībām piebārstītie raksti rod daudz 
lasītāju.   
     Darījums ar Vāciju par lielgabalu pirkšanu ir paputējis. Pietrūkst naudas.  
     Lai nomierinātu bažīgo armijas komandieri, valdība vienojas vismaz par trīs 
zviedru kaŗa lidmašīnu pirkšanu.  
      Līgumu parakstot, netrūkst tādās reizēs ierasto smaidu, bet noskaņojums Valsts 
aizsardzības padomes sēdēs paliek aizvien saspringtāks... 
 
 

*** 
 
      ,,Tas katram saprotams, ka partija ,,Latgola” ir spraudusi mērķus, kas ir pretrunā 
ar valsts satversmi, un tāpēc tā nevar cerēt uz valstij lojālu polītisko partiju atbalstu,” 
Velka kungs norunā kā no gāmatas.  
      Aivars redz, ka arī Sudātovs jo cieši uzlūko sūtni no galvaspilsētas. Lai  visu labāk 
redzētu, vajadzēja apsēsties zāles tālākajā kaktā. Bet tad kāds noteikti iedomātos, ka 
viņš grib visus novērot un varbūt ir spiegs. Kaktā droši vien jau sēž kāds no 
Polītpārvaldes.  
      Bet nu kājās pieceļas Konrāds. Acīs tam deg tā pati uguns, ko Aivars reiz tika 
ievērojis.  
     ,,Kur paliek latgaļu tiesības?! Kad mēs pievienojāmies Vidzemei, Kurzemei un 
Zemgalei, tad mums solīja mūsu valodas lietošanas tiesības valsts un pašvaldības 
iestādēs. Kur palikušas mūsu tiesības?! Es prasu — kur?!”  
     ,,Turpat, kur tā valoda, kādas nemaz nav!” atcērt vīrs, kuŗu Aivars pazīst kā vienu 
no retajiem Abrenes sociāldemokratiem. ,,Dažs labs, neko no valodas lietām 
nesaprazdams,  grib latviešu valodas dialektu uzdot par valodu. Tā ir liela aplamība.” 
     ,,Un tā saceļ naidu un šķelšanos vienotā tautā!” piebalso dūšīgs zemsavietis. 
     ,,Jūs, šovinisti!”  vairs nevaldot par sevi, iebļaujas Konrāds, kamēr Džerijs aiz 
svārku stūŗa viņu norauj krēslā. Ar mutes palaišanu var ātri tikt Kalpaka ielā, un nevis 
delikatešu veikalā, bet policijas iecirknī. 
     ,,Latgales jautājumā Liberāli demokratiskā centra partija atzīst katra cilvēka 
tiesības uz saviem uzskatiem, uz...” 
     ,,Kas tas tāds — Latgales jautājums?” Valka kungu pārtrauc dūšīgais zemsavietis. 
,,Riepu pārduršana policijas automobilim ir huliganisms, nevis Latgales jautājums!” 



89 
 

     ,,Bet kā tad paliek ar krieviem?!” paceļ balsi Sudātovs. ,,Mūsu valoda, kas taču nav 
latviešu valodas dialekts, ir pavisam nomākta. Mēs esam daži desmiti tūkstošu šajā 
valstī, bet mums pat nav savas kultūras biedrības. Visus šos gadus ir notikusi 
pārlatviskošanas polītika, un mēs...” 
     ,,Krievija ir tepat blakus. Ja kaut kas nepatīk, lasies prom!” Sudātovu pārtrauc 
zemsavietis. 
     No savas vietas ir piecēlies policijas kārtībnieks, kas nāk un nostājas polītiskās 
sapulces priekšā, pie skatuves. 
     Izteikumi nu paliek mierīgāki, un Velka kungs var gludi šķetināt ikšteiniskas 
dzijas. 
      Lielākā daļa no sapulces dalībniekiem, arī Aivars, pierakstās Liberāli 
demokratiskā centra partijas biedru kandidātos. Tuvākā laikā visiem, kuŗus apstiprinās 
partijas valde, Kangeŗa kungs izsniegs apliecības.  
     Apmierināti smaidīdams, Velka kungs atvadās no cienījamiem abreniešiem, iekāpj 
melnā luksa vairogā un aizsteidzas uz galvaspilsētu, ka putekļi vien nokūp. 
    Aiznākošā dienā piezvana Kangeris un ielūdz Aivaru paciemoties. Lai nākot, cik 
ātri vien var, kaut tūlīt pat. 
    Bērnībā Aivars šad un tad tika ieskrējis pie kaimiņiem, ielas bērnu kopīgās gaitās 
un rotaļās, un varbūt pat kādreiz ir bijis ne tikai pagalmā, bet arī mājas iekšpusē. 
Vēlāk ar Kangeŗiem viņš mēdza tikai sasveicināties, un retu reizi pie viņiem kādās 
darīšanās iegriezās māte vai tēvs.  
    Kā parasti, savas istabas durvis Aivars ir atstājis vaļā. Pēc grāmatas vai kādas citas 
lietas sniedzoties, tad var redzēt Kangeŗu logus un daļu no pagalma.  
     Tavu jaukumu! — Pa ieejas kāpnēm augšup kāpj Laimdota, ar  Turības iepirkumu 
somām abās rokās. Viņa nav slinka, uz pārtikas lielveikalu pilsētas otrā galā gājusi 
kājām, jo Kangeŗiem ir tikai viens automobilis, un tas nav izbraukts no garāžas. 
Smuidrā auguma pievilcību nespēj samaitāt pat gaŗās bikses, kādās tagad meičas 
mēdz iespīlēties. Aivaram netīk bikšainas jaunavas. Tikai kleitas spēj greznot viņu 
augumus.  
     Kā lai tagad saņem dūšu un aiziet pie Kangeŗiem?... Viņam ir tā kā bail redzēt 
Laimdotu savā  tuvumā; viņš varbūt pat vairs nespētu savaldīties tā, lai nav jānosarkst 
— viņš ir kā slims, kā jucis. 
     Šodien ir darbdiena. Vai tad Laimdotai nav jābūt savā darba vietā, ģimnazijā? Ak, 
ko nu, jaunais mācības gads taču vēl nav sācies... Un viņa tagad nedabūs darbu 
ģimnazijā... 
     Ko darīt, kā rīkoties?... 
     Pie kaimiņu mājas piepeši apstājas dubļiem nošķiests apvidus automobilis, no kuŗa 
izlec Konrāds un iesteidzas Kangeŗu pagalmā.  
     Dubļiem nošķiestais automobilis aizjoņo, bet Konrādam atveŗas Kangeŗu nama 
ārdurvis, un viņš nozūd aiz tām... 
 
 

*** 
 
    Latvijas sūtnis ziņo no Vašingtonas, ka Pentagons tomēr apsveŗot amerikāņu kaŗa 
kuģu ierašanos Baltijas jūrā. Uz lielāku eskadru lai necerot; tas varētu būt kreiseris ar 
pavadoņiem, bet par lielu panākumu varētu atzīt pat vismazākā kaŗa kuģa ierašanos 
Baltijas jūrā un, jo īpaši, uzturēšanos Latvijas territoriālajos ūdeņos.  
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    Šāda rīcība ārkārtīgi saniknos Padomju Savienību. Valsts departaments varbūt ir 
nobažījies par  iespējamiem pretsoļiem, piemēram, krievu izlīgšanu ar japāņiem. Tāda 
izlīgšana gan šķiet neticama. 
    Kaut ko ir uzodis arī padomju sūtnis, jo no Maskavas negaidot nāk piedāvājums 
noslēgt jaunu tirdzniecības līgumu. Tas būšot ļoti izdevīgs.  
    Apklust pēdējais Kremļa aprindām tuvais slepenais informātors. Armijas stāba 
Informācijas daļas aģentūras vadītājs tikpat kā nešaubās, ka aģents izņemts no 
apgrozības, un  nevar cerēt, ka drīzumā tiks pie jauna. Vērtīgākos nodevējus allaž 
nopērk visbagātākās valstis.       
     Neviens no Latvijas vislielākiem bagātniekiem nav bagātāks par ASV, Anglijas, 
Vācijas bagātniekiem, un nežēlīgajā cīņā par peļņu nav spējīgs tos pārspēt. Latvijas 
bagātnieki tad paraujas malā, kad jūt kādu no šīm haizivīm uzpeldam tur, kur gluži kā 
pekles ugunīs vārās naudas zaņķis. 
     Vajadzīgo informāciju jācenšas iegūt no tām valstīm, kuŗām arī ir robežas ar 
Padomju Savienību, un tas nebūs viegli.  
     Armijas komandieris pavēl pastiprināt izlūkošanu. 
     Ir izcēlies mazs skandals ar kādu Latvijas krievu, kuŗš pieprasa, lai pasē viņa  
uzvārds netiktu rakstīts ar galotni -s, kāda pienākas pēc latviešu valodas 
pareizrakstības likumiem. Lai gan viņa dzīslās ritot dažādu tautu asinis, viņš sevi 
uzskatot par krievu, un tāpēc uzvārda latviskošana esot varmācība. 
     Nelīdz pasu daļas priekšnieka paskaidrojumi; nelīdz aicinājumi visu labi apdomāt 
un likties mierā. Visādu tautu krievs nepiekāpjas un iesūdz pasu daļu tiesā.      
     Sagadīšanās dēļ visādu tautu krievam ir radinieks, kuŗš strādā TASSā, Padomju 
Savienības telegrafa aģentūrā, un  tieši tagad ir atsūtīts par korespondentu uz Rīgu. 
Jūrmalas smiltīs gulšņādams, radinieks uzraksta asu rakstu par to, cik grūta ir Latvijas 
krievu dzīve, kā tos apspiež un visādi vajā.  
     Rakstu nekavējoties publicē ,,Izvestija”, un tas saceļ sašutuma vētru Padomju 
Savienībā. Visādu tautu padomju pilsoņi dodas protestēt pie Latvijas sūtniecības 
Maskavā, pie kosulātiem Ļeņingradā un Pleskavā.    
      Uzvārda rakstīšanas lietā cietušā krieva aizsardzību uzņemas atjaunotā Krievu 
nacionāldemokratiskā partija. Tā salīgst vienu no labākiem Rīgas advokātiem, un savā 
interneta vietnē sāk sludināt, ka nekaunīgie latviešu birokrati tikšot satiesāti lupatu 
lēveŗos. Pēc tam, krievu tiesības aizstāvēdama, partija satiesāšot arī represīvo valsti. 
     Pulcējieties zem Krievu nacionāldemokratiskās partijas karogiem! 
 
 

*** 
 
   Sudātovs aiziet kārtējā pēcpusdienas pastaigā. Tagad viņš arī bieži braukā ar 
vilcienu uz Daugavpili un Rīgu, un pavisam neparasti ir tas, ka pie viņa sāk nākt 
ciemiņi, paveci krievi, paretam ierodoties arī jaunākiem. Īres līgums neaizliedz 
uzņemt ciemiņus, un neko sliktu taču viņi nedara. 
     Joprojām vērodams, kas notiek Kangeŗu sētā, Aivars sagaida arī Konrāda 
iznākšanu. Konrāds ar sparu aizcērt vārtiņus un izskatās saniknots. Izrāvis no kabatas 
pārvietojamā tālruņa klausuli, viņš kādam piezvana un sarunādamies aiziet pa 
Lāčplēša ielu uz centra pusi. 
     Nu taču varētu iet pie Kangeŗiem. Sirds iepukstas straujāk. 
     Pirmā stāvā ieskanās mātes un māsas balsis. Tēvs ir darbā. Tēvs vēl nezina, ka dēls 
ir pieteicies Ikšteina partijā. Kad uzzinās, tad bārsies. Tēvam nepatīk pat tā partija, par 
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kuŗu viņš vienmēr balso, Latviešu zemnieku savienība, un viņš uzskata, ka partiju 
vietā jāvalda tikai prezidentam. 
    Māsa kāpj uz otro stāvu. Aivars ātri pielec pie savas istabas durvīm un klusi tās 
aizveŗ. Māsa paiet gaŗām, uz savu istabu.  
    Tagad var kāpt lejā un iet pie Kangeŗiem, un par turpmāko ,,Vējš” rakstīs atskaites 
kādam nezināmam cilvēkam, kuŗš lasīs, ko viņš redzējis un dzirdējis Laimdotas 
mājā... 
     Aivars smagi nopūšas. Laikam gan nevajadzēja piekrist Aloizam.  
     Ziņu vākšanas darbs savas, un arī Laimdotas, valsts labā ir cildens un slavējams! 
— tā viņš pats sev iebilst, saņem dūšu un dodas pie Kangeŗiem. 
     Durvis atveŗ Laimdota. 
     ,,Labdien! Vai tēvs mājās?” 
     ,,Mājās gan. Un gaida tevi!” 
     Cik jauki skan viņas balss, un cik viņa ir skaista. 
     Vajadzēja iemīlēties tādā, kuŗu citi atzīst par neglītu, tad dzertu kāzas jau šoruden. 
     ,,Labdien, Elkšņa kungs, labdien!” vecais mācību pārzinis nāk pretī smaidīdams. 
,,Lūdzu, lūdzu, nāciet dziļāk! Ko jums piedāvāt, tēju vai kafiju?” 
     Viņi apsēžas klubkrēslos, un Laimdota aptekā Elkšņa kungu, pienesdama kafiju un 
cepumus.  
     Vārds pa vārdam, un Aivaram tiek piedāvāts partijas Abrenes nodaļas priekšsēža 
vietnieka amats. Alga būšot četri tūkstoši mēnesī. Bet vajadzēšot dūšīgi strādāt, katru 
dienu, un bieži braukāt pa apriņķi, aģitācijas braucienos. Aivars tad varēšot stūrēt. 
Cita šofeŗa viņiem nebūšot.  
     Profesors Ikšteins esot godavīrs un patriots, un kopīgiem spēkiem viņi izvedīšot 
Latviju atkal uz ceļa. Bagātniekiem jāuzliek lielāki nodokļi un jāpagriežas ar seju pret 
nievāto Padomju Savienību — viņš esot vienis prātis ar šiem profesora postulātiem. 
Tas esot ģeniāls vīrs, tas Ikšteins, viņi esot drusku pazīstami kopš studiju gadiem.  
      Aivars piekrīt strādāt par vietnieku. Var pabrīnīties, cik ātri viss notiek. Pat biedra 
karte vēl nav saņemta, bet viņš jau ir ticis augstā amatā. Bet ja nu citi biedri 
iebilstu?... Ko niekus, — kā Laimdotas tēvs teiks, tā būs. 
     ,,Pelēkie baroni mani tikpat kā ar koku ir padzinuši no ģimnazijas, bet lai 
nepriecājas par agru! Kad mēs tiksim pie varas, tad... būs reformas! To mēs vēl 
redzēsim, kam skanēs zvans! Tad mēs patrieksim tos treknos āpšus!” 
      Laimdota apmaina tukšo kafijas kannu.  
      ,,Iedomājies, Aivar, arī Laimdotai nebūs darba ģimazijā. Laimdota būs  
bezdarbniece!” 
      Tas nu ir apstiprināts. Cik tas slikti! Aivars palūkojas uz Laimdotu. Jaunava tomēr 
šķelmīgi smaida.  
     ,,Tagad mēs abi esam bezdarbnieki!” 
     ,,Kā ņirgādamies viņi bija ar mieru pieņemt Laimdotu darbā par apkopēju. 
Rēzeknes Valsts skolotāju institūta absolventi, diplomētu latviešu valodas skolotāju 
— par apkopēju!” 
     Vecā Kangeŗa sašutums ir neizmērojams. Ja viņš šo lietu apsvērtu ar vēsu prātu, 
tad droši vien runātu savādāk. Bet vecais Kangeris tagad ir Liberāli demokratiskā 
centra partijas Abrenes nodaļas vadonis, liels vīrs, un galva viņam tagad ir stipri 
sakarsusi.  
 

 
*** 
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     Veļu mēnesis.  
     Lāčplēša diena tiek nosvinēta kā parasti, un tikai Pravdas speciālkorespondents 
uzraksta, ka parādē Uzvaras laukumā piedalījies vairāk kaŗaspēka, kā citos gados. 
     Pirmais spridzeklis uzsprāgst naktī uz  18. novembri, un tas notiek Rēzeknē, pie 
stacijas Rēzekne II, Rīgas—Zilupes dzelzceļa joslā. Ievainotu vai bojā gājušu nav.      
     LETA, Latvijas telegrafa aģentūra, saņem vēstuli no partijas ,,Latgola”, ka tā esot 
sarīkojusi šo sprādzienu. To apstiprina arī policija.  
     Pilsētā šur tur izkaisītas skrejlapas, kuŗās latgaļi tiek aicināti uz sacelšanos, lai 
atbrīvotos no Rīgas diktātūras, nacionālās apspiešanas un lai atgūtu latgaļu tautas 
tiesības. 
     Policija nekavējoties veic plašas apcietināšanas Rēzeknē, Daugavpilī un Rīgā, un 
presē tiek pavēstīts, ka spridzinātājs ir notverts. 
     Apcietināšanas turpinās. Polītpārvaldei ir visu aizliegtās, un sīkās, partijas biedru 
saraksts, un uz brīvām kājām tiek atstāti tikai slepenie ziņotāji un uzskatos mērenākie 
partijas biedri.  
     Policija zina, no kurienes spridzeklis ievests, taču tas nav izpaužams. 
     Ministru prezidente aizvien vairāk sāk ilgoties pēc atkāpšanās. Amatu uzņemoties, 
viņa nav spējusi iedomāties, cik smags tas var kļūt.  
     Valsts prezidents uzskata, ka valdības atkāpšanās stāvokli padarītu ļaunāku. 
     Rēzeknē, Daugavpilī un Rīgā notiek plašas pulcēšanās, kuŗās tauta pauž atbalstu 
vienotai Latvijai. 
     Valsts aizsardzības padomes ārkārtas sēdē armijas komandieris referē par 
mobilizācijas plānu.  
      Padome nolemj, ka mācību aizsegā armijā tiks iesaukti trīs katēgoriju rezervisti. 
Mobilizācija ir dārgs prieks, un vismaz pagaidām galvenais ienaidnieks ir bezdarbs.  
     ,,Brīvā Zeme” plašā ievadrakstā apcer stāvokli Padomju Savienībā un lielā kaimiņa 
nākotnes izredzes. Latvija labprāt ķertos pie darba, sagatavojot jaunu tirdzniecības 
līgumu. 
     ,,Pravda” atsaucas, labpatikā uzsveŗot, ka Latvija joprojām ir paturējusi austrumu-
rietumu virziena dzelzceļiem krievu platuma sliedes. Pa tādām visādiem labumiem 
pildīti vagoni aši aizripošot līdz Ventspilij vai Rīgai, un latviešu un padomju tautas 
varēs baudīt labu attiecību saldos augļus, visiem pārpratumiem reiz beidzoties.  
     No četriem ,,Purnavas ķēniņiem” policija apcietina tikai vienu, to, kuŗa pils ir 
satilpusi divās kāda Daugavpils nama istabiņās. Pārējie trīs lai turpina valdīt. 
     Igaunijā tiek nodibināta Vienlīdzības partija, kas cīnīsies par minoritāšu tiesībām.  
    Somija nostiprina Mannerheima līniju. Padomju prese raksta, ka somi esot ļauni 
cilvēki, kas ienīstot krievus. 
     Polijas un Padomju Savienības attiecības turpina uzlaboties. 
     Latvijas sūtnis ziņo no Tokijas, ka neesot pat niecīgāko pazīmju, kas liecinātu par  
jaunu kaŗu ar Padomju Savienību. Tāds tomēr varētu notikt nākotnē. 
     Latviešiem nav tik daudz naudas, lai citi uzņemtos kaŗu viņu vietā. 
 
 

*** 
 
     Aivars izvizina savu priekšnieku pa vairākiem pagastiem, sākot ar Kacēniem. 
Daudz profesora Ikšteina piekritēju viņi tur nesastop, toties daudzi atceras skolas 
gadus Abrenes ģimnazijā un veco, labo mācību pārziņa kungu, ar kuŗu var patērzēt 
par aizgājušiem laikiem.  
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     Kangeris gan dūšīgi aicina balsot par Liberāli demokratiskā centra partiju, taču 
vietējie ir atturīgi.  
     Saimnieciski un kultūrāli novadam uzplaukstot un atbrīvojoties no Krievijas 
imperijas paliekām, Abrenes novads ir kļuvis par Latviešu zemnieku savienības 
cietoksni. Sociāldemokratu aģitātori te ir tikuši apmētāti ar olām — ikšteiniešus glābj 
Kangeŗa labā slava. Ka mācību pārzinis uz vecumdienām laikam izkūkojis prātu, to 
neviens skaļi nesaka. 
      ,,Latgale, Latgale...” teic Kangeris domīgi, kad viņi brauc atpakaļ uz Abreni. ,,No 
pārējiem novadiem to joprojām atdala cara laiku tumsības spaidu sekas. Vienam 
stūrim no  Vitebskas guberņas neviens taču nedeva baudīt Baltijas provinču itin lielas 
autonomijas augļus... Un ko jūs domājat par katolicismu?...” 
      Aivars minstinās. Ko priekšniekam atbildēt? Nedrīkst teikt neko tādu, kas 
nepatiktu.  
      ,,Cara laiki — drūmi laiki!” 
      Šķiet, ka tāda atbilde ir patikusi, un Aivars nolemj, ka par katolicismu neteiks ne 
vārda.  
     ,,Visapkārt daudz cittautiešu, un viņu prasībām jāpiemērojas... Tas samaitā tautas 
raksturu...” 
      ,,Bet tagad taču tā vairs nav!” 
      ,,Tagad... Hm, jā...” 
      ,,Nacionālā pašapziņa mums ir kā brīviem cilvēkiem!” 
      ,,Tā gan! Un ja še nebūtu darbojušies jezuīti, varbūt Latgalē latviešu valoda būtu 
nosmacēta... Līdz ar  katolicismu...” 
      Nu jau priekšnieks runā tik gudri, ka šoferim noteikti mute jātur ciet. 
      ,,Un kas tad bija Luters?... Luters bija katolis.” 
      Tagad tik neiestūrēt grāvī! 
      ,,Un vai nav savādi, ka saimnieciskā laukā viss krieviskais un poliskais gremdē, 
bet vāciskais un zviedriskais ceļ?...” 
     Kaut kas taču beidzot jāsaka! —  ,,Un amerikāniskais?” 
     ,,Amerikāniskais... Hm...” 
     ,,Latviskais ceļ visvairāk!” 
     ,,Taisnība!  Bet mums pamaz kapitāla...” 
     Tā sarunādamies, viņi iebrauc Abrenē. 
      Savu telpu partijas nodaļai nav, un par to Kangeris piktojas. Šaurākā lokā sapulces 
notiek viņa mājā, lielākām sapulcēm īrēs jauno tautas namu. 
     No rīta līdz pusdienām Aivars raksta kometārus visās iespējamās tīmekļa vietnēs, 
slavinot Liberāli demokratiskā centra partiju un apkaŗojot pretiniekus. Paēdis 
pusdienas, pāriet ielai pāri un nokļūst partijas nodaļas stābā. Tur viņš atskaitās par 
padarīto un uzklausa vecā ģenerāļa pārdomas, atziņas, ieteikumus un pavēles, dažkārt 
satiekot vēl kādus partijas aktīvistus.  
     Galvenais, ka viņš tur satiek Laimdotu.  
     Bet tik daudz attapības kautrīgajam puisim nav, lai saprastu, ka Laimdotai viņš tik 
tiešām nav vienaldzīgs. 
     Pēcpusdienā, līdz pat sešiem vakarā, Aivars turpina aģitācijas darbu tīmeklī.  
     Tāds darbs  nav viegls, jo Ikšteina partija viņam nepatīk. Aivaram ir galva uz 
pleciem, un viņš ir ātri sapratis, ka partija kuļ tukšus salmus, ka tā nespētu valsti 
izvest no saimnieciskām grūtībām, — bet tautu tā šķeļ. Tad jau mūžīgie opozicionāri, 
sociāldemokrati, ir labāki. Prātā nāk ķecerīgas iedomas. — Piemēram, saeimas 
vēlēšanās viņš varētu slepšus nobalsot par sociāldemokratiem. Kangeris taču neuzstās, 
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lai paša vietnieks pēc vēlēšanām parādītu neizlietotās partiju saraksta lapiņas, no 
kuŗām tad varētu  redzēt, par kuŗu sarakstu ir balsots.  
    Tēvs, protams, ir bijis ļoti sašutis, ka jaunākais dēls iestājies ikšteiniešu partjā. 
Māte gan iebildusi, ka tā droši vien nebūtu noticis, ja Aivars nebūtu palicis bez darba; 
mātei patīk, ka dēls turas pie Kangeŗiem, bet par to viņa, saprotams, klusē. 
     Katru nedēļu tiek rakstītas arī tās atskaites, kuŗas paraksta ,,Vējš”. Atskaites 
aizceļo uz adresēm, kas tiek bieži mainītas. Reizi mēnesī, vai retāk, Aivars satiekas ar 
Aloizu. Visbiežāk tas notiek automobilī, un šis automobilis ik reizes ir cits. Aloizs ir 
beidzis kaŗa skolu un turpina dienēt armijā. 
      Aloizs mēdz būt saīdzis, pat drūms, un tāds viņš droši vien ir tāpēc, ka ir izjukusi 
viņa un Dzintras draudzība. 
     Tiek  nosvinēti Ziemsvētki, baltajai Abrenei tinoties baltā sniegā; tiek sagaidīts 
Jaunsgads. 
     Ziema ir barga. Tik barga, ka pierimst pat polītiskās kaislības. Vairāk jādomā par 
to, kā nenosalt.  
     Beidzot pienāk pavasaris, un ikšteinieši sāk gatavoties uz lielo partijas sapulci 
Daugavpilī, Vienības namā. Šķeltnieki droši vien sprediķos arī par tautas vienību.  
     Gan  Konrāds un Džerijs, gan Sudātovs aizvien biežāk nāk pie Kangeŗa, un viņiem 
ir daudz, ko pārrunāt. Trīs partijas — trīs dažādi ceļi vai neceļi. 
     Kangeris aicina neklīst pa maldu takām, bet pievienoties Liberāli demokratiskajam 
centram. Aptaujas liecina, ka ne Latgales progresisti, ne Krievu nacionāldemokrati 
nesavāks 4% balsu, ievēlēšanai nepieciešamo minimu.  
     Pie Kangeŗiem Konrādu vairāk velk nevis polītika, bet Laimdota, toties Džerijs, 
nudien, ir vējgrābslis. Te viņš jūsmo par seno latgaļu kaŗavadoņiem, kas izkāvuši un 
izlaupījuši Pleskavu, te aizgrābtībā citē komūnistu Šķilteru. 
     Laimdota no Konrāda izvairās, bet Aivars to laikam nesaprot. 
     Visādu spriešanu starplaikos priekšsēdis ar vietnieku uzrauj pa šacha partijai, kuŗās 
vietnieks vienmēr ļauj sevi uzvarēt. Kādā reizē arī Laimdota piesakās spēlēt, un tad 
Aivars viņai ātri ieliek matu. Par to tad nu brīnās gan Laimdota, gan viņas tēvs, bet 
visvairāk pats Aivars. 
    Laimdotas māte viņu nosauc par znotiņu, un Aivars neiztur, nosarkdams kā biete. 
Laimdota izliekas to neredzam.  
     Kangeris raizējas, vai tiks ievēlēts. Ja Latgales vēlēšanu apgabalā Liberāli 
demokratiskā centra kandidātu sarakstā viņš tiktu par otro vai trešo, tad ievēlēšana 
tikpat kā droša. Bet vai abrenieti, censoni no mazas pilsētas, partijas vadoņi liks tik 
augstā vietā?... Virs viņa droši vien tiks ierakstīti daugavpilieši, rēzeknieši, preilēnieši, 
krāslavieši un varbūt pat balvēnieši!  
     Kangeris grib daudz. Viņš grib kļūt par izglītības ministru un atriebties 
zemsaviešiem.  
     Konrāds un Džerijs grib latgaliskākus vārdus un sodās par saviem pārčuiļotiem 
vecākiem.  
     Sudātovs nezin kāpēc pasācis vietā un nevietā skandināt teicienu, ka visvairāk 
dabū vislielākā cūka.  
     Konrāds un Džerijs ar Sudātovu nekad nestrīdās, taču vienreiz tomēr izceļas strīds 
par mazo upīti, Rītupes pieteku Zeļesnīcu. Sudātovs uzstāj, ka upes īstais vārds ir 
Žeļezņica, ar uzsvaru uz otrās zilbes. Konrāds paziņo, ka pat Volgai vārdu devuši viņa 
senči, un aiziet, stiprāk aizcirzdams durvis. 
     Maija vidū priekšsēdis un vietnieks aizbrauc uz lielo partijas sapulci.  
     Aivars nekad nav bijis slavenā Vienības nama iekšienē. Nams patiesi skaists un 
varens. 
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     Lielā zāle tik pilna, ka nav kur adatai nokrist, bet viņiem, kā jau nodaļas 
vadītājiem, ierāda vietas itin tuvu skatuvei.  
     Iznāk profesors Ikšteins. Sanākušie uzgavilē. Slavenais profesors ir sīks vīriņš 
ātrām kustībām un asu skatienu. 
     ,,Pilsoņi un pilsones!” viņš skaļi sauc. ,,Tautas atmoda ir sākusies!” 
 
 

*** 
      
     Pēc parlamentārās krizes un jaunas valdības izveidošanas Lietuva atsakās no 
ieceres būvēt kodolspēkstaciju.  
     ,,Washington Post” publicē  plašu rakstu par Baltijas jūras valstīm. Piecas no tām 
kādreiz bijušas Krievijas imperijas sastāvā. Tagad tās var lepoties ar nacionālās 
patstāvības laika panākumiem.  
      Militārais atašejs Vācijā ir pirmais, kuŗš atklāj, ka ASV kaŗa kuģi patiešām dosies  
uz Baltijas jūru. Nav gan zināms, cik ilgi tie tur paliks.  
     ,,Brīvā Zeme” sāk biežāk rakstīt par Ameriku.      
     Nafta vairs nekļūst lētāka, toties lētāks paliek zelts. Lielākais aluminija ražotājs 
pasaulē, amerikāņu ,,Alcoa” aprīlī publicē atskaiti par 2001. gada pirmo ceturksni, un 
tā ir labāka, nekā ekonomikas lietpratēji ir cerējuši. ,,Alcoa” akcijas tūliņ kāpj par 
2,8%.  
       Valkā slepeni satiekas Igaunijas un Latvijas ģenerālstābu priekšnieki. Igauņi 
apstiprina, ka arī viņiem ir zināms par ASV kaŗa kuģu drīzu ierašanos Baltijas jūrā. 
Ģenerāļi vienojas, ka Igaunijas un Latvijas kaŗa flotēm jau pirms tam jāveic kopīgi 
manevri. Abas valstis ir sabiedrotās; tām ir līgums par militāru savienību. 
     Maijā Latvijas valdība jau zina visu, kas tai jāzina par ASV turpmāko militāro 
klātbūtni pie Kurzemes krastiem. 
   Jūnijā tiek sarīkoti plaši Igaunijas un Latvijas  jūras spēku manevri, kā novērotājam 
piedaloties arī Somijai.  
     Lietuvai un Polijai, kā parasti, ir nesaskaņas arī par šo jautājumu. Bet Lietuva 
uzsāk sarunas ar Tosmares akciju sabiedrību par Sventājas ostas padziļināšanas 
darbiem.  
     Sarunas ar Padomju Savienību par jaunu tirdzniecības līgumu kļūst gausākas. 
     Pa to laiku Latvija deg priekšvēlēšanu ugunīs. Spridzekļi gan vairāk nesprāgst, 
tomēr policijai tāpat darba pilnas rokas. Atdzīvojušies sen aprimušie strīdi starp 
latviešiem un minoritātēm, un pieņemas spēkā nebijuši strīdi starp dažādu novadu 
latviešiem.  
     Kā tas ir varējis notikt, ka tagad, un nu jau 21. gadsimtā, dažs Latgales latvietis ir 
sācis apsvērt sava novada atdalīšanos no Latvijas?... 
     Pirms aptuveni simt gadiem Latgales izcilais polītiķis Francis Kemps ir gan 
uzdevis savu slaveno jautājumu par pusmiljona lielo tautu, taču šis jautājums, 
visticamāk, ir bijis rētorisks. Lai arī cik daudz un ko ar savu polītiķa instinktu Kemps 
būtu gribējis panākt, viņš to būtu gribējis — un varējis — panākt Latvijas, nevis 
Latgales galvaspilsētā, bet citās galvaspilsētās viņa jautājums paliktu nesadzirdēts. 
     Latvieši ir tauta, kuŗai katrs pagasts ir kā valsts — dažviet pagasts tā arī ir dēvēts, 
par valsti, un tādai saukāšanai ir dziļas saknes, kas iestiepjas sensenā pagātnē — un 
latviešiem ir 519 pagastu. 
     Katrs ir lepns par sevi, pakļauties negrib neviens, un visi ārpagastnieki ir nejēgas.  
     Kas slikti pazīst latviešus, var iedomāties, ka tādu tautu itin viegli sašķelt...  
    ,,Latgola” izplata aicinājumu balsot par Latgales progresistiem... 
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*** 
 
     Profesora Ikšteina vārdi, kustības, smaidi, vaiksti, — itin viss pārņem savā varā — 
bet tikai tos, kuŗi ir ar mieru šai varai padoties. Aivars ievēro, ka no tuvāk sēdošiem 
viņš ir vienīgais, kuŗš sēž tāds kā sapīcis, un tūliņ pasteidzas kļūdu labot, ieplājot sejā 
apbrīnošanas izteiksmi.   
     Pēc pirmiem, ugunīgiem ievada vārdiem Liberāli demokratiskā centra partijas 
vadonis, neizplūzdams liekvārdībā, skaidri iezīmē partijas taktiku priekšvēlēšanu cīņā 
un to, kā partija rīkosies pēc vēlēšanām.  
     Kopīgs saraksts ar sīkām partijām nav vajadzīgs. Liberāli demokratiskā centra 
partija ir pietiekami stipra, lai tiktu saeimā viena pati, nemaksājot pēc tam lielu cenu 
par mazām balsīm. Pēc iekļūšanas saeimā cīņa palikšot grūtāka. Viņi nekādos 
apstākļos nepiekritīšot koalicijai ar pelēkajiem baroniem, kuŗi noveduši valsti līdz 
izputēšanai. Sociķi savukārt, lai gan nosēdējušies uz opozicijas cietiem krēsliem līdz 
nelabumam, nav spējīgi pa īstam iet kopā ar jauno polītisko spēku. Sociķus vadot 
godkāre. Tie gan mēģinot pielabināties tautai, bet patiesībā tādi paši baroni vien esot, 
tikai sarkani. Tomēr vēlēšanu iznākums būs tāds, ka arī sociķi būs spiesti atzīt liberāli 
demokratiskā centra pārākumu.  
     Klausītāji uzgavilē. Kangeris sit plaukstas kā negudrs, un Aivaram ir atkal 
jābrīnās, kā no vienmēr nosvērtā, valdošai partijai paklausīgā mācību pārziņa iznācis 
tik dedzīgs pastāvošās varas gāzējs. 
    Pēc sapulces beigām liberāli demokratiskie centristi izklīst katrs uz savu pusi, un 
pirmsvēlēšanu trakums turpinās. 
    Vai Sudātovs nesāk nojaust, ka tiek izspiegots?... Satiekoties viņš raugās ļauni, kā 
aizkaitināts, bet tas droši vien tāpēc, ka nav piepildījušies Krievu 
nacionāldemokratiskās partijas nolūki par biedrošanos ar ikšteiniešiem.  
     Bet kāpēc Sudātovu, kuŗš nodarbojas ar polītiku, izseko armijas vīri, nevis  
Polītpārvalde?... To nevar zināt. Te nekas nav skaidrs. 
     Pienāk vēlēšanu diena, oktōbŗa mēneša pirmā sestdiena, kā jau tas noteikts 
Satversmē.  
     Visu nakti Aivars nosēž pie datora, sekodams jaunākajām ziņām gan no Centrālās 
vēlēšanu komisijas, gan no citām vietnēm. 
     Neparasti liela interese par 21. saeimas vēlēšanu iznākumu ir ārvalstīs. Rīga čum 
un mudž no ārzemju žurnālistiem. 
     Oficiālie rezultāti ir tādi, ka visi jūtas kā zaudētāji.  
     Ne Latgales progresisti, ne Krievu nacionāldemokrati nav tikuši pāri četru 
procentu slieksnim, un to nav spējusi neviena no sīkajām partijām. 
      Saeimā ir ievēlētas tikai trīs partijas — Latviešu zemnieku savienība ar piecdesmit 
vietām, Latviešu sociāldemokratiskā strādnieku partija ar trīsdesmit sešām un Liberāli 
demokratiskā centra partija ar četrpadsmit vietām. 
     Profesors Ikšteins pasteidzas pirmais, paziņojot, ka ir gatavs nostāties jaunās 
valdības priekšgalā, un aicina visus veselīgos spēkus valstij grūtā laikā apvienoties ap 
centru, kas esot vienīgā saprātīgā rīcība tagadējos apstākļos.  
     Zemnieku savienība asi noraida profesora priekšlikumus, bet sociāldemokrati 
iesaka nesteigties ar koalicijas veidošanu.  
     Aizkulisēs sākas solīšana, kuŗš dos vairāk. Likmes ir augstas, bet spēlētāji saprot, 
ka tās var palikt vēl augstākas, un aukstasinīgi nogaida, žurnālistiem ik pa laikam 
melsdami visādas blēņas. 
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     Nav iespējams sastādīt valdību, kuŗai būtu vairākums.  
     Kāds revolveŗžurnālists, liels taisnības cīnītājs, ceļ dienas gaismā aizdomīgus 
Liberāli demokratiskā centra partijas darījumus. Pareizāk sakot, iekšlietu ministrs 
slepeni atļauj šim žurnālistam iepazīties ar dažām Polītpārvaldes aktīm. No tām ir 
redzams, kā ikšteinieši tikuši pie naudas vēlēšanu tēriņiem un partijas darbinieku 
algām.  
     Galvenie naudas gādātāji ir divi partijas valdes locekļi, kas aizņēmušies milzīgu 
summu no kāda Vācijas pilsoņa. Tad šo aizņemto naudu, kā jau Latvijas pilsoņiem  
piederošu, viņi ir ziedojuši partijai. Aizņēmuma ķīlai ir ieķīlāti aizņēmējiem piederoši 
piecstāvu nami Rīgā, meži Kurzemē un lielas lauku saimniecības Vidzemē. 
     Drīz pēc tam aizdevējs ir nomiris.   
 
 

*** 
 
    Vispirms ASV eskadra ir devusies uz Somijas krastiem, draudzības vizītē, pa ceļam 
izmetot enkuru pie AMOCO-Latvijas Nafta sūknētavām.  
    Latvijas kaŗa flotes komandieris un ASV eskadras komandieris ir apsveikuši viens 
otru un izteikuši cieņu un draudzību. 
    Padomju Savienības prese trako. Vēl nekad ASV un jo īpaši Latvija nav tā 
sutinātas, kā tagad. ASV imperiālisti ar brāļu Lēmaņu netīrām ķetnām tīšuprāt 
sarīkojuši saimniecisko krizi, lai iedzītu darbaļaudis vēl lielākā nabadzībā. Latvijas 
buržuazisko nacionālistu šakāļi mielojoties pie kūpošo miesu atliekām, grauzdami 
latgaliešu skrimstalas un krievu cīpslas. 
     Bet pagaid’ tik, prakvasti! Pasaules revolūcija nav iedoma, tās uguns gruzd zem 
proletāriešu ciešanu pelniem un kuŗu katru dienu var uzliesmot.  
     Kamēr ASV eskadra viesojas Somijā, Padomju Savienība sāk koncentrēt 
kaŗaspēku pie Igaunijas robežas. Igauņi speŗ atbildes soļus, iesaucot armijā vairāku 
katēgoriju rezervistus. Arī latviešiem derētu rīkoties tāpat, lai apliecinātu 
nepārprotamu atbalstu saviem sabiedrotajiem. Latvieši tomēr vilcinās. Vainojami ir 
iekšpolītiskie apstākļi.  
     Valsts prezidents apsveŗ saeimas atlaišanu un ārkārtas vēlēšanu sarīkošanu. 
     Kad no Somijas ASV eskadra ierodas Igaunijā, var sāk domāt, ka tūlīt sāksies kaŗš. 
PSRS kaŗa lidmašīnas vairākas reizes ielaužas Igaunijas gaisa telpā.  
     No Igaunijas amerikāņi kuģo uz Latviju.  
     Padomju Savienība drusku nomierinās. 
     Polītpārvalde apcietina trešo ,,Purnavas ķēniņu”, no Rēzeknes. Kratīšanā atrod 
prāvas naudas summas un ieročus. Apcietina arī vairākus Latgolas biedrus Liepājā un 
Ventspilī. 
     Liberāli demokratiskā centra partijas Abrenes nodaļa sarīko piketu pret netaisnīgo 
izglītības polītiku. 
     Sociāldemokrati atkal noraida zemnieku savienības piedāvājumus par koalicijas 
izveidošanu. Daži zviedru biedri no Zviedrijas sociāldemokratiem uzskata, ka tā ir 
kļūda.  
     Bet kā lai salīgst ar tiem, ar kuŗiem gadu desmitiem ir bijusi tikai kašķēšanās?... 
     Valsts prezidents ielūdz ASV eskadras komandieri prezidenta pilī.   
     Sāk streikot tās arodbiedrības, kuŗām ir cieši sakari ar ikšteiniešiem.  
     ASV eskadra dodas uz Lietuvu. Klaipēdas ostā kāds vīrietis met rokasgranātu pret 
pietauvoto korveti. Uzbrucēju apcietina. Tas ir kāds plānprātīgais.  
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     ASV eskadra dodas uz  Poliju, bet pusceļā griežas atpakaļ. Padomju sūtnis Varšavā 
ir pieprasījis amerikāņu kaŗa kuģus neuzņemt poļu ostās, atsaucoties uz padomju un 
poļu neuzbrukšanas līguma noteikumiem.  
    Tagad ASV eskadra kreisē Latvijas ūdeņos, netālu no AMOCO-Latvijas Nafta 
sūknētavām, un ir sagatavojusies uz ilgu palikšanu Baltijas jūrā. 
    Ārlietu ministrijā pienāk ārkārtīgi nepatīkamas ziņas no sūtņa Maskavā. Atskaite 
par Latgales komūnistiskās partijas darbību un tās centrālkomitejas pārcelšanos uz 
Ostrovu nobāl kādas citas ziņas priekšā. Vēstniecības sekretāra rokās ir nonākusi 
slepena padomju karte, uz kuŗas seši pierobežas pagasti iekrāsoti Padomju Savienības 
krāsā, un tie ir Kacēnu, Upmales, Linavas, Purvmalas, Augšpils, Gauru pagasti, līdz 
ar apriņķa pilsētu Abreni... 
     Ja karte nav viltojums, tad kaŗš ir neizbēgams. 
     Tāda karte nevar būt īsta! Tā ir dezinformācija! 
     Vēstniecības sekretārs šo karti dabūjis no Zviedrijas militārā atašeja Maskavā... 
     Pienāk Ziemsvētki, pēc tam jauns gads — astoņdesmit ceturtais, kopš pastāv 
Latvijas republika. 
 
 

*** 
      
       Kangeris ir sašļucis. Viņš nav ievēlēts saeimā, un sapnis par izglītības ministra 
amatu arī ir tikpat kā izsapņots. Abrenieši ir smīnējuši par viņa piketēšanu pie 
ģimnazijas, un kāds ģimnazists, zobgalis, iznācis ārā ar slotu rokās, kā apkopēju 
tēlodams.  
     Pēc vēlēšanām apsīkst naudas straume, un Abrenes nodaļas darbiniekiem vairs 
nemaksā algas. Aivars dzīvo pa māju un pie sava priekšnieka aiziet retumis, toties vēl 
biežāk pie Kangeŗa nāk Konrāds, Džerijs un Sudātovs. Kamēr Sudātovs turpina 
cīnīties par Krievu nacionaldemokratiskās partijas lietu, Konrāds ir pārsviedies pie 
komūnistiem, un Kangerim nav viegli viņā klausīties.  
     ,,Tikai komūnistiskā partija pa īstam cīnās par visu apspiesto tautu atbrīvošanu. Tā 
cīnās par pilnīgām pašnoteikšanās tiesībām Latgalei!” 
     Arī  liberāļiem ir savas robežas. Profesors Ikšteins gan ir mācījis būt iecietīgiem 
pret citādu uzskatu ļaudīm, lielā aizgrābtībā aicinājis iemīlēt Latvijas patstāvības 
gados vienmēr nicināto austrumu kaimiņu, kam lielāka par dūrēm esot plašā sirds un 
krievu dvēsele, bet partijas programmā taču nav rakstīts, ka jāsadala Latvija vai 
jāpievienojas Padomju Savienībai.  
     ,,Konrād, dēls,” iesāk Kangeris lēnprātīgi, ,,ja Latgale atdalītos, tā nenovēršami 
nonāktu Krievijas sastāvā, un vēsture mums skaidri un gaiši rāda, kāda atpalicība tad 
šeit valdītu. Latgales saimnieciskam uzplaukumam visvairāk ir kaitējis viss 
krieviskais.” 
     ,,Profesors Ikšteins tā nedomā!” smīn Džerijs. 
     ,,Latviešu buržuazijas mēģinājumi latgaliešus pasludināt par latviešiem ir izsaukti 
no viņu imperiālistiskiem nolūkiem apspiest un izmantot šo vislielāko Latvijas 
nacionālo mazākumu!” Konrāds braši citē komūnistu Šķilteru. 
      ,,Es gan visu mūžu šeit esmu nodzīvojis kā starp savējiem,” iebilst Kangeris, 
dzimis kurzemnieks.  
      Konrāds uz brīdi samulst. — Kangeris taču ir čiulis no galvas līdz papēžiem!... 
Tādu neizdosies pārliecināt. Spēle ar liberāļiem jāizbeidz. Bet kā tikt pie 
Laimdotas?...  



99 
 

     Atskan lidmašīnas troksnis. Tā ir padomju lidmašīna, kas pret Augšpili iebrukusi 
Latvijas gaisa telpā.  
     Atskan troksnis, kas atgādina lielgabala šāvienu. Kas notiek?!... 
     Vakarā Benjamiņu Panorāmā uz īsu brīdi redzama sarkanzvaigžņota lidmašīna, kas 
esot apmaldījusies un aizlidojusi tikpat kā līdz Abrenei. Par lielgabala šāvienam 
līdzīgo troksni, kas ir bijis 9. zenītbaterijas brīdinājuma šāviens, Panorāma nesaka ne 
vārda.  
     Padomju Savienība pārtrauc sarunas par jauno tirdzniecības līgumu.  
      Mīklainos apstākļos Rīgā tiek noslepkavots rosīgs Krievu nacionāldemokratiskās 
partijas biedrs, un Padomju Savienībā uzbango nepieredzēti plaši protesti pret ļauno 
kaimiņzemi rietumos. Ne uzvārdu kropļošana, ne tas, ka Latvijā nav krievu skolu, ka 
nav pat Krievu kultūras biedrības, — nekas nav salīdzināms ar šo noziegumu.  
     Padomju tauta pieprasa atriebties, un tauta, kā tas labi zināms, Padomju Savienībā 
ir noteicēja par visu, ieceldama par savas gribas izpildītājiem labākos no labākajiem, 
vīrus no Padomju Savienības komūnistiskās partijas polītbiroja.  
     Polītbiroja vīri cenšas tautu nomierināt.  
     Koncesijas Liepājas ostā netiek prasītas, tikai Ventspilī. Arī Rīgā jāierīko brīvosta 
ar padomju puses ieceltu pārvaldi un saviem iekšējiem noteikumiem. 
    Uz Ventspili būvējami naftas un deggāzes cauruļvadi, jo biedrs Antropovs tomēr ir 
ar mieru pārdot šīs vielas pēc šīm vielām tik ļoti salkstošiem rietumniekiem.  
     Armijas stāba Informācijas daļa ziņo par padomju kaŗaspēka koncentrēšanu gar 
Latvijas robežu. Lielā steigā tiek būvētas trīs dzelzceļa līnijas Latvijas virzienā. 
     Ja izceltos kaŗš, tad igauņiem nebūtu spēku, ko sūtīt palīgā sabiedrotajiem 
latviešiem, jo visi igauņu spēki ir vajadzīgi pašu zemes aizsardzībai.  
    Lietuvieši joprojām atrodas nepieteiktā kaŗa stāvoklī ar Poliju, kuŗu kā iespējamu 
Latvijas sabiedroto ir veikli neitrālizējis padomju un poļu neuzbrukšanas līgums.  
     Latviešu diplomāti spēj panākt tikai tik daudz, ka Polija izsaka bažas par        
padomju un latviešu attiecību pasliktināšanos un poļu presē jūtams latviešiem 
labvēlīgs tonis.  
     Latvieši pērk daudz preču no Zviedrijas, taču Zviedrija nav tik liela un stipra, lai 
spēkotos ar Padomju Savienību. 
     Anglijai Latvijas liktenis ir vienaldzīgs. Kolōniju lielvalstij maza demokratiska 
republika bijusi nebijusi. Ja Padomju Savienība okupētu Latviju, tad ievestā sviesta 
vietā briti vairāk pirktu pašu ražotu margarīnu. 
     Ja Padomju Savienība okupētu Latviju, tad šo krupi it visas lielās demokratijas 
norītu kā ogu. 
     Bet pie Liepājas taču stāv amerikāņu eskadra! 
     Polītpārvalde sāk izplatīt baumas, ka ASV, lai nostiprinātos Eiropā, var sākt kaŗu 
ar Padomju Savienību.  
     Tas nav prātīgi darīts. Jāmelo izveicīgāk, tā, lai tauta uzreiz notic, un tādās baumās 
nevajag iepīt kaŗu, lai nerastos bailes.  
     Patiešām, Latvija nav lielvalsts, kas mēdz laupīdama uzbrukt, un latviešu varasvīri 
nav tik nekaunīgi melotāji, kādi mēdz būt lielie. Latvieši ir raduši paļauties uz likumu 
un tic, ka pasaulē pastāv taisnība. 
    Latvija iesniedz sūdzību par Padomju Savienību Tautu Savienībā, Ženēvā. 
 
 

*** 
      
     Piezvana Aloizs, un tiek norunāta satikšanās pusceļā starp Abreni un Augšpili.  
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     Aloizs ir pavisam drūms. 
     ,,Vai būs kaŗš?” 
     ,,Nezinu. Priekšniecība mudina ticēt mieram.” 
     ,,Vai Sudātovs patiesi ir bijis izspiegošanas vērts?” 
     ,,Neuzdod liekus jautājumus!” 
     ,,Kāda ir patiesība par Secka bankas aplaupīšanu?” 
     ,,Tā nav armijas darīšana.” 
     ,,Kā tā?! Viens pensionēts īrnieks armijai ir svarīgs, bet bankas aplaupīšana 
pierobežā nav svarīga?!” 
     ,,Rimsties! Ielāgo, ka patiesību mēs uzzinām ļoti reti.” 
     ,,Un kāpēc man vajadzēja spēlēt teātri ar liberāļiem?...” 
     ,,To nenožēlo! ,,Vējš” lai turpina pūst mūsu burās!” 
     ,,Vai tad nevaru beigt?...” 
     Aivars bieži vien ir domājis, kā tas būtu, ja viņš pamestu slepeno dienestu. Dzīve 
paliktu daudz mierīgāka. Viņš vairs  neizspiegotu Laimdotas tēvu... 
     ,,Mums jācīnās! Jācīnās! Mēs taču neesam sliktāki, mēs neesam gļēvāki par tiem, 
kuŗi nolika savas galvas Atbrīvošanas kaŗā! Un mums ir daudz vieglāk cīnīties, nekā 
tiem varoņiem, kuŗi nu atdusas brāļu kapos.”  
     Augstu debesīs rūc izlūklidmašīna. Tagad lidmašīnas redz bieži. Pirms divām 
dienām dzelzceļa stacijā iebrauca ešelons ar latviešu tankiem. Ar vilcējiem tie 
demonstrātīvi tika vesti cauri Abrenei uz austrumu pusi.  
     Latgolas jaunekļi ir kā zemē ielīduši. Viņiem ir bail.  
     Kādā kokā pie senā Abrenes pilskalna tomēr uzvilkts sarkanais karogs.  
     Uz ielām un ceļiem aizvien biežāk redzamas aizsargu patruļas. 
     Aivara tēvs šad un tad atslēdz seifu, kuŗā glabājas viņa ierocis. Ja izšķirošais brīdis 
pienāks tad arī Aivaram būs jāuzvelk kaŗavīra tērps un jāsaņem savs ierocis. 
    ,,Maskava grib būt noteicēja,” Aloizs nervōzi koda lūpas. ,,Sen nav vākusi nodevas 
no strādīgiem latviešiem. Mums tagad bieži stāsta par polītisko stāvokli... Manā rotā ir 
kareivis, kuŗam patīk visādi funktierēt, iztēloties neiedomājamas lietas. Reiz viņš 
smiedamies stāstīja, ka esot nosapņojis, kā Ieņēmumu departaments esot bijis spiests 
uzcelt sev namu galvaspilsētā uz zemes, kas nu piederot Kremlim, un pēc tam 
maksājis Kremlim miljonus par šīs zemes nomu... Un Kremlis turpmāk dalījis valsts 
naudu un rīkojies kā pa savu kabatu... Ņēmis savu tiesu  no visa... Mēs smējāmies kā 
kutināti... Tas taču nav sapnis, bet murgs! Bet ka viņi gribētu mums visu atņemt... tā 
gan ir patiesība...” 
     ,,Mēs neļausim!” 
     ,,Protams, ka mēs neļausim. Mums ir stipra armija.” 
     Pamalē kaut kas sāk parkšķēt, kā mežapīles, un parādās divi helikopteŗi. Aloizs 
noskatās, acis samiedzis.  
     ,,Vanagi!” 
      ,,Vanagi?...” 
      ,,Izlases vienība. Vingrinās lēkšanā ar izplētņiem.” 
      ,,Mans brālis saka, aizsardzības līnija esot novecojusi...” 
      ,,Lai pievalda mēli!” 
      ,,Bet vai tā ir?...”  
      ,,Jā.”   
 
     

*** 
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     Latvijas sūdzība Tautu Savienībā iet parasto gaitu. Pa to laiku pie austrumu 
robežas jau ir sakoncentrētas divpadsmit padomju kājnieku divīzijas, divas tanku 
brigādes un aviācijas korpuss.  
     Padomju Savienība nav izsludinājusi mobilizāciju, un to nav darījusi arī Latvija, lai 
neizaicinātu lielo kaimiņu uz vēl asāku rīcību. Par mobilizāciju armijas komandierim 
nav lielu raižu. Mobilizācijas plāns ir tā izstrādāts, ka armija spēs mobilizēties divās 
diennaktīs, priekšējām vienībām uztverošajās pozicijās noturoties vismaz tikpat ilgi, 
kamēr mobilizācija tiek pabeigta. 
     ,,Brīvā Zeme” iznāk ar milzīgu virsrakstu: Kaŗa nebūs! 
     Latvijas armija sāk iesaukt rezervistus.  
     Tautā sāk pieminēt Finka pareģojumu par kaŗu, kas izcelšoties, kad gads būs 
vienāds no abiem galiem.  
     Zem četrām acīm satiekoties, iekšlietu ministrs piedraud profesoram Ikšteinam, ka 
esot pietiekami daudz pierādījumu, lai divus liberāli demokratiskā centra deputātus 
ietupinātu aiz restēm. Ja ikšteinieši nemitēsies uzstāties pret valdību, kad kuŗu katru 
mirkli var tikt izsludināts vai nu aplenkuma, vai pat kaŗastāvoklis, tad šie divi tiks 
cietumā.  
     Ikšteins nezina, ko atbildēt. Padomju Savienība, par kuŗas sirsnīgāko draugu viņš ir 
uzstājies pirms saeimas vēlēšanām, ir sākusi rīkoties tā, ka profesoram zūd pamats  
zem kājām. Ka divi iekšlietu ministra nosauktie partijas biedri varētu būt blēži, par to 
viņam jau ir bijušas aizdomas. 
     Profesors Ikšteins neveikli mēģina savus grēkāžus attaisot.     
     Iekšlietu ministrs viņu asi pārtrauc. Apsūdzība tikšot uzrādīta nevis par finanču 
machinācijām, bet par valsts nodevību. 
     Profesors Ikšteins sašļūk. 
     Pret sociāldemokratiem iekšlietu ministrs nav tik ass, tomēr katēgoriski pieprasa 
atteikties no polītiskiem mērķiem, iekāms nebūs uzlabojušās attiecības ar Padomju 
Savienību.  
     Sociāldemokrati piekrīt. 
     Ja nav iespējams sastādīt jaunu vairākuma valdību, tad lai strādā vecā.      
     Nu ministru prezidente var rīkoties drošāk, kaut gan iekšēji viņa paliek jo dienas, 
jo nedrošāka. Tiek uzsāktas pat sarunas par aizņēmumiem ārvalstīs.  
     Tikmēr robežas otrā pusē tanku vienības sāk atdarināt uzbrukumu. Tas ārkārtīgi 
saspīlē kaŗavīru nervus, radot gan uztraukumu, gan nomāktību. 
     Iedzīvotāji sāk izpirkt veikalus un sturmēt bankas. Zelta cena kāpj kā palu ūdeņi. 
Atdzīvojas ārzemju valūtas melnais tirgus.  
     Krogos un ballītēs sāk skanēt zobgalīga dziesmiņa: 
 
     ,,Antropovam, nabagam,  
     Abi gali apdeguši; 
     Mandžuko, Latvijā 
     Visi zobi izbiruši.” 
 
       Valsts aizsardzības padomes sēdes aizrit ārkārtīgi saspringti.     
       Padomju Savienības prasības nav pieņemamas. Ja tā neatkāpsies no tādām 
prasībām, tad kaŗš ir neizbēgams.  
       Armija ir labi apmācīta un apbruņota. Kaŗš austrumu frontē varētu turpināties 
vienu mēnesi. Bet ko pēc tam?... 
      Latvija dzima, Krievijai mirstot. Acīmredzot, uz zemeslodes tās abas nevar 
pastāvēt — vienai jāmirst. — Krievijai mirstot, dzima vairākas valstis un Padomju 
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Savienība tām negrasās uzbrukt; tā draud tikai Latvijai. Latvijai tiek draudēts, lai 
dabūtu vislielāko peļņu no Latvijas ostām. Jāpiedāvā pieņemami vienošanās 
noteikumi, un Kremlis norims.  
      Sākas nogurdinoša stīvēšanās par iespējamu vienošanos. 
 
 

*** 
 
     No Rītupes ciema piezvana vecākais brālis un priekšlaikus apsveic Jāņos.  
     Aivars grib zināt, kas notiek uz robežas. Brālis atbild, ka stāvoklis ir ļoti saspīlēts. 
     Vai patiesi izcelsies kaŗš?... 
     To Rītupē neviens nezinot, bet visi atvaļinājumi ir atcelti, un tiekot gaidīta 
mobilizācijas izsludināšana. 
     Valdības pārstāvji ierodas uz ārkārtīgi smagām sarunām Maskavā. Kā par nelaimi, 
naftas un deggāzes cenas tagad iet uz augšu, un Kremļa varasvīri ir kā prātu zaudējuši 
no aizvien stiprākās naudas smakas.  
     Ja ASV pārtrauktu labības pārdošanu Padomju Savienībai, tad komūnistiskā 
iekārta ilgi nenoturētos. Kāpēc ASV tā nedara?... 
     Neviļus nāk prātā neticamais Latvijas sūtņa atzinums par ASV un PSRS nodomu 
kopību. 
     Bet ko līdz tukši spriedelēt, kad uz kārts ir likta Latvijas pastāvēšana? 
     ASV eskadra stāv kā aizmigusi uz enkura, pie Liepājas, un neparko nekust uz 
Ventspils pusi. 
     Padomju tanki, uzbrukumu atdarinot, atkal vairākas reizes gāžas uz Latvijas pusi, 
— apstājoties kā iemieti pirms pašas robežas — kamēr vienam no kaŗavīriem 
priekšgrupu pozicijās neiztur nervi. — Priekšgrupu pozicijas ir bagātīgi apgādātas ar 
prettanku ieročiem, un vēlāk visiem zināmais, bet vārdā nekad nenosauktais kaŗavīrs 
jau kopš agra rīta ir turējis Javelin lādiņu šaušanas gatavībā un tā ir gulējis stundas 
trīs, ar pārinieku blakus. Pāriniekam nervi kā striķi, un tas pat nožāvājas, īsu brīdi 
pirms liktenīgā šāviena. — Tuvākajam T-72 atkal nožļerkstot uz pašas robežas, tikpat 
kā pie neitrālās joslas metriem, vēlāk nekad vārdā nenosauktais kaŗavīrs izšauj.  
     Tas tanks nu ir lupatu lupatās, kas atrodas Padomju Savienības pusē — Latvija ir 
uzbrukusi Padomju Savienībai! 
     Citā reizē tāds incidents tiktu noklusēts, bet ne tagad.  
     Sarunas tiek pārtrauktas; Padomju Savienības sūtnis atstāj Latviju; 256. 
sarkankarogotās divīzijas tālšāvējas artilerijas divīzions saņem pavēli apšaudīt 
Latvijas aizsardzības līniju — nepārnesot uguni aizsardzības līnijas dziļumā.  
     Krievu tanks ir ticis sašauts pie Žuguriem, gaisa līnijā aptuveni divpadsmit 
kilometrus no Abrenes. 
     Daudzus pārņem bailes.  
     Aivara tēvs nekavējoties piezvana vecākajam dēlam. 
    ,,Pie mums šauj!” 
     ,,Rītupē vēl mierīgi.” 
     ,,Turies, dēls! Nelaid ienaidnieku mūsu zemē!” 
     Padomju Savienība iesniedz Tautu Savienībā sūdzību par neizprovocētu agresiju 
no Latvijas puses. 
      Latvija iebilst, ka tās armija nav pārkāpusi valsts robežas, un iesniedz Tautu 
Savienībā sūdzību par to, ka Padomju Savienība ir apšaudījusi Latvijas pierobežu, 
nogalinot vienu un ievainojot trīs civīlistus. 
      Valdībai vēl ir cerības, ka kaŗš tomēr nesāksies. 
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      Ārlietu ministrs ir saņēmis ziņojumu no sūtņa Vašingtonā. Negribas ticēt, bet tas 
apstiprina ļaunākās aizdomas par Maskavas sūtniecības sekretāra iegūto slepeno karti, 
uz kuŗas seši pierobežas pagasti iekrāsoti Padomju Savienības krāsā. 
      Lai cik varens ir ,,Ammer International”, arī AMOCO nav ar pliku roku ņemams, 
un proti: 
    1) Latvija patur ierobežotu suverēnitāti; 
     2) Naftas un deggāzes cauruļvadu būvniecību no Padomju Savienības uz Ventspils 
ostu financēs ,,Ammer International”; 
     3) Rīgā tiks ierīkota brīvosta Padomju Savienības vajadzībām; 
     4) Padomju Savienībai atdodami Kacēnu, Upmales, Linavas, Purvmalas, Augšpils, 
Gauru pagasti, līdz ar apriņķa pilsētu Abreni. 
     Likteņa irōnija: Abrenes ģerbonī attēlots dalīts vairogs un 6 pakavi; Abrenes 
apriņķis tiek sadalīts, seši pagasti Latvijai atņemti. 
   
 
 

*** 
      
    Tēvs uzvelk aizsargu mundieri, paņem šauteni un aizsteidzas uz Aizsargu namu.  
     Valdības nams un Rīgas pils klusē. Apklususi arī apšaude Žuguru pusē.  
     Aivars sēž pie datora, pieslēdzies valsts radio vietnei, un gaida ārkārtēju 
paziņojumu, bet tāds joprojām neatskan. 
     Pie ārdurvīm zvana. Aivars noskrien lejā. — Sudātovs! 
     ,,Labdien, Elkšņa kungs!” saka īrnieks, un viņa balss skan neparasti, lipīgi laipni 
un reizē draudīgi. ,,Vai zināt pēdējos jaunumus?...” 
     ,,Uz Augšpils pusi bija dzirdami šāvieni... Vai Padomju Savienība pārkāpusi 
neuzbrukšanas līgumu?!” 
     ,,Nepavisam! Maskavas radio nupat ziņoja, ka beidzot tiks izlabota vēsturiskā 
netaisnība, kāda tika nodarīta Krievijai, noslēdzot 1920. gada 11. augusta Rīgas Miera 
līgumu, kad Krievijai atrāva krievu apdzīvotu apgabalu ar dzelzceļa staciju Pitalova, 
ko latviešu buržuaziskie nacionālisti, vēstures falsificētāji un sagrozītāji nelikumīgi 
pārdēvējuši par Abreni...” 
     ,,Nelikumīgi pārdēvējuši?!” 
     ,,Jā, jā! Šis ir sens krievu zemes apgabals! Jā, jā! Un pavisam drīz te ienāks mūsu, 
tas ir, padomju kaŗaspēks!” 
     Aivars netic savām ausīm.  
     Sudātovs stāv piepūties, tad apgriežas un neatvadījies iet prom. Laikam pie 
Kangeŗa. Arī tas jāpārsteidz ar jaunākajām ziņām.   
     Aivars nekustas, kā triekas ķerts. 
     Laimdota! Krievi ieslodzīs Laimdotu koncentrācijas nometnē! Pie viņiem tādas ir.  
     Aivars metas pakaļ Sudātovam.    
     Pie Kangeŗiem jau iet augstos toņos. Nez pa kuŗu laiku atvilcies Konrāds ar savu 
ieročnesēju un vēl kādu līdz šim neredzētu, drūma izskata, klusējošu jaunekli. 
     ,, Pitalova ir šīs vietas īstais, latgaliskais nosaukums!  Pitalova kļūs par neatkarīgās 
Latgales pagaidu galvaspilsētu!” Konrāds vai kliedz. ,,Pēc tam mēs maršēsim uz 
Rēzekni un Daugavpili, un ieņemsim Aiviekstes līniju!” 
    ,,Ak tad Aiviekstes līniju?...” novaidas vecais Kangeris, saķeŗ galvu un tā paliek 
sēžam pie rakstāmgalda. 
     ,,Kuŗš nav ar mums, tas ir pret mums!” Konrāda skatiens zvēro trakās ugunīs. 
     Vai Padomju Savienība gribētu atņemt visu Latgali?... 
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    ,,Lēnām pār tiltu!” izmet Aivars strupi, iestājies Kangeŗa kabineta durvīs. 
    Drūma izskata klusējošais jauneklis saspringst, kā lēcienam. Konrāds pamāj 
pavēloši, un drūmais atslābst. 
     ,,Ā, Elkšņa kungs!” izsmējīgi saka Konrāds. ,,Ko tad jūs te meklējat?...” 
     ,,Aivar, veco zēn, pievienojies Latgolai!” tā uzsauc Džerijs. ,,Tu taču esi 
mūsējais!” 
     ,,Pitalovas apgabala lietas turpmāk kārtos padomju valdība,” sausi piezīmē 
Sudātovs. Viņš uzskata, ka Konrāds ir latgaļu nacionālists. Tādam nevar uzticēties. 
Interncionālisma idejas tādam ir svešas un, grūtībām vai šaubām uznākot, tāds var 
pārsviesties pie latviešiem, jo, grozi kā gribi, latgalis tas pats latvietis vien ir. 
     ,,Kungi!” ierunājas Kangeris drebošā balsī. ,,Es jūs lūdzu pamest šīs telpas! Lūdzu, 
lūdzu...” 
     ,,Bet vai biedri var palikt?” joko Džerijs, tomēr nekavēdamies sekot pārējiem, kuŗi 
aiziet.  
     Kabinetā paliek tikai Aivars. 
     ,,Elkšņa kungs...” Kangeris turpina klusi un vārgi. ,,Mīļo Aivar!... Es paredzu, ka 
Abrene mums būs jāatstāj... Es un mana kundze, mēs esam par vecu, lai dotos bēgļu 
gaitās. Mēs paliksim, bet jums es uzticu Laimdotu...” 
      Aivars jūt karstas šalkas pārskrienam. Viņš droši vien ir nosarcis, šoreiz 
nespēdams pār sevi valdīt, bet Kangeris to neievēro, jo runā, galvu nokāris. 
      ,,Aizvediet Laimdotu prom no visām briesmām... Jūsu dzīves ceļi pēc tam varbūt 
tecēs kopā...” 
 
 

*** 
     
     Valsts prezidents radiofōnā uzrunā tautu: 
     ,,Pilsoņi, pilsones! Mūsu  dzīvē gaidāmas lielas pārmaiņas, kādas nenovēršami 
izriet no mūsu zemes ģeografiskā stāvokļa. Lai gan attiecības ar mūsu lielo austrumu 
kaimiņu pēdējā laikā nav bijušas tās labākās, tomēr vienošanās un saprašanās ir 
iespējama, un tāda tiks panākta. Ne ieroču troksnis lai runā, bet saprāta balss. Mūsu 
saimniecībā iestāsies jauni laiki. Mūsu tauta plauks un zels, mūsu mīļā Latvija plauks 
un zels pasaules brīvo tautu saimē. Smagākie pārbaudījumi gaidāmi mūsu zemes 
austrumu apgabalā, kur kādreiz aptuveni iezīmētās robežas nu ir jāpārsprauž. Laika 
rats neapturami  rit uz priekšu un, kas zina, mūsu tauta varbūt piedzīvos arī tādus 
laikus, kad mūsu valsts robežas pavisam precīzi nostāsies  mūsu senu senajās 
etnografiskajās robežās. 
     Pilsoņi, pilsones! Lai kādas nastas mūsu plecos mums uzkrautu tagadnes 
pārbaudījumi, nesīsim tās lielā pacietībā, skaidri saprotot, ka citādāk  nevar būt un 
nevar notikt. Ne bēdu mirklim, bet tautas mūžībai lai pieder mūsu domas un  darbi!” 
     Uzrunu rūpīgi izstudē arī padomju sūtniecībā, un ir ļoti neapmierināti. Prezidents 
izveicīgi iepinis nepadošanos, nesamierināšanos ar neatgriezeniskām pārmaiņām, 
sakot, ka ,,mūsu tauta varbūt piedzīvos arī tādus laikus, kad mūsu valsts robežas 
pavisam precīzi nostāsies  mūsu senu senajās etnografiskajās robežās”.  
      Pie tādām var pielikt klāt vismaz kilometrus sešdesmit uz austrumiem no Latvijas 
tagadējās robežas... 
     Valdība atkāpjas, un pēc padomju sūtņa draudzīga ieteikuma valsts prezidents 
uzaicina profesoru Ikšteinu sastādīt jauno valdību. 
     No saeimas darba atsakās divi Liberāli demokratiskā centra partijas deputāti. Abi ir 
saslimuši, un būs ilgi jāārstējas.  
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     Aiz bēdām un žēlabām saslimst arī Kangeris, kaut gan tieši tagad, brīnumainā 
kārtā, viņš varbūt tiktu pieteikts kā izglītības ministra amata kadidāts.  
     Padomju Savienība patiešām grib pārspraust robežas tā, kā tas ir bijis iezīmēts 
slepenajā kartē.  
      Tautas vaimanas ir neaprakstāmas.  
      Referends par robežu maiņu netiek rīkots, un tāds neko nedotu. Varbūt vēlāk, 
varbūt kādreiz... 
       Valdība piedraud, ka jebkāda pretošanās tiks apspiesta. Kaŗavīri un aizsargi var 
vīstīt dūres bezspēcīgās dusmās.  
      ,,Mēs” divās lapās apcer Latvijas ieguvumus. 
      Jaunajā valdībā Latviešu zemnieku savienībai ir tikai zemkopības ministra 
portfelis, un tāpat arī sociāldemokratiem ir tikai viens, tautas labklājības ministrs. 
Pārējie ministri nāk no Liberāli demokratiskā centra partijas.  
     Nu ikšteinieši parādīs, kā jāstrādā! 
 
 

*** 
 
     Sešu Abrenes pagastu iedzīvotāji sāk atstāt savas mājas. Ļoti maz ir tādu, kuŗi 
gribētu pāriet padomju pavalstniecībā. Daži paliek tāpēc, ka ir vientuļi vai nespēcīgi.  
     Ne viens vien aiz bēdām sajūk prātā. Pa Linavas pagasta auglīgiem tīrumiem 
staigājot kāds vīrs ar sētuvi kaklā un kā sējējs izsējot visu, ko sagrābstot sev zem  
kājām, teikdams smiltis un akmentiņus par priežu sēklām un vienā laidā atkārtodams: 
      ,,Lai tad aizaug ar mežiem, nevis ar svešiem! Lai tad aizaug ar mežiem, nevis ar 
svešiem!” 
     Latvijai atņem 1293,60 kvadrātkilometrus. Rēķinot pēc Eiropas lauku zemes 
caurmēra vērtības, tās ir 905 520 000 Anglijas mārciņas jeb 22 638 000 000 latu. 
Zaudēto ēku, ceļu, tiltu un citu īpašumu vērtību tik ātri nemaz nevar aplēst, taču tā ir 
ļoti liela.  
     Valstij turpmāk vairs nebūs ienākumu no divām simtdaļām savas zemes.  
     Latgale zaudē 8,25 % no savas platības.  
     Atlīdzinājumam Padomju Savienība piedāvā izdevīgus tirdzniecības noteikumus. 
     No savām mājām izliktajiem abreniešiem valdība būvēšot īpašus namus. Vēlāk 
tapšot arī atlīdzinājuma likums par zaudētiem īpašumiem. 
     Valdība atlīdzina IGAs zaudējumus. Citu ārzemju ieguldītāju šeit nav bijis. 
     Abrene jāpamet mēneša laikā. Iesākumā pilsētnieki aizvāc visu kustamu mantu, 
bet pēc tam sāk lauzt un plēst, un aizvest visu, kas vien aizvedams. Mājām pazūd pat 
logu rūtis.  
     Izplatās visdažādākās baumas. Tā kāds esot dzirdējis, ka Gauru pagastā vairākas 
ēkas nomīnētas, un  jaunie iemītnieki, boļševiki, uzsprāgšot. 
     Sudātovs ir viens no retajiem palicējiem. Būs Elkšņu mājai par uzraugu, un varbūt 
arī par īpašnieku. Padomijā gan nedrīkstot piederēt vairāk par sešdesmit 
kvadrātmetriem. Ja māja ir lielāka, tad to vai nu atņemot, vai iemitinot vēl kādu 
dzīvotāju. 
     Pēdējā tikšanās reizē Aivars atkal ir tincinājis Aloizu par Sudātovu, bet  Aloizs 
atkal vai nu nav gribējis neko stāstīt, vai arī nav zinājis, ko lai stāsta. 
     Aloizs patiešām neko vairāk nezina par Elkšņu īrnieku. Viņš nezina, ka Sudātovs 
jau ir mainījis sava e-pasta adresi, izvēloties Padomju Savienības hostingu, taču 
armijas stāba speciālistiem ir laimējies atklāt gan adresi, gan samērā vienkāršo, 
iepriekšējai parolei līdzīgo paroli, un Sudātova sarakste ar GRU, padomju armijas 
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ārējās izlūkošanas dienesta  aģentiem, 3. daļai tāpat nav noslēpums, kā nav bijusi līdz 
šim.  
     Ja nebūtu izdevies tikt pie šīm ziņām, tad Aivaram varbūt atkal tiktu dota pavēle 
slepeni ielikt Sudātova datorā izspiegošanas programmu. 
     Krievu nacionāldemokratiskās partijas aizsegā Sudātovs bija savervējis vairākus 
ziņotājus Abrenē un apkārtējos pagastos, un pat vienu civīlo darbinieku no austrumu  
aizsardzības līnijas. Tagad viņam ir jauns uzdevums, pierunāt krievus un arī latviešus 
palikt Abrenē. Būs jāapkaŗo arī irredentisma kustība, ja tāda rastos. 
     Laimdota piezvana Aivaram, tādā reizē, kad blakus ir gan māte, gan māsa, —  kad 
viņi kravā kofeŗus. 
     ,,Tēvs teica, ka tu mani vedīšot prom...” 
     Aivars negrib, ka māte vai māsa dzirdētu sarunu, un tik vien attop, kā nomurmināt 
par vēlāku sazvanīšanos.  
     ,,Vai tā bija Laimdota?” jautā māte. 
      Ak, šīs sievietes, cik viņas attapīgas! 
      ,,Jā.” 
     ,,Vecie Kangeŗi palikšot zem krieva?”      
     ,,Laikam gan.” 
     ,,Bet viņi taču nav komūnisti!” 
     ,,Nav gan.” 
     ,,Tad dabūs ciest.” 
     Ko Aivars lai saka? Viņš tikai nošņācas, pakampj traukiem pilnu kasti un nes uz 
automobili.  
      Atgriezies viņš bilst, ka jāaizejot pie Kangeŗiem. Kad māte noraugās, cik sašļucis 
dēls aiziet, tad nevar gan iedomāties par iemīlēšanos, bet par kaut kāda nepatīkama 
uzdevuma izpildīšanu, jo Aivars taču joprojām skaitās Liberāli demokratiskā centra 
partijas biedrs. 
     Durvis atveŗ Laimdota, un aicina dziļāk. 
     ,,Viss ir izlemts, galīgi un negrozāmi,” tā pavēstī Kangeris, kad viņi ir nonākuši 
mājastēva kabinetā. ,,Mēs, vecie, paliekam. Jūs, jaunie, aizbraucat. Mums Rīgā ir 
radi...” 
     Aivaram piepeši iešaujas prātā, ka arī Kangeris varbūt ir padomju spiegs. 
     ,,Brauksim jau rīt!” apņēmīgi saka Laimdota, redzot Aivaru tik biklu, tik 
sarāvušos, tik nedrošu.   
     Kangeris sāk raudāt. Blakusistabā sāk šņukstēt arī Laimdotas māte. 
     Ārā kaut kas iedunas, bet pērkons tas nav. Raudas un šņuksti apraujas. Nu arī 
Laimdotas māte iesteidzas kabinetā. 
     ,,Šauj atkal,” saka Kangeris.   
     Aivars piezvana brālim, bet tas neatbild. Kangeris ieslēdz radiouztvērēju, kas visu  
laiku stāv norēgulēts uz Rīgas viļņa. Atskan mundra polka, bet viņi sasprindzināti 
gaida kādu paziņojumu. Gaida un nesagaida. 
     Mājās pārnācis, Aivars saņem vīra dūšu un pasaka, ka rīt vedīšot Laimdotu  ar  
šādām tādām mantām uz Rīgu.  
     Māte neizskatās pārsteigta. Tēvam tagad prātā vienīgi nesenais apšaudes troksnis, 
par kuŗa iemesliem no galvaspilsētas nav atskanējis ne pušplēsts vārds. 
     Bet tēvs sazvanās ar aizsargiem, un tas drīz vien kļūst zināms daudziem, ka 
padomju tālšāvēja artilerija apšaudījusi austrumu aizsardzības līniju, pret Garaušiem. 
     Jaunais kaŗa ministrs ir izdevis pavēli armijai, lai tā nešautu nekādos apstākļos, lai 
notiek, kas notikdams, un latviešu artilerija ir klusējusi.  
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     Nelielā apšaude varbūt ir bijusi padomju izaicinājums, bet varbūt spēka izrādīšana 
un draudēšana, ja kādas no tām daudzajām sarunām, kas patlaban rit gan Rīgā, gan 
Maskavā, neritētu Kremlim pa prātam. 
     Latviju nospiež uz ceļiem, bet pārējās valstis izliekas, ka nekas sevišķs nenotiek.    
     Latvija varbūt pirks lielākus strāvas un ogļu vairumus no Zviedrijas un Anglijas, ja 
šeit tiks nodibināti lieli padomju uzņēmumi. 
     Par to gan jāšaubās. Tagad Kremlis būs noteicējs par to, ko Latvijai pirkt vai 
pārdot. Latviešiem būs jāpērk elektrība no Krievijas ziemeļrietumu energosistēmas, 
dārga deggāze un ogles no Donbasa. Latolu vairs neražos, jo tas vairs nebūs izdevīgi, 
un SHELLam būs jāaiziet, jo Holande taču ir tik ļauna. 
     Citās valstīs netrūkst valstsvīru, kuŗi ir ļoti neapmierināti ar Kremļa varas 
iespiešanos Latvijā, taču viņi nespēj to apturēt. Padomju Savienībai, Krievijai 
jāsabrūk pašai, tad latvieši atgūs savas tiesības. 
     Kremļa saimniekošana ir tik aplama, ka tāds sabrukums ir nenovēršams.  
     Arī tas nav noslēpums, ka valsts iekšienē pastāv nemiers ar pastāvošo kārtību. Ar 
bardzību cenšoties saliedēt visas Padomju Savienībā dzīvojošās tautas vienā, krieviski  
runājošā tautā, Kremlis ir radījis lielu pretestību nekrievos. Saimnieciskajai iekārtai 
mainoties, noteikti mainīsies arī valsts territorija. Nekrievu republikas atšķelsies, un 
arī pati serde, Krievija, nav no tērauda vai akmens, — arī to apdzīvo nekrievu tautas.  
     Krievija var izjukt gabalos. Lai Kremļa varasvīri tagad žvadzina ieročus, 
apspiezdami Latviju, — gan pienāks laiks, kad viņu vara izkūpēs kā dūmi. 
     Laimdotu uz Rīgu aizvedušam, Aivaram būs jāatgriežas Abrenē, lai turpinātu 
palīdzēt pārcelties uz Rīgu Elkšņiem. Galvaspilsētā viņiem dzīvo attāli radi, pie 
kuŗiem varēs apmesties pirmajās dienās. Mantu vezumi ceļo uz laukiem Zemgalē, pie 
mātesbrāļa. Tur viņi centīsies iekārtoties uz pastāvīgu dzīvi.  
 
 

*** 
 
       Rīgas Eksportostā ierodas padomju Vņeštorga* pārstāvji. Sākas rūpīga brīvostas 
platības nospraušana. Uz Ventspili padomju speciālisti aizbrauc ar gatavām kartēm, 
uz kuŗām smalki uzzīmēts, kā iekārtojama naftas baze.  
     Latvijas valdībai jāpasteidzas ar zemes atsavināšanu naftas cauruļvadam.  
     Latviju varētu pārklāt arī ar deggāzes cauruļvadu tīklu — tāds latviešiem noderēs.      
     Kad Latvijas sūtnis Vašingtonā prasa, kādu lomu Ventspilī spēlē — vai velk —  
,,Ammer International”, tad dabū atbildi, ka ASV valdība neiejaucas privātu 
uzņēmumu darīšanās, un neko nezinot. 
     Daudzi latvieši tomēr pateicas Dievam, ka pie Liepājas stāv amerikāņu eskadra, un 
tas ir labi darīts, jo Dievam jāpateicas par visu. 
     Laimdota pārdomā. Vēl nebraukšot prom. Līdz Kremļa noteiktajam laikam 
palikušas divas nedēļas, un viņa ir attapusies, cik aplams ir tēva lēmums palikt. Ar 
asarām acīs viņa lūdzas tēvam, lai tas nepaliktu; māte piebalso, un vecajam Kangerim 
kā zvīņas nokrīt no acīm, un viņš sāk drudžaini rīkoties uz projām braukšanu. 
     Aivara tēvs atdod īrniekam arī otru atslēgu.  
     ,,Padomju vara šeit varbūt ierīkos pionieru nometni?” 
     Uz šo dzēlību, aiz kuŗas tiek slēptas sāpes un izmisums, Sudātovs neatbild.  
     ,,Bet Sudātova kungs varbūt pārdomāšot un padomijā nepalikšot?” 
     ,,Esmu krievs,” tā atbild Sudātovs. 
_________ 
     * Ārējās tirdzniecības uzņēmums 
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    Ja būtu sācies īsts kaŗš un abrenieši bēgtu no lodēm un bumbām, tad šķiršanās no 
savām mājām varbūt pat nebūtu tik smaga, kā tagad.  
     No savām mājām tiek padzīti ap 35,000 cilvēku. 
     Visi abrenieši tomēr tic, ka atgriezīsies.    
     Valdība ir atsūtījusi daudz ātrās palīdzības automobiļu ar psīchologiem. 
     Ielās patrulē armija un aizsargi. 
     Elkšņi aizbrauc uz Rīgu, bet Aivars negrib tur palikt. Viņš bieži zvana Laimdotai. 
Viņam taču jāpalīdz Laimdotai, kā bijis norunāts! Tēvs tomēr pierunā Aivaru 
uzkavēties dažas dienas; viņi aizbrauc pie Zemgales radiem, un tad gan Aivars nav  
noturams, un brauc atpakaļ uz Abreni.  

 
 

*** 
       
    Redzot, ka pašiem briesmas nedraud, igauņi un lietuvieši aizsūta uz Latviju 
palīdzības  kravas ar zālēm, drēbēm, pārtiku. Palīdzība tiek pieņemta ar pateicību.       
    Profesors Ikšteins tikai tagad saprot, kas ir noticis, un sāk domāt par pašnāvību. 
Nevajadzēja līst polītikā. Kremlis viņu ir izmantojis un vēlāk aizsviedīs kā izspiestu 
citronu, bet tautas lāsti paliks. 
    Bet kuŗš būtu spējis glābt Latviju no tik lielas nelaimes?... 
    Tāds cilvēks vēl nav dzimis. 
    Neatkarīgā Latvijas republika varēja rasties tad, kad Šneidera haubices šāva ne 
tālāk  par vienpadsmit  kilometriem. Tagad  naidīgajam  kaimiņam  ir  ieroči,  kas  no  
Zilupes otra krasta, no valsts tālākā gala, spēj aizsniegt galvaspilsētu un pārvērst to 
drupās.  
     Latviešiem nav slepenu ieroču, ko likt pretī. 
     Bet valsts taču nav pavisam zaudēta! Tauta un zeme pastāv! Daudzi jau tagad sāk 
sapņotpar Abrenes atkaŗošanu. 
     Viss atkarīgs no polītiskās konjunktūras. 
     Aivars palīdz arī vecajiem Kangeŗiem pārcelties uz Rīgu.  
     Līdz Padomju Savienības noteiktā izceļošanas laika beigām palikušas trīs dienas. 
     Pamazām tiek atvilkta armija. Armijas komandieris ir gribējis nekavējoties ieņemt 
jaunas aizsardzības pozicijas uz jaunajām robežām, taču Valsts aizsardzības padome 
ir atzinusi, ka to nav vērts darīt. Vēl  viena, stipri nocietināta aizsardzības līnija neko 
nedos. Kaŗaspēks jāizkliedē pa visu valsti un jāgatavo partizānu kaŗam.  
     Ja arī valsts tiks pakļauta saimnieciski un polītiski, tad no savas zemes tā  vairāk 
neatdos ne pēdu. Tad kaŗos. Kremlis to saprot, un tādu kaŗu negrib. 
     Kad armija ir aizgājusi un atdodamo robežu apsargā tikai nelieli robežsargu spēki, 
atkal notiek kaut kas negaidīts. 
     Jau labu laiku ir ticis baumots, ka Pleskavas apgabalā, dažās vietās iepretī robežai, 
tiekot izvietotas niecīgas motorizētā kaŗaspēka daļas, kas stāvot zem cita, nevis 
Padomju Savienības karoga, un pavisam neticami esot tas, ka šis karogs esot ļoti 
līdzīgs Latvijas karogam. Vienīgā atšķirība esot tā, ka ķiršu sarkanās krāsas jeb, kā 
pasaulē mēdz teikt, ,,Latvian red”* vietā esot tāda pati sarkanā krāsa kā Padomju 
Savienības karogam.  
     Tā esot ,,Latgolas Atbreivošanas armija”, kas sastāvot  no brīvprātīgiem latgaliešu 
izcelsmes padomju pilsoņiem un tiekot uzturēta no ziedojumiem. 
     Padomju artilerija sāk apšaudīt robežsargu pozicijas  no  Žuguriem  ziemeļos  līdz  
_________ 
     * Latviešu sarkanais (angļ. v.) 
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Garaušiem dienvidos, un motorizētās Latgolas Atbreivošanas armijas vienības 
ielaužas Latvijas territorijā pie Berdišu ciema, ātri tiekot 8 kilometrus uz priekšu, līdz 
Augšpilij, un no turienes vēl ātrāk līdz Abrenei, 5 kilometrus.  
   Abrene krīt ātri. Izpildot kaujas uzdevumu, bruņumašīnas ieņem krustojumus pie 
Aizsargu nama, — kuŗā vairs nav neviena aizsarga — pie Abrenes 1.  policijas 
iecirkņa, — kur atskan daži šāvieni, policistiem izvairoties no plašākas sadursmes, — 
un piepilda stacijas laukumu pie dzelzceļa stacijas.  
     ,,Purnavas ķēniņš” no Abrenes jau ir zinājis, ka tā notiks, un ierodas stacijas 
laukumā ar saviem pavadoņiem, kas apkārušies pistolēm un granātām.  
     Tie ir savādi latgalieši, kas kaŗo it kā zem Latgales karoga, jo gandrīz neviens no 
viņiem neprot latgaliski. Kreiso plecu gan rotā uzšuve ,,Latgola”. 
     Džerijs ir kā apreibis no laimes. 
     ,,Še tev čūļam brandina!” viņš auro un vicina pistoli. ,,Malučs i Vorgribs! Malučs i 
Vorgribs!” 
     Latgolas Atbreivošanas armijas kaujinieku nervi no ātrā iebrukuma ir kā uzvilktas 
 stīgas, un viens no viņiem, nesaprazdams, ko Džerijs kliedz, bet redzēdams pret sevi  
pagrieztu pistoles stobru, izšauj kārtu no sava ieroča. 
      Džerijs saļimst. Uzticamais Konrāda ieročnesējs ir kritis no savējo rokas.  
      Konrāds ir tā pārbijies, ka nesaprot, ko nu darīt.  
      Pēc sacelšanās plāna viņiem tagad jāpārņem vara, ielaužoties apriņķa un pilsētas 
valdē. Vecie varasvīri no Abrenes jau ir tikpat kā nozuduši, tā ka varas pārņemšana 
varētu ritēt itin gludi. Bet Džerijs... Konrāds jūt asaras sariešamies acīs. Kaujinieki 
krieviski kaut ko saka. Arī viņi ir apjukuši, jo saprot, ka notikusi briesmīga kļūme. Par 
to gan ir vainojams arī pats ,,Purnavas ķēniņš”, jo piemirsis izdalīt saviem puišiem 
Latgolas uzšuves.  
     Starp kaujiniekiem tomēr atrodas viens, kuŗš kaut cik prot latgaliski, un sākas liela 
skaidrošanās.  
     Bet Konrāds nepēj atgūties, un viņu aizved uz mājām. Latgolas Atbreivošanas 
armijas vadību uzņemas viņa vietnieks, drūmā izskata puisis, un viņi ātri pārņem varu.  
 
 

*** 
      
      Uz Ārlietu ministriju izsauktais padomju sūtnis paskaidro, ka Padomju Savienībai 
pienākošos pagastos un Abrenē patiešām esot bruņotas etnisko latgaļu vienības, kas 
sastāvot no brīvprātīgajiem un no vietējiem kādreiz aizliegtās Latgolas partijas 
biedriem. Latvijas valdībai esot tiesības tādus nelaist pāri jaunajai robežai, kas sāks 
pastāvēt no rītdienas. Kas notiks Padomju Savienībai pievienojamā territorijā, tā jau ir 
Padomju Savienības darīšana. Draudzīgās Latvijas valdībai viņš varot atklāt to, kas 
neesot plašāk izpaužams, proti, nacionālistiskas partijas neesot ciešamas arī Padomju 
Savienībā. Tomēr ap Abreni jeb Pitalovu, visticamāk, tikšot izveidots latgaliešu 
nacionālais apvidus, jo Padomju Savienībā ikkatras tautas kultūra un tautiskā 
savdabība tiekot cienīta.  
      Sākoties padomju artilerijas apšaudei, Aivars ir sapratis, ka nekavējoties jāpamet 
Abrene.  
     Viņš aizsteidzas uz garāžu. Kad ir iedarbinājis vairogu un brauc ārā, tad pamana, 
ka durvīs no garāžas uz priekšnamu, tajās labi pazīstamajās durvīs, ir nostājies 
Sudātovs un māj ar roku atvadām.  
     Aivars izliekas, ka īrnieku, nu jau tikpat kā Elkšņu mājas īpašnieku, neredz.  
     Laimdota jau ir sakravājusi ceļasomas.  
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     Viņiem jāpamet mīļā, dzimtā pilsēta par vienu dienu ātrāk, un varbūt uz mūžu.  
     Kad viņi pabrauc gaŗām Abrenes uzrakstam uz pilsētas robežas, un baltā pilsēta 
paliek aiz muguras, aizvien vairāk attālinādamās, tad abi vairs nespēj izturēt, un sāk 
raudāt. 
     Laimdota pieglaužas Aivara plecam un raud vēl skaļāk. Aivars jūt, ka tā var 
iestūrēt grāvī, un nobrauc malā. Laimdota viņu apskauj, un tā viņi sēž tik ilgi, kamēr  
Laimdota ir izraudājusies.  
    ,,Nu varam braukt,” viņa saka, no Aivara atraisījusies.  
     Aivars smagi nopūšas. 
     ,,Bet Konrāds?...” viņš jautā, īsti nesaprazdams, kāpēc tā ir pajautājis. 
     ,,Konrāds!” Laimdota atteic nicīgi, un pat ar tādu kā zobgalīga smaida atblāzmu 
sejā. ,,Bet saki tu man, kuŗa meitene tev patīk?...” 
     ,,Meitene vai jaunava, vai jaunkundze?” Aivars mēģina jokot. 
     ,,Neizlokies, saki!” 
     ,,Tu.” 
      Tālāk viņi brauc klusēdami. 
      Viļakā, krustojumā pie tirgus laukuma, vairogu aptur robežsargi un, neko 
nepaskaidrojuši, liek griezties pa labi, uz Žīguriem. Uz Vidzemi varēšot tikt caur 
Liepnu.  
     Aivars brauc, kur nekad nav braucis, un apmaldās. Viņi gan ir nonākuši tajā 
Latvijas daļā, kas netiks atdota, taču vietējie ļaudis ir aizbēguši, un apkārtne ir kā 
izmirusi.  
     Viņi pārbrauc dzelzceļa sliedēm. Tas varbūt ir Abrenes-Rīgas dzelzceļš. Tālāk uz 
priekšu ir vairākas mājas un Priežukalna pamatskola, bet arī tur nav nevienas dzīvas  
dvēseles.  
     Aivars tik brauc uz priekšu. Degvielas ir daudz, un gan jau šis ceļš aizvedīs līdz 
kādam lielākam ceļam, ar skaidrām ceļa zīmēm.  
     Kad viņi ir pārbraukuši pāri mazai upītei, priekšā atskan šāvieni. Straujā skrējienā 
vairogs vēl paskrien gaŗām ceļmalas mājām un pirms līkuma apstājas.  
     Šauj atkal. Pa labi, mežā ved šaurāks ceļš, kas vairogam tomēr izbraucams, un 
Aivars, kā nezināmas rokas vadīts, griež stūri pa labi. 
     Izskatās, ka meža ceļš ved uz apdzīvotu vietu. Pa apaļkoku tiltiņu viņi pārbrauc 
pāri tērcītei, kādu Abrenes pusē mēdz dēvēt par rūcīti, un tik tiešām iebrauc kādas 
lauku mājas pagalmā.  
     Neviena cilvēka nav arī šeit, bet visneparastākais ir tas, ka meža ielokā, tuvu pie 
mājām, viņi ierauga slienamies varenas jaunceltnes pīlārus. Te sākuši celt baznīcu. 
Aivars iet tuvāk, un Laimdota seko.  
     Celtnieki atstājuši darbu lielā steigā, jo uz sastatnēm pametuši zviedenes, javas 
traukus, darba cimdus.  
     Netālu tek upe.  
     Aivars nezina, ka tā ir Vjada. Upe iztek no Viedeniešu ezera, un kādreiz varbūt 
saukusies Viede vai Veda.  
     Viņi ierauga laipu. Stāvumā pret laipu Latgalei ierastais ceļmalas krusts. Aivars 
nometas ceļos Krustāsistā priekšā un noskaita lūgšanu. Laimdotai tāds paradums ir 
svešs, tomēr viņa turas blakus.  
     Lūgšanu noskaitījis, Aivars iet uz upi.  
     Vjada tek uz austrumiem, — uz Abrenes pusi.  
     Pēkšņi viņi atkal ierauga kaut ko neparastu. Viegli griezdamies, šurp lēni peld 
vainadziņš sarkanbaltsarkanās krāsās. Tas nopīts no lauku zālēm, greznots puķēm un 
piestiprināts apaļam putuplasta gabalam, kā plostiņam.  
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     Vainadziņš slīd tuvu krastam, un Aivars grib redzēt, kas tam ielikts vidū, jo pa 
gabalu var redzēt tādu kā baltu papīra lapu.  
     Viņš žigli noauj kājas, uzrota bikšu galus un iebrien upē. Te ir sekls.  
     Sarkanbaltsarkanais vainadziņš nāk tuvāk. Vidū tik tiešām ir ieklāta papīra lapa, uz 
kuŗas kaut kas uzrakstīts.  
      Aivars satveŗ vainadziņu, izlasa, un tad ļauj vēstījumam peldēt tālāk, uz Abrenes 
pusi. 
      Uz lapas ir bijis uzrakstīts: 
 

Tai zemei, 
Kas mums atņemta — 

Reiz atkal būsi 
Latvija!  

    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


