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Vecāki man paredzēja spožu karjēru, un 1942. gada 1. septembrī es sāku 

mācīties Franču licejā. Mēs dzīvojam Ģertrūdes ielā 110, Šmitu mājā pie 
dzelzceļa. Mirdzu, vienu no Šmitu meitām, bija apprecējis manas mātes brālis 
Arnolds Ābelīte, un vecāki ar viņa palīdzību šajā piecstāvu mājā dabūja 
divistabu dzīvokli otrā stāvā. 

Manam tēvam Edgaram Mooram un viņa brālim Jūlijam Mooram Rūjienā 
piederēja saldumu fabrika, tās nosaukums, šķiet, bija „Aurora“, kuŗā gatavoja 
cukura konfektes. Tajā strādāja apmēram desmit darbinieču. Viņas ar rokām 
katru konfekti ietina papīrā. Man ir saglabājušās šķērītes, ar kuŗām papīru 
grieza. Viņiem bija arī eksporta/importa uzņēmums, kas eksportēja kokus un no 
Vācijas ieveda lauksaimniecības mašīnas. Pasākums izputēja, jo abi brāļi 
laikam pārāk plaši dzīvoja. Jūlijs nomira, Edgars apprecējās ar Gerdu Ābelīti 
un pārcēlās uz Rīgu, sākumā strādāja Ķuzes saldumu fabrikā —  pieņēma 
pasūtinājumus, vēlāk konditorejas fabrikā „Laima“, kur darīja to pašu. Savādi, 
bet tēvam pašam konfektes negaršoja, viņš tās nekad neēda. Te vietā varbūt ir 
pieminēt, ka mūsu ģimenes uzvārds piedzīvojis visas pareizrakstības maiņas: 
sākumā rakstīja Mohr, jo uzvārds ir vācu izcelsmes, vēlāk Mōrs, pēdīgi Moors.  

Losandželosas latviete Ērika Kārtere reiz stāstīja, ka atceras redzējusi manu 
māti Rūjienā vizinām mani ratiņos, kādu nevienam citam nebija. Jā, manai  

Rūjienā, apmēram 1920. gadā, no kreisās: mans tēvs Edgars Moors, māte 
Gerda Aurēlija Moora, viņas pusmāsa Ilga Ābelīte (vēlāk Piģena), Tenis 

Ābelīte, viņa otrā sieva Teodora Ābelīte (dzim. Ārgale) 
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mātei patika skaistas un neparastas mantas. Varbūt esmu šo īpašību mantojis, jo 
man patīk braukt ar automašīnām, kādu citiem nav...  

Mācībām sākoties, katru rītu ar mugursomu plecos devos uz skolu 
Valdemāra ielā 79. Franču liceja ēka bija celta 1930. gadā, tātad tikai piecus 
gadus pirms manas dzimšanas. Jāiet bija diezgan tālu, pa Ģertrūdes ielu līdz 
Valdemāra ielai, šķērsojot Marijas, Krišjāņa Barona un Brīvības ielu, gaŗām 
Ģertrūdes baznīcai, pāri Baznīcas un Skolas ielai, tad vēl gabaliņu pa 
Valdemāra ielu. Vēlāk uzzināju, ka māte man slepus sekojusi, lai uzmanītu, vai 
negadās kāda nelaime —  gluži tāpat kā vācu rakstnieks Erichs Kestners raksta 
par savu māti stāstā „Kad es vēl biju mazs zēns“. 
Skolā man ne visai patika. Visi prata rakstīt, kā 
nākas, biju vienīgais, kas vēl rakstīja ar 
drukātiem burtiem. Skola darbojās ar 
pārtraukumiem, kā nekā bija kaŗa laiks, turklāt es 
bieži mēnešiem ilgi slimoju, jo Latvijas klimats 
nav no labākajiem. Neatceros ne savus toreizējos 
klasesbiedrus, ne skolotājus. Vasaru pirms 
vāciešu ienākšanas pavadījām Babītē, nākamā 
vasarā vecāki noīrēja istabu vasarnīcā Majoros. 
Jūrmalā varēja īrēt pītus atpūtas krēslus ar 
jumtiņu, kādus vēl tagad lieto Vācijas plūdmales 
pilsētās. Nezin kāpēc vīrieši pat pa galveno, 
Jomas ielu, staigāja pidžamās, vienīgi vakarā 
pieaugušie saģērbās smalkās drānās un 
pastaigājās gar jūras krastu vai pa ielām. Atceros 
slaidos, izskatīgos spāņu kaŗavīrus, kuŗi klaiņoja 
pa Majoriem un plūdmali un centās aplidot 
latvietes, tostarp manu māti. Ar draudzenēm viņa 
reizēm runāja krieviski, lai „maļčik 
ņepoņimajet“, nezinādama, ka, rotaļādamies ar 
citiem bērniem, krievu valodā mazliet biju 
ielauzījies.  

Tēvs mājās bija reti, jo vācieši viņu bija 
norīkojuši darbā labības centrālē, un viņš 
braukāja pa laukiem, izdalīdams 
lauksaimniekiem naudu un degvīna kuponus par 
nodoto labību. Degvīnu toreiz varēja dabūt tikai 
par kuponiem, un laucinieki savējos bieži nemaz 
neņēma, bet atstāja tēvam. Lauksaimniekiem 
izdalāmo naudu tēvs nereti skaitīja mājās, lielu 
kaudzi izbeŗot uz galda, un es ar naudas zīmēm 
rotaļājos. Vēlāk tēvs dienēja Latviešu leģiona 15. 
divīzijā un redzējām viņu vēl retāk. Tēvs Mans tēvs Edgars Moors 

Ar māti pastaigā   
Majoros 
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piedalījās arī Pirmajā pasaules kaŗā, bijis pat uz kuģa „Saratov“.  
Tēvs stāstīja, ka viņam pēc kaŗa beigām paredzēts pārvaldnieka amats kādā 

Krievijas miestā. Ļoti iespējams, ka gadījumā, ja vācieši kaŗā uzvarētu, Latvijā 
būtu ļoti maz latviešu. 

1944. gada otrā pusē jau bija skaidrs, ka vācieši kaŗu zaudējuši un Latvijā 
atkal ienāks krievu armija. Torņakalna stacijā 26. jūlijā iekāpām vilcienā, kas 
devās uz Vīni. Īsi pirms tam, 1944. gada 21. septembrī nodega mana vectēva, 
mātes tēva Teņa Ābelītes dzīvojamā māja Rūjienā, Stacijas ielā 4. Manas mātes 
Gerdas māte Emma Sāra (Saar) bija igauniete un mirusi jau agrāk, viņas tēvs 
Tenis Ābelīte apprecējās otrreiz ar Ilgu Ārgali. Tenis Ābelīte darināja vijoles un 
ermoņikas. Šiem instrumentiem bijis labs noiets, pasūtinātāju nav trūcis. 
Vectēvs ļoti pārdzīvoja, ka bojā aizgāja viņas mūža darbs. Ceru, ka Rūjienā 
kādam vēl saglabājušies viņa darinātie instrumenti . 

Visu izbraucēju, tāpat kā uz Sibiriju izsūtīto stāsti ir līdzīgi. Protams, katram 
tomēr ir kaut kas savs. Māte stāstīja, ka mēs uz Vīni izbraukuši ar pēdējo 
vilcienu. Tagad gan visi apgalvo, ka izbraukuši ar pēdējo kuģi, laivu vai 
vilcienu, it kā citu vilcienu vai kuģu vispār nebūtu bijis.  

Vīnē apmešanos vietu jau iepriekš bija sameklējusi mātes paziņa, rūjieniete 
Elza Sliece (vēlāk viņa savu uzvārdu mainīja un saucās Lietsi).  

Vīnē dzīvoja kāds viņas paziņa, kaŗavīrs, ar kuŗu Elza Sliece bija 
sadraudzējusies un sarakstījās. Šādas tādas visnepieciešamākās mantas 
nosūtījām no Rīgas uz viņa ieteikto adresi Johanna Štrausa ielā 36.  

Nonākuši Vīnē, bijām gauži pārsteigti. Varēja domāt, nekāda kaŗa nav un nav 
bijis. Nudien, šķita, ka no elles esam nokļuvuši paradīzē. Veikali bija pilni 
preču, kafejnīcas atvērtas, tajās varēja dabūt gardas kūkas. Par naudu nebija 
jābēdā, māte saņēma tēva algu, ko viņai pārskaitīja. No Johanna Štrausa ielas 
līdz Vīnes centram ir apmēram divi kilometri, mēs uz centru gājām kājām vai 
braucām ar tramvaju, kur apbrīnojām greznās celtnes, operas namu, mātei 
patika pasēdēt kafejnīcā tāpat kā smalkajām austrietēm. Rīgā māte bija ieradusi 
pirms vai pēc operas izrādēm pakavēties Švarca kafejnīcā. 

Taču drīz vien jaukā dzīvē beidzās, kaŗš tuvojās arī Austrijai. Ieviesa kartīšu 
sistēmu un ēdienu kuponus, kuŗus varēja dabūt tikai strādātāji. Māte reģistrējās 
un dabūja darbu Siemens & Halske rūpnīcā, kur viņas uzdevums bija pārbaudīt 
radiolampiņas. Izbrāķētās viņa nesa mājās, un es tās pētīju. Radiolampiņas 
krāju vēl tagad, man ir dažas ļoti retas un vērtīgas, kollekcionāru iekārotas. 

Amerikāņu un angļu lidmašīnas Vīni sāka bombardēt, cieta daudzas ēkas, 
taču mūsējā kā par brīnumu palika neskarta. Atskanot trauksmes signālam, visi 
metās uz māju pagrabiem, kuŗi bija savstarpēji savienoti. 

Uzzinājuši, ka Vīnē drīz vien ienāks krievu armija, bēgām uz Vāciju, 
vispirms uz Veingartenu, kur Elzai Sliecei arī bija paziņas. Pie viņiem palikt 
tomēr nevarēja, visi devāmies uz Rāvensburgu, cerot atrast apmešanās vietu tur. 
Klīdām pa pilsētu, pētījām veikalu skatlogus un piepeši kāds tautietis, izdzirdis, 
ka runājam latviski, mūs uzrunāja un pastāstīja, ka desmit kilometru attālajā 
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Fronhōfā (Fronhofen) veidojas 
latviešu apmetne. Devāmies uz 
turieni un, iebraukuši Fronhōfā, 
taisnā ceļā gājām uz pilsētas 
valdes namu pie birģermeistara. 
Fronhōfā bēgļu barakās neviens 
nedzīvoja, latviešiem dzīvojamo 
platību ierādīja vāciešu 
lauksaimnieku mājās. Mūsu 
ģimenei un Elzai Sliecei 
patvērums atradās pie Feiferiem, 
kuŗiem bija liela lauku 
saimniecība —  daudz govju, zirgu, cūku. Lopus un zemi kopa saimnieka trīs 
meitas un divi poļu laukstrādnieki, reizēm piepalīdzēju arī es, lai gan neviens 
mani nespieda to darīt. Fronhōfa bija franču pārvaldes zōnā, visi bēgļi ciema 
centrā varēja bez maksas dabūt franču maizi un puslitru vīna dienā, pat bērni.  

Feiferu dzīvojamai ēkai bija divi stāvi, mēs mitinājamies otrā stāvā vienā 
istabā, Elza Sliece blakus telpā. Mūsu istabas apsildīja ar ogļu krāsniņu, taču 
paši švābi guļamistabas neapkurināja, pa nakti sasedzās ar pēļiem un vēl atvēra 
logu, pat ziemā. Feiferiem bija īsta naturālā saimniecība —  audzēja labību, no 
kuŗas paši cepa maizi, cūkgaļu kūpināja mājas skurstenī, ap māju pletās liels 
dārzs ar daudzām ābelēm. Ābolus un bumbieŗus, pat tārpainos, sabēra lielā 
mucā un darināja augļu vīnu (mostu). Govis slauca ar rokām, un kaķi sēdēja 
līdzās, gaidot, kad piena strūkliņa tiks notēmēta tieši uz viņu muti. Es arī 

Mācītājs Eduards Putniņš vada ticības mācības stundu  
latviešu skolā Fronhōfā 

Ar govi Elbu 
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iemācījos slaukt govis, sākumā piens gan vairāk tika kaķiem. Ar vienu gotiņu, 
vārdā Elba, pat sadraudzējos. Varētu arī teikt, ka govs sadraudzējās ar mani. 
Vasarā tā man visur staigāja līdzi gluži kā suns. 

Mēs par daudz ko brīnījāmies. Fronhōfieši galvenokārt bija katoļi, visas 
ēdienreizes sākās ar pagaŗu lūgšanu. Viesistabā godavietā pie sienas karājās 
pāvesta attēls. Mājiņā ar sirsniņu uz naglas pakāra visas skatu kartītes, ko 
atsūtīja paziņas, draugi vai radi, kuŗi bija pabijuši citās zemēs, reizēm arī no 
Romas, uz kuŗām arī bija attēlots pāvests. Nevarējām saprast, kā šīs kartītes 
tualetē var izlietot, jo tās taču ir ļoti cietas... Nolēmām, ja kur aizbrauksim, 
viņiem kartītes nekad nesūtīsim, jo zinājām, kur tās nonāks.  

Švābi pamatīgāk mazgājās tikai divas reizes gadā —  pirms Lieldienām un 
Ziemsvētkiem. Vannas istabas mājā nebija, nebija arī pirts. Vasarā redzējām, ka 
kājas švābi noskaloja govju un zirgu dzirdināmā silē. Guļamistabā viņiem 
stāvēja bļoda un krūze ar ūdeni, droši vien viņi noberzējās ar saslapinātu 
ziepjainu lupatiņu un, to izskalojuši, ziepes noslaucīja.  

Vācieši latviešus, protams, sauca par „nolādētajiem ārzemniekiem“ —  
(verfluchte Ausländer). Bērni zaga augļus no vāciešu dārziem, sakāpa ķiršu 
kokos, kuŗi auga gar ceļa malām, un ēda ogas, kuŗas gan vācieši paši nelasīja. 
Viņi toties sodījās, ka latvieši apēd putnu ziemas barību.  

Fronhōfā mitinājās apmēram 500 latviešu. Kādus divus mēnešus mācījos 
vācu skolā, līdz nodibināja latviešu skolu. Vācu skolā visiem bija mazas 
tāfelītes, uz kuŗām rakstīja ar grifelēm. Latviešu skolu iekārtoja kādā vāciešu 
sporta nodarbību ēkā ciema centrā. Līdz skolai bija jāiet apmēram pusstunda. 
Reizēm izmantoju iespēju aizbraukt ar Feiferu divjūgu vasarās un kamanām 
ziemā, kad uz Fronhōfas pienotavu veda pienu. Braucējs parasti bija Feiferu 
dēls Jozefs. Viņš bija iesaukts armijā, kaŗojis pat Krievijā. Pēc kaŗa viņš laimīgi 
atgriezās mājās un ar skubu metās visādos darbos. Taču reiz, viņam vedot pienu 
uz pienotavu, zirgi piepeši no kaut kā sabijās, sāka joņot, rati apgāzās. Jozefs 
izkrita no ratiem un stipri sasita galvu. Viņu neveda uz slimnīcu, bet uz mājām, 
un pēc trijām dienām viņš nomira. Vēlāk uzzinājām, ka viņam lauzts 
galvaskauss. Varbūt slimnīcā varētu kaut ko darīt, taču viņa tēvs domāja, ka gan 
jau dēls atlabs tāpat. 

Kaimiņu lauksaimnieku mājās dzīvoja Tūbeļu ģimene. Man saglabājies vecs 
kalendārs, kuŗā esmu ierakstījis mūsu klases skolēnu vārdus: Oto Tūbelis, 
Silvija Tūbele, Maiga Seska, Brigita Grauduma, Ilona Lepiņa, Juliana Lepiņa, 
Taņa Kuzubova. Arnis Tūbelis bija vecāks un kādu klasi augstāk. Viņš bija 
sadraudzējies ar Brigitu Graudumu no mūsu klases, ļoti glītu meiteni. Abu 
savstarpējās simpatijas nevarēja nepamanīt un mēs, pārējie, viņus par to mazliet 
ķircinājām. Taņa Kuzubova bija pareizticīgā, droši vien krieviete, bet labi 
runāja latviski un piedalījās ticības mācības stundās. Maigas Seskas tēvs bija 
kokgriezējs, glabāju viņa darinātu un man dāvinātu nelielu lapsas vai seska 
koka figūriņu. Pirms izceļošanas uz ASV viņš atdeva man vērtīgu, sarežģītu 
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fotoaparātu, ko es vēlāk neapdomīgi iemainīju 
pret citu, vienkāršāku. 

Mācību grāmatu netrūka, tās iespieda turpat 
Vācijā, vairākas man saglabājušās vēl līdz šai 
dienai. Latviešu valodu mācīja Milda Īzaka, 
ticības mācību —  Eduards Putniņš, matēmatiku 
—  Maksis Krādziņš, angļu un franču valodu 
Eduards Tūbelis, viņš vadīja arī vingrošanas 
stundas.  

No skolas mājās nereti gāju reizē ar meitenēm 
Āriju Mežgrāvi un Silviju Klausu, iesauktu par 
Zīli. Mežgrāvji bija pieņēmuši bāreņus Silviju un 
Uldi Klausus. Ulža Klausa tēvs bija Latvijas 
armijas virsnieks un gājis bojā 
1940. gadā. Uldis mācījās 
latviešu ģimnazijā Ebenveilerā, 
bija skautu vadītājs, ļoti kār-
tīgs, apzinīgs, nekad nepiedalī-
jās citu jauniešu ēverģēlībās, 
nesita švābiem logus, nezaga 
no viņu pagrabiem ievārījumu 
burciņas un nedemolēja bēniņu 
telpas. Viņš daudziem bija 
paraugs, mazie zēni viņu ap-
brīnoja un ļoti cienīja. Lepni 
valkāju skautu uniformu un 
piedalījos skautu nometnēs. 
Noliku eksāmenu un saņēmu 
Ulža Klausa parakstītu 
apliecību. Skautu nodarbībās 
iemācītais man vēlāk lieti 
noderēja, īpaši, kad dzīvojām 
Venesuelā. 

Kādā jaukā dienā Fronhōfā 
ieradās mans tēvs. Viņš nāca pa 
ceļu pilnā vācu virsnieka uni-
formā, ar visiem ordeņiem un 
medaļām, mazu Latvijas karodziņu uz piedurknes, cepuri galvā. No uniformas 
tēvs nekādi negribēja šķirties, valkāja to katru dienu, līdz franči viņu arestēja 
un aizveda uz franču pārvaldes zōnas centru Badenbādeni. Kādus trīs mēnešus 
viņu noturēja ieslodzījumā un atbrīvojot uniformu atņēma. Māte ar milzu 
grūtībām sameklēja tēvam civīluzvalku, ko uzvilkt, izlaistam no cietuma. 

Ciemā šad un tad ieklīda bijušie vācu kaŗavīri, meklējot savus piederīgos vai 

Esmu bijis skauts 
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pa ceļam uz mājām. Reiz mūsu mājā Fronhōfā 
ienāca kāds vācu kaŗavīrs un piesolīja par 
cigaretēm uzzīmēt mātes portretu. Viņa 
nosēdināja mani, un apmēram pusstundas laika 
kaŗavīrs uzzīmēja manu portretu, ko glabāju vēl 
tagad. Kaŗavīrs dabūja cigaretes un aizgāja tālāk 
savās gaitās. 

Fronhōfā tēvs, tāpat kā daudzi citi latvieši, 
sāka nodarboties ar maiņas tirdzniecību. Viņš 
sagādāja šādas tādas vāciešiem nepieciešamas 
mantas, par tām dabūja pašdarinātu degvīnu, ko 
savukārt nogādāja pēc pieprasījuma. Es audzēju 
trušus, kuŗi labi vairojās, kā jau truši, tā ka 
nemitīgi bija jāgatavo jauni būrīši. Varēju pat tos 
vest uz Rāvensburgu pārdot. Uz Rāvensburgu 
varēja aizbraukt ar autobusu vai arī pasta auto, 
kuŗā bija sēdeklis līdzās šoferim un vēl viens 
šaurs aizmugurē. Auto iekšienē bija piestiprināts 

Fronhōfā XX gadsimta 40. gadu beigās  
Priekšā ceturtā no kreisās Laimdota Zemgale, viņai aizmugurē Andrejs 

Kuzubovs, piektā Silvija Tūbele, pirmais no labās — Oto Tūbelis, blakus 
Džems Moors, Gunārs Dannenbergs, Andrejs Kuzubovs; vidus rindā 
pirmais no labās (tumšā uzvalkā) Arnis Tūbelis, viņam līdzās Andris 

Mežgrāvis un Tatjana Kuzubova; Ārija Mežgrāve —  pirmā rindā trešā no 
kreisās; aizmugurē piektais no kreisās Viesturs Zemgalis  

Tēvs —  latviešu leģionārs 
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uzraksts: „Nicht mit dem Fahrer sprechen.“ Auto vadītājam drīkstēja vienīgi 
pateikt, lai pietur, ja vēlējās izkāpt. Braukšanas maksa bija neliela. Atsevišķi pa 
mājām pastu neizvadāja, to nogādāja zināmā vietā ciemu centrā, un kāds parasti 
paņēma atvesto pastu un aiznesa uz savu māju. Arī es nereti uzņēmos pastnieka 
lomu un atvedu pienākušās vēstules Feiferiem un tuvējiem kaimiņiem.  

Autobusu satiksme bija nerēgulāra, autobusus kurināja ar malku, un tiem 
pietrūka jaudas uzbraukt kalnā, tāpēc braucējiem bija jāizkāpj un jāpastumj. 
Taču laikā, kad vedu pārdot trušus, man jau bija savs vīriešu divritenis, ko pats 
samontēju no Feiferu bēniņos atrastām vairāku izjauktu divriteņu daļām. Tēvs 
arī iegādājās divriteni, bet sieviešu, jo viņam nepatika kāpt pāri augstajai 
stangai. Vēlāk par divdesmit vācu markām no latvieša Grabinska, kas bija 
dabūjis izsaukumu izceļošanai uz Ameriku, nopirku vēl Latvijā ražotu divriteni, 
ar kuŗu Grabinskis, šķiet, bija atbraucis uz Vāciju. Tam gan bija liels trūkums 
—  tikko kalniņš, no divriteņa bija jānokāpj un tas jāstumj, citādi vienmēr 
nokrita ķēde. Šo vainu izlabot nespēju, tāpēc drīz vien divriteni pārdevu kādam 
vācietim. 

Reiz paklīda ziņa, ka netālu no Ebenveileras atrodas pamests vilciens, pilns 
ar visādām mantām vāciešu apgādei. Latviešu bēgļi un vietējie vācieši tajā 
atrada daudz ko vērtīgu —  konservus, segas, izplētņu zīdu, pat sprāgstvielas. 
Īsā laikā vilciens bija iztukšots, mantas pārvestas uz mājām, tās mainīja, no 
izplētņu zīda šuva kleitas vai palagus. Zēni sprāgstvielas meta ugunskurā un 
priecājās par troksni un dzirkstelēm, kas sprāga uz visām pusēm.  

Mātes brālis Arnolds un viņa sieva Mirdza (dzim. Šmite) Ābelītes ar bērniem 
Egilu un Astrīdu piedzīvoja Drēzdenes bombardēšanu. Viņiem laimējās izbēgt 
ar to, kas mugurā. Viņi aizkūlās uz Tutlingu, kur dabūja dzīvokli kādas diezgan 
greznas vāciešu mājas augšstāvā. Reiz aizbraucām viņus apciemot. Mans 
brālēns Egils neko sajūsmināts par to nebija, jo aizņēmām viņa guļvietu. 
Dzirdēju viņu neapmierināti norūcam: „Te nav nekāda viesnīca...“ Ilgi jau mēs 
tur nepalikām. 

Es ātri iemācījos švābu izloksni un varēja ar vietējiem labi sarunāties. Švābi 
nesaka „kein“, bet „kui“ (tikko autobuss tālāk negāja, vadītājs iesaucās: „Kui 
gas! Schieben, schieben!“, un visi pasažieŗi metās stumt.) Kartupeli švābi sauc 
par Bodabirra.  

Var teikt, ka Feiferiem bija tiem laikiem gluži moderna saimniecība, govju 
ganības apjoza elektriskais žogs un saimnieki iegādājās pat traktoru, taču tam 
bija kāda vaina. Atsauktais mechaniķis ilgi pētīja un meklēja, bet tā arī nevarēja 
atrast, kāpēc traktors neiet. Vairākas stundas pavadīju mechaniķim līdzās, 
pirmo reizi redzēju motoru un kā tas darbojas, un kopš tā laika man par 
motoriem radās milzīga interese. 

Neatceros, kas tieši rīkoja Jāņu svinības, tās notika mežmalā. Fotoattēlā 
redzams, ka kāda kundze pat ieradusies tautastērpā. Mežā šad un tad gājām 
lasīt ogas un sēnes vai tāpat pastaigāties, un reiz ar māti tur atradām jaunu 
vistu, kas skaļi kliegdama, skrēja mums pretī. Nospriedām, ka tai droši vien 
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izdevies izglābties no vanaga nagiem. Vistu pārnesām mājās, nosaucām par 
Baltiņu. Tā izrādījās ļoti dējīga, varbūt tāpēc, ka barojām to ar nūdelēm, ko 
kopā ar vīnu, maizi un citiem pārtikas produktiem piešķīra franči. Gandrīz 
katru dienu vista izdēja divas olas dienā, turklāt dēt tā nāca istabā, otrā stāvā, 
nekur citur. Saimnieku vistas dēja tikai vienu olu dienā. Diemžēl paši bijām 
vainīgi, ka vista apmēram pēc diviem gadiem nomira —  tā kļuva arvien 
resnāka, nevarēja vairs lāgā paelpot, bijām to ar nūdelēm pārbarojuši. 

Citreiz pārsteigti ieraudzījām, ka mežā apmēram simt metru platumā visi 
koki, lieli un mazi, guļ kā nopļauti. Acīmredzot pāri bija drāzusies spēcīga 
viesuļvētra. Citdien visu Fronhōfu ietina sarkanu smilšu mākonis. Vēlāk 
uzzinājām, ka viesuļvētra plosījusies Sahāras tuksnesī un smiltis atpūstas pat 
līdz Vācijai. 
Ēdamā mums netrūka —  mežā atrastā vista čakli dēja, kāvām trušus. 

Saimnieki reizi gadā atsauca cūkas kāvēju. Viņi nebija skopi un kādu gaļas 
gabalu iedeva arī mums. Kartupeļu saimniekiem netrūka, tos varēja pagrabā 
ņemt, cik grib. Man īpaši garšoja mazie cūku kartupelīši, ko vārīja reizi nedēļā, 
un siltus tos notiesāju ar gardu muti. Saimnieki mums ierādīja nelielu stūrīti 
dārzā, kur varējām ko iedēstīt. Tēvs pats audzēja tabaku, kaltēja lapas, ko 
sasmalcināja ar īpašu griezēju. Šī tabaka gan bija drausmīgi smirdīga, pīpēt 
tēvam vienmēr bija jāiet ārā. 

Man ir Aleksandra Dzirnes brošūra „Vācijas latvieši franču okupācijas 
joslā“, kas 1987. gadā iespiesta apgādā Gauja. Aleksandrs Dzirne bija franču 
pārvaldes zōnas latviešu pārstāvis. Viņu ievēlēja par Dienvidvirtembergas-
Bādenes latviešu nacionālās komitejas priekšsēdi, Latviešu centrālās komitejas 

Pēc ticības mācības stundas; stāv no kreisās: Džems Moors, Arnis Tūbelis, 
Silvija Tūbele, Laimdota Zemgale, mācītājs E. Putniņš; sēž Gunārs  
Dannenbergs, Silvija (Zīle) Klausa, pirmā no labās Ārija Mežgrāve 
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5. latviešu apgabala komitejas priekšsēdi, vēlāk LCK apgabala pārstāvi. 
Aleksandrs Dzirne piemin Fronhōfā notikušos sarīkojumus —  koncertus, 
izstādes, dziesmu dienas. Tālivaldis Ķeniņš Fronhōfā nodibinājis mākslinieku 
ansambli Troupe Théâtrale Lettonne, koŗa diriģents Juris Krīgens —  vīru 
dubultkvartetu, vēlāk pat jaukto kori. Koncerti rīkoti gan Fronhōfā, ko 
noklausījušies daudzi franču kaŗavīri, kā arī citos tuvējos ciemos un pilsētās. 
No atmiņas izgaisis, vai noklausījos kādu no šiem koncertiem, taču labi atceros 
Rūdolfa Blaumaņa lugas „Trīnes grēki“ izrādi skolā, kuŗā mums notika 
nodarbības. Nākamo reizi „Trīnes grēkus“ noskatījos pēc daudziem gadiem 
Rietumkrasta XIII latviešu Dziesmu svētkos Tūkstošozolu pilsētā, 
Dienvidkalifornijā —  1999. gada 3. jūlijā. Galu galā Blaumanis taču ir mūsu 
Šekspīrs. 

Nevienā ansamblī vai korī nekad neesmu dziedājis, jo bērnībā kādā no balss 
pārbaudēm mani atzina par „rūcēju“. Aleksandra Dzirnes grāmatā ir divi attēli 
—  mācītājs Eduards Putniņš Fronhōfas latviešu skolā vada reliģijas stundu un 
māc. Eduards Putniņš jauniešu vidū. Mācītājs Eduards Putniņš nomira Napā, 
Ziemeļkalifornijā 2008. gada 25. decembrī īsi pirms savas 100. dzimumdienas. 
Viņš kādu laiku vadīja dievkalpojumus arī Losandželosā un bija iemīļots 
mācītājs.  

Glabāju mākslinieka Sigurda Kalniņa 1948. gada „veļu mēnesī“ 
Rāvensburgā 60 eksemplāros izdoto šaržu grāmatiņu „Ebenveileras latviešu 
valsts dižvīri“. Sigurds Kalniņš katru grāmatiņas eksemplāru numurējis un 
parakstījis. Manējās numurs ir 39. Tajā ir desmit tā laika sabiedrisko darbinieku 
karikatūru, tostarp agronoma Jāņa Melngaiļa, Ebenveileras ģimnazijas 
direktora Emīla Saliņa, internāta pārziņa, agronoma Pēteŗa Ķēvieša, rakstnieku 
Edvīna Medņa un Jāņa Kalniņa Sarmas, fotografa Kārļa Melnbārža, ārsta 
Voldemāra Cīruļa un paša autora karikatūras. Par lielu draugu man kļuva Kārlis 
Melnbārdis. Viņš bija ne tikai fotografs, bet laboja arī kurpes, ļoti aktīvi 
nodarbojās ar maiņas tirdzniecību. Kārlis Melnbārdis vienmēr staigāja ar 
palielu mugursomu, kuŗā bija dažādas vāciešiem noderīgas mantas —  
šujammašīnu adatas, peļu slazdi utt. Vienmēr viņš skrēja klupdams, krizdams, 
un tā vien šķiet, ka viņš 
varētu būt viens no proto-
tipiem kādā Anšlava Eglīša 
stāstā vai romānā. Anšlavs 
Eglītis dzīvoja turpat netālu, 
Ebingā (Ebingen) un droši 
vien novēroja latviešu izda-
rības. Ebenveilera no 
Fronhōfas nebija tālu, varēja 
aiziet kājām. Par pilsētu 
Ebenveileru nez vai var 
saukt, tāds pats ciems vien 
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bija, mazliet lielāks par Fronhōfu. Taču tur atvēra franču pārvaldes zōnā 
vienīgo latviešu ģimnaziju.  

Uldis Klauss kopā ar Juri Krādziņu un Induli Lāci uzrakstījis grāmatu 
„Ebenveilerieši“, tā izdota Rīgā 1998. gadā. Tajā interesantas atmiņas, daudz 
ģimnazijas skolēnu un skolotāju fotografiju, Sigurda Kalniņa zīmējumi, arī no 
grāmatiņas „Dižvīri“.  

Bezrūpīgajai dzīvei Fronhōfā reiz tomēr pienāca gals. Franču militārā pār-
valde 1949. gadā pavēlēja atbrīvot vāciešiem atņemtās telpas. Mums no Feiferu 
mājas bija jāizvācas, un oktōbrī mēs no Fronhōfas pārcēlāmies uz Tutlingu, kur 
bija iekārtota pārvietoto personu jeb bēgļu nometne. Uzmeklējām nometnes 
komandantu Georgu Kaniņu. Viņš savā birojā sēdēja, kājas uzlicis uz galda pa 
amerikāņu modei un, šķiet, bija ļoti lepns uz savu posteni. Viņš barakā mums 
ierādīja nelielu istabu. Vecāki mani pieteica vācu skolā —  Oberschule, kur biju 
vienīgais latvietis. Tur mācījos kādu pusgadu. 

IRO amatpersonas mudināja bēgļus izceļot uz citām zemēm, un latvieši 
iesniedza lūgumrakstus izceļošanas komisijām. Mātes draudzene Elza Sliece 
dabūju izsaukumu no Amerikas un aizbrauca uz Baltimoru. Mans draugs 
fotografs Kārlis Melnbārdis devās uz Austrāliju. Pirms izceļošanas viņš par 
pēdējo vācu naudu nopirka aknu desu, kas laikam bija bojāta, saslima un nekur 
braukt nevarēja. Nākamais kuģis uz Austrāliju viņam bija jāgaida vairāk nekā 
mēnesis.  

Māte gribēja palikt Vācijā, vecāki pat centās nokļūt Šveicē, taču tālāk par 
robežpunktu netikām. Bez lielas naudas un sakariem Šveice bija un palika 
„aizslēgta un tā atslēg’ nolauzta“. Tad vecāki pieteicās izceļošanai uz Ameriku 
un Austrāliju. Divas reizes aizbraucām uz Dīcu (Diez), taču gan ASV, gan 
Austrālijas pārstāvji pēc intervijas mūs izbrāķēja, jo tēvs un māte vairs nebija 
nekādi jaunie, es padsmitnieks. Visur meklēja darbaspēku —  jaunus, spēcīgus 
cilvēkus. Dīcā savu no Maigas Seskas tēva mantoto vērtīgo fotoaparātu, kuŗa 
lietošanas noteikumi bija diezgan sarežģīti, neapdomīgi iemainīju pret citu, 
pilnīgi jaunu, bet vienkāršu kastīti, kur tikai jānospiež poga. Sāku runāties ar 
kādu latvieti, kas arī 
gaidīja rindā uz 
interviju, un viņš 
mani pierunāja 
mainīties. Protams, 
vēlāk šo maiņu 
nožēloju. 

Tēvs uzzināja, ka 
ir iespēja izceļot uz 
Venesuelu, un aiz-
gāja aprunāties ar 
ieceļošanas komisi-
jas pārstāvi. Vēlāk 
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tēvs stāstīja, ka melns, spīdīgs, ļoti laipns cilvēks teicis, lai nekavējoties pošas 
ceļam. Venesuelā tai laikā dzīvoja tikai pieci miljoni cilvēku, tātad zeme tukša 
un vietas diezgan. Pēdējā dzīvesvieta Vācijā mums bija Brēmerhāfena, kur 
mitinājāmies lielā mūŗa ēkā, šķiet, celtu kaŗavīru vajadzībām, un gaidījām IRO 
kuģi.  

Mūsu kuģis General J. H. McRae bija būvēts 1944. gadā Kaizera kompanijā 
(Kaiser Co) Ričmondā, Kalifornijā. Tas bija parastais transportkuģis, ar kuŗu 
vadāti kaŗavīri. Vīriešus un sievietes novietoja atsevišķi, gultas bija četros 
stāvos.  

Brēmenhāfenu atstājām 1950. gada 3. augustā. Pa ceļam pūta stiprs vējš, 
kuģi viļņos šūpoja uz augšu un leju kā skaidiņu, visas kniedes krakšķēja, un 
brīžiem likās, ka tas teju teju salūzīs vairākos gabalos. Ēdiens bija labs, 
brokastīs vienmēr olu maisījums (protams, ne jau no svaigām olām, bet 
pulveŗa) ar bēkonu un ļoti gards saldējums. Bieži gan ēdamzāle bija pilnīgi 
tukša, jo lielākā daļa braucēju slimoja ar jūras slimību. Kāds no matrožiem, 
redzēdams, ka stāvu pie kokakolas automata un to apbrīnoju, iespieda man 
saujā piecu centu gabalu, un es pirmo reizi dabūju nogaršot slaveno kokakolu. 
Strādātspējīgiem vīriešiem pa dienu atrada nodarbošanos —  lika no kuģa klāja 
tīrīt veco krāsu un klāju par jaunu nokrāsot. Kuģis veda vairāk nekā tūkstoš 
bēgļu, pirmā piestātne bija Ņujorka.  
Ņujorkas ostā iebraucām 14. augustā. Apmēram puse bēgļu te izkāpa, viņus 

laikam aizveda uz Elisa salu. No tālienes redzējām Brīvības statuju, vakarā 
spožas reklāmas, tuvumā —  netīro ūdeni ostā. Malā mūs nelaida, jo mums 
nebija iebraukšanas atļaujas ASV. Nofotografēju Ņujorkas debesskrāpju 
džungļus ar to pašu iemainīto kastīti, man vēl ir izbalējis fotoatttēls. Nākamā 
dienā, 15. augustā, jau braucām tālāk uz Ņuorleānu pa Misisipi upi, kas, 
salīdzinot ar jūru, likās dubļaina. Ņuorleānā kuģis iebrauca 20. augustā, te atkal 
daudzi izkāpa —  tā saucamie baltie nēģeŗi, kuŗi brauca uz kokvilnas 
plantācijām. Kuģis Ņuorleānā stāvēja tikai vienu dienu, un tai laikā to apklāja 
collu bieza kukaiņu kārta. Nezinu, kas tie par kukaiņiem, taču bija ļoti 
jāuzmanās, lai uz tiem nepaslīdētu un nekristu.  

Tālākais brauciens uz Puerto Cabello Venesuelā sākās 21. augustā un likās 
tīrā izprieca, jo kuģis likās pustukšs. Galā nonācām 26. augustā, un mūs jau 
gaidīja autobusi, ar tiem mūs aizveda uz El Trompillo lauksaimniecības centru 
(Centro Agricola). Tur bija uzceltas apaļas rievota skārda barakas, katrā 
ievietoja vairākas ģimenes. Baraku sadalīja, izvelkot auklas un izkaŗot segas, 
gluži tāpat kā bēgļu nometnēs Vācijā. Citā barakā bija iekārtota ēdamtelpa, mūs 
ēdināja vairākas reizes dienā. Sākām pierast pie venesueliešu ēdiena —  gaļas 
mērcei bija pievienoti ļoti daudz ķiploku, gandrīz visiem tūlīt iegaršojās ceptas 
bananas. Kāds iebraucēju pāris, sakārojušies bananas, nopirka veselu zara 
ķekaru, pārēdās un vairākas dienas gulēja slimi. Mēs aiz nezināšanas nopirkām 
cepamās bananas, ko zaļas ēst nevar.  

Katrā barakā bija dušas telpa, kad iegāju mazgāties un atgriezu krānu, līdz ar 
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ūdens strūkliņām no dušas galviņas caurumiņiem lejup krita tādi kā gaŗi balti 
diegi. Pavilku tos ar roku un sabijos —  izrādījās, ka tie ir tārpi. Otrreiz dušās 
vairs negāju.  

Katram iebraucējam piešķīra mazliet naudas, tieši cik, vairs neatceros. 
Iespējams, valdības pārstāvji bija domājuši, ka iebraucēji sāks nodarboties ar 
lauksaimniecību, jo bija atvesti vairāki duči jauni, nekad nelietoti, jau rūsēt 
sākuši ASV ražoti traktori. Apkārt viss zēla un zaļoja, pa kokiem un baraku 
jumtiem skraidīja lielas zaļas salamandras. Bieži piepeši atskanēja dīvaina 
šņākoņa, tad bija jābēg, lai uz galvas neuzkristu kokosrieksts.  

Traktori ātri vien ieauga krūmos, un droši vien pēc kāda laika tie bija jāsa-
griež lūžņos, jo neviens tos tā arī nekad neiedarbināja. Jauniebraucēji centās, 
cik vien iespējams drīz šo vietu atstāt. Uz tuvāko apdzīvoto vietu Gvigvi 
(Güigüe) apmēram pusstundas laikā varēja aiziet kājām, tur bija veikaliņš.  

Pēc pāris mēnešiem pārcēlāmies uz Karakasu, kur pilsētas daļā, ko sauca 
Sarría, bija iekārtota tāda kā nometne. Tur palikām dažas nedēļas, kamēr mek-
lējām, kur noīrēt mājvietu. Tēvs uzmeklēja latviešus —  Harijam Liepiņam jau 
bija kosmētikas firma, kuŗā strādāja Ērika Balode, arī fotografu Leo G. Ozolu, 
kas savā birojā Karakasas centrā piedāvāja apmācīt topošos aktieŗus. Viņu tā-
pēc iesauca par filmu Ozolu. Ērika Balode ieteica aiziet pie Oskara Kuprinska, 
un viņš izīrēja mums nelielu mājiņu Alta Vista rajonā. Tā bija Latviešu ielā 
(Calle Letona), kur jau dzīvoja Baložu ģimene, Armands Valdmanis (viņa tē-
vam Rīgā bija piederējis pulksteņu veikals), Jānis Bauze, Grīšļu ģimene. Grīšļi 
īrēja Almai Puršelei piederošo māju. Visi latvieši dzīvoja smilšainās ielas vienā 
pusē, otrā pusē venesuelieši.  

Karakasā bija vismaz trīs konfekšu fabrikas, tēvs aizgāja uz tuvējo un tūlīt 
dabūja izplatītāja darbu. Viņš sāka darīt to pašu, ko Latvijā —  pieņēma un 
izvadāja saldumu pasūtinājumus, sākumā braucot ar autobusu vai ejot kājām. 
Arī es pāris nedēļas strādāju turpat, slaucīju mašīnas. Drīz vien firma nopirka 
tēvam  automašīnu, fordu, taču viņš pats nekad to nevadīja, bet algoja šoferi. 
Īpašuma papīrus viņš gan dabūja tikai, kad par auto bija samaksājis. Arī par 
apdrošināšanu bija jāmaksā pašam.  

Man bija 15 gadu un izdota apliecība par Fronhōfas latviešu skolas 6. klases 
beigšanu. Palīdzīgi Karakasas latvieši, kuŗi bija iebraukuši pirms vairākiem 
gadiem un jau prata spāņu valodu, atnāca man līdzi uz skolu un apliecināja, ka 
esmu beidzis sesto klasi un varu sākt mācīties licejā. Tātad atkal mani uzņēma 
liceja (šoreiz gan ne franču) 1. klasē. Varētu arī teikt, ka tā bija ģimnazija.  
Karakasā skola tāpat kā Rīgā bija patālu —  apmēram 15 minūtes gāju kājām 
līdz ielai, pa kuŗu ar autobusu varbūt tikpat ilgā laikā lēti aizbraucu uz centru, 
no turienes atkal apmēram 10 minūtes soļoju līdz Luisa Espelosina licejam 
(Liceo Luis Ezpelosin) jeb vidusskolai. Liceja 1. klase bija ļoti liela, tajā 
mācījās apmēram simts audzēkņu, arī citās klasēs tikpat. Sākumā nesapratu 
nevienu vārdu, sēdēju un tikai klausījos, valodu sevī uzsūcot gluži kā sūklis. 
Negribu lielīties, bet pusgada laikā jau runāju labāk nekā vietējie. Luija 



 14 

Espelosina licejā mācījos līdz 1951. gada vasarai, nākamruden mācības 
turpināju Fermina Toro licejā (Liceo Fermin Toro), jo tas bija mazliet tuvāk, 
tieši pie autobusa pieturas. Šajā skolā mācījās arī Ārija Melnbārde. Viņa 
piedalījās skolas skaistuma karalieņu konkursā un, šķiet, dabūja godalgotu 
vietu. 

Licejā zēniem obligāti bija jāvalkā žaketes, vienalga, kādā krāsā, arī 
autobusā nedrīkstēja braukt bez žaketes. Pamatskolā visiem audzēkņiem bija 
uniformas —  gan zēni, gan meitenes valkāja baltus uzsvārčus.  

Licejā stundas sākās pulksten astoņos no rīta, mācību priekšmeti bija parastie 
—  matēmatika, vēsture, ģeografija, ķīmija, latīņu, grieķu, angļu un spāņu 
valoda, vingrošana bija brīvprātīga, es tajā nepiedalījos. Vēlāk laikam bija arī 
filozofija, taču tā reti kādu interesēja. Skolotājs klasē kaut ko stāstīja, bet 
neviens viņa stāstījumā neklausījās, parasti skolēni paši savā starpā sarunājās. 

Māja Latviešu ielā 19, kuŗā apmetāmies, bija puscelta vienstāva blokēka, 
sienas nebija apmestas ne no ārpuses, ne iekšpuses. Iekšpusē sienas pamazām 
izrotāju ar dažādiem plakātiem un kalendāriem. Ēkā bija trīs paprāvas telpas, 
katra ar atsevišķu ieeju. Mēs visi apmetāmies vienā no tām, otru telpu īrēja 
kāda vietējā, trešo —  jau pieminētais latvietis Leo Ozols. Es bieži iznēsāju 
viņa reklāmas lapiņas, taču viņš par šo darbu nemaksāja. Liela interese viņa 
piedāvājumiem —  apmācīt topošus aktieŗus —  neradās, un viņš savu biroju 
Karakasas centrā bija spiests slēgt. 

Drīz vien mūsu kaimiņiene izvācās, un mēs noīrējām arī telpu, kuŗā viņa bija 
dzīvojusi. Kanālizācijas un ūdens pievades mājai nebija, pēc ūdens noteiktās 

 Edgars Moors Latviešu ielā Karakasā; ēka, kuŗā dzīvojām, nav redzama 
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stundās bija jāiet apmēram ceturtdaļkilometru pa kalnu uz leju, jāstāv rindā un 
smagās kannas jānes atkal kalnā augšā. Par laimi bieži lija lietus, sakrājām 
lietusūdeni lielās mucās, tā ka veļas mazgāšanai ūdens netrūka. Paši 
mazgājāmies lielā mucā pagalmā. Par laimi drīz vien uzstādīja ūdenstvertnes, 
arī mēs nopirkām palielu rezervuāru. Katru nedēļu lielā autocisternā pieveda 
ūdeni, iesūknēja tvertnē, un šoferis iekasēja naudu. 

Māja bija kalna galā, elektrības vadi bija iecementēti sienās, taču kaut kas 
nebija pareizi izdarīts, radās īssavienojums, vadi bija jāievelk par jaunu ārpus 
sienām. Cementa grīda bija iekrāsota pelēka. Karakasā visās mājās lielākoties 
bija cementa grīda, ko ietonēja dažādās krāsās. Šāda grīda ir praktiska karstā 
laika dēļ, to viegli tīrīt. Māte bieži satrūkās, izdzirdusi savādu skrapšķēšanu un 
ieraugot, ka pāri telpai pārskrien paprāva zaļa vai brūna ķirzaka. Tās turpat 
ārpusē, kur bija izgāzta grants, dēja olas un drīz vien izšķīlās mazi ķirzacēni, ko 
labprāt ēda kaķis. Netrūka arī lielu prusaku, naktīs tie lidoja apkārt, un nereti 
gadījās, ka prusaks ielidoja tieši mutē, ja guļot tā bija palikusi vaļā. Kaķi 
uzradās nez no kurienes. Tiklīdz kāds pazuda, parādījās atkal cits. Mēģinājām 
turēt vistas, bet drīz vien no šī nodoma atteicāmies, jo vistām metās visādi 
insekti, iespējams, karstā laika dēļ. 

Sākumā tualetes mūsu mājā nebija, visi gājām uz māju, ko arī no Oskara 
Kuprinska īrēja Grīšļu ģimene, kur ārpusē bija parastā būdiņa, kādas Latvijā ir 
laukos. Lai sasniegtu Grīšļu māju, bija jāiet kalnup gaŗām Bauzes, Valdmaņa, 
Baloža un vēl kāda vietējā mītnei. Grīšļu bērni, redzēdami, ka kāds tuvojas 
būdiņai, jau pa gabalu sauca, ka nāk „kārtējais kakātājs“. Tāpēc drīz vien uz 
Grīšļu māju nevienam vairs negribējās iet. Nekas cits neatlika, kā ķerties pie 
darba —  pagalmā izraku bedri un uzbūvēju dēļu būdiņu ar skārda jumtu, līdzās 
tai otru telpu, kuŗā vēlāk turēju automašīnu daļas. Venesuelā ir karsts, tualetes 
bedre nekad nebija jātukšo, kā to rēgulāri darīja Vācijā. Viss izkalta, pārējo 
apēda balti tārpiņi.  

Ar laiku mūsu istabai aizmugurē piebūvēju vēl vienu istabu sev, virtuvi un 
pat dušas telpu. Celtniecības un citus darbos ļoti noderēja Vācijas skautu 
nometnēs gūtais rūdījums. Toreiz es nereti sodījos, taču tagad pratu novērtēt, ko 
toreiz iemācījos —  nečīkstēt, vienmēr būt optimistam un prast atrast izeju pat 
bezizejā. 
Ēdienu māte gatavoja pagalmā uz prīmusa. Prīmusu viņa lietoja jau Latvijā, 

bijām priecīgi, ka varējām tādu pašu nopirkt Karakasā. Prīmusu lietot ir 
diezgan bīstami, jo tajā jālej benzīns. Pēc kāda laika nopirkām firmas 
Perfection petrolejas plīti ar diviem riņķiem un virsū uzliekamu metalla kasti, 
kuŗā varēja cept pīrāgus un daudz ko citu. Tie bija īsti svētki, kad māte pirmo 
reizi izcepa pīrāgus! Petrolejas plīti drīz vien nomainīja Sears gāzes plīts ar 
diviem gāzes baloniem. Apmēram reizi mēnesī tukšo balonu nomainīja.  

Drīz vien nopirkām veļas mazgājamo mašīnu, kas bija primitīva —  lieko 
mitrumu nospieda, veļu laižot cauri ruļļiem. Vienu veļasmašīnu laimēju, jo 
piedalījos mazgājamo līdzekļu ražotājfirmas Tide konkursā, kuŗā bija jāizdomā 
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kāda laba reklāma. Iesūtīju šādu: „Lietojot Tide, vienmēr jutīsities kā 
atvaļinājumā!“, ieguva pirmo vietu un balvu. Šo veļasmašīnu pārdevām.  

Toreiz vēl lielveikalu nebija, pirmo uzcēla 50. gadu beigās Rokfellers. 
Iepirkāmies nelielā lietuviešu veikalā, kur bija viss nepieciešamais. Trūcīgie 
cilvēki sūtīja uz veikalu savus bērnus, kuŗi skaļi jau pie durvīm sauca, ka 
atnākuši nopirkt vienu kartupeli vai naža galu sviesta. Maizi pienesa klāt —  
maiznieka palīgs staigāja pa ielu ar grozu uz muguras, kuŗā bija svaigi cepti 
gaŗi franču maizes klaipi, ļoti gardi.  

Alta Vista rajonā dzīvoja daudz ārzemnieku —  lietuvieši, krievi, ukraiņi u. c. 
Latvietim Z. Cūkainim bija ļoti glīts mēbeļu veikals otrā pilsētas malā. Mēbeles 
viņš pats taisīja, un tās, protams, nebija lētas.  

XX gadsimta 50. gados mums jau bija firmas Westinghouse tālrādes aparāts, 
protams, melnbaltais, kas diemžēl bieži bojājās un bija jāved uz darbnīcu labot. 
Māte mīlēja skatīties venesueliešu „ziepju operas“.  

Venesuelas klimats mums patika. Es vairs neslimoju, kā tas bija Latvijā, 
mātei pārgāja mūžīgās iesnas. Karstums bija mitrs, kā pirtī. Gandrīz katru dienu 
apmēram no pulksten divpadsmitiem līdz vieniem lija lietus, izmazgātās drēbes 
žuva lēnām, reizēm mugurā bija jāvelk tādas pašas mitras. 

Mātes ārsts bija Nikolajs Jērums, viņš strādāja psīchiatriskā slimnīcā. Pie dr. 
Nikolaja Jēruma māte gāja tāpēc, ka viņa sievas brālis dr. Augusts Krastiņš bija 
mātes ārsts Rīgā. Dr. Nikolajs Jērums pacientus pieņēma arī savā mājā. Mātei 
pat nebija jāmeklē cits zobārsts, izrādījās, ka viņas Rīgas zobārste Roze-Vanaga 
arī atceļojusi uz Karakasu. Vēlāk māte gāja pie zobārstes Raimondas 
Svedborgas, viņa bija precējusies ar zviedru. Daudzi ārstu nemaz nemeklēja, 
aizgāja uz latvieša Jāņa Muktāna aptieku, pateica, kas par vainu, un viņš iedeva 
zāles. Venesuelā augstāko izglītību varēja iegūt bez maksas, arī ārstam nekas 
nebija jāmaksā, visu financēja valsts. 

Venesuelas prezidents tolaik bija ģenerālis Markoss Peress Chimeness 
(Marcos Pérez Jiménez). Viņu dēvēja par diktātoru, tātad valstī valdīja kārtība. 
Vietējie bija pieraduši, ka 
katru rītu, kad prezidents 
brauca uz darbu pilī, un arī 
viņam braucot mājās pēc 
darba, apmēram uz 15 mi-
nūtēm visu satiksmi tajā ielā 
slēdza. Protams, visur rodas 
nemiernieki, kam pastāvošā 
iekārta nepatīk. Venesuelā 
arī bieži notika revolūcijas, 
protesti, nemieri un sacel-
šanās. Tādās reizēs skolu 
slēdza. Neatceros, vai 
vidusskolā notika izlaidums, Lepns 1961. gada forda Taunus īpašnieks 
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iespējams, ka tieši ap skolas beigšanas laiku atkal bija kārtējie nemieri un pēc 
beigšanas apliecības skolēni aizgāja individuāli.  

Venesuelā skolās iegūtajiem gradiem vienmēr piešķīra ļoti lielu nozīmi. 
Manā vidusskolas beigšanas apliecībā bija rakstīts, ka esmu ieguvis bakalaura 
gradu fizikā un matēmatikā. Nākamā gadā iestājos Karakasas universitātē 
inženieŗzinību nodaļā. Venesuelā augstskolās mācības bija un laikam vēl 
aizvien ir bez maksas. Pašam bija jāpērk tikai grāmatas un jāmaksā par 
automašīnas novietošanu.  

Tolaik ar autobusu vairs nebraucu, biju jau lepns auto īpašnieks. Braukt ar 
auto mani iemācīja Rolands Rapa, esmu viņam ļoti pateicīgs. Autovadītāja 
apliecību varēja saņemt no 18 gadu vecuma, taču par samaksu to izdeva arī 
jaunākiem. Man izdevās autovadītāja apliecību dabūt 16 gadu vecumā. Pēc 
diviem gadiem izņēmu jaunu apliecību, tā bija derīga līdz mūža galam.  

Par naudu, ko nopelnīju, vadājot tēvu pie saldumu pasūtinātājiem reizēs, kad 
viņa algotais šoferis nevarēja strādāt, 1955. gadā no kāda poļa nopirku 
linkolnu, turklāt nevis kaut kādu, bet 1949. gada Lincoln Cosmopolitan, ar kādu 
brauca arī Amerikas prezidents Harijs Trumens. Polim auto negāja, bet es to 
izremontēju —  izņēmu motoru, autodarbnīcā šo to piemetināja, auto nokrāsoja, 
un tas izskatījās gluži kā jauns. No mācībām brīvajā laikā strādāju —  pirku 
lietotas automašīnas, izremontēju, pārkrāsoju, lai tās spīdētu un laistītos, un 

Gunša Rapas kristības 1952. gada 1. septembrī; no kreisās: Elfija Ozola, 
Rūdolfs Ozols, Edgars Moors, Gerda Moora, Džems Moors, Guntis Rapa, 

Leo Ozols, Skaidrīte Rapa, Rolands Rapa 
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pārdevu ar peļņu.  
Pie mūsu mājas auga bananu un ananasu koks, bet augļi nekad neienācās. 

Sakņu dārzu māte iekārtot nevarēja, jo katrā brīvā vietā stāvēja kāds auto. Visa 
īpašuma platība jau bija tikai apmēram 110 kvadrātmetru. Citu pēc cita nopirku 
austinu, 1958. gada kadiljaku, 1959. gada fordu, divus 1960. gada fordus, 
merkuriju, 1959. gada angļu sporta auto MG, 1961. gada fordu Taunus, lančiju, 
mersedesu. Merkurijs un fords Taunus man bija vienīgajam visā Venesuelā, jo 
tos nopirku no Forda firmas pārstāvniecības. Tie bija ievesti paraugi, iepazinos 
ar pārstāniecības darbinieku, ar kuŗu sarunāja izdevīgu darījumu. 

Tas bija „hula-hup“ un „jo-jo“ laiks. Meitenes centīgi ap vidukli virpināja 
apaļas ripas, viņām notika pat sacensības, un ikviens puisis, kas sevi cienīja, 
visur, kur vien gāja, nēsāja līdzi auklā pakārtu bumbiņu. Citi sasniedza lielu 
meistarību bumbiņas mētāšanā un dažādu triku rādīšanā, taču gadījās arī, ka 
kāds ar to izsita zobus. Protams, man arī tāda bumbiņa bija un vēl aizvien droši 
vien glabājas kādā kastē garāžā. Toreiz arī bija paradums aplīmēt čemodānus ar 
viesnīcu zīmēm. Notika pat tāda kā sacensība —  tie, kuŗu čemodāni raibāki, 
varbūt jutās pārāki, jo vairāk ceļojuši, pārnakšņojuši slavenās pasaules 
viesnīcās.  

Izdevīgu darbu dabūju, kad Karakasā sāka ierīkot boulingu. Kāda Venesuelas 
uzņēmuma vadītāji ataicināja no Čikagas Brunswick firmas inženieri. Viņš 
spāniski neprata, un mani pieņēma par tulku. Inženieris dzīvoja viesnīcā, katru 
rītu ar auto aizbraucu uz turieni un vedu viņu uz celtniecības vietu. Par tulka 
darbu man labi maksāja. Tolaik jau tīri labi biju iemācījies arī angļu valodu. 
Abonēju Saturday Evening Post, ko cītīgi lasīju un pamazām vien apguvu 
valodu. Tas bija interesants žurnāls, iznāca milzīgā metienā, katru nedēļu to 
kārtīgi piesūtīja no ASV, tieši dienā, kad to saņēma arī lasītāji Amerikā. Vēstu-
les gan tik kārtīgi nepiegādāja. Reizēm kādu, ko nosūtīja turpat uz Valensiju, 
adresāts saņēma tikai pēc pāris nedēļām. Abonēju arī žurnālu National 
Geographic. Toreiz, lai šo žurnālu varētu saņemt, bija jākļūst par Nacionālās 
ģeografijas biedrības biedru, bet vispirms jādabū no kāda jau esoša biedra 
ieteikums. Man ieteikumu uzrakstīja ievērojamais orchideju audzētājs Ernests 
Foldāts, un no Nacionālās ģeografijas biedrības biroja Vašingtonā saņēmu 
ielogojamu apliecību, ka 1954. gada 1. janvārī esmu uzņemts Nacionālajā 
ģeografijas biedrībā. Tagad nekas 
tamlīdzīgs vairs nav vajadzīgs, 
žurnālu var abonēt jebkuŗš bez 
kāda ieteikuma.  

Latvieši kopā ar vāciešiem un 
ungāriem labā rajonā uzcēla baz-
nīcu.  

Tai laikā, kad tur dzīvojām, 
latviešu mācītājs bija Alfrēds 
Gulbis. Viņš būtu bijis labs diplo-
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māts, jo nekad nevienam neie-bilda, tikai vienmēr noteica: „Nu jā, nu jā, tā jau 
ir, tā jau ir...“ Droši vien tāda attieksme ir vispareizākā, jo nevienu pārliecināt 
tāpat nav iespējams, un katrs var palikt pie sava viedokļa. Baznīcā ērģeles 
spēlēja Irēne Eberšteine. Viņa ar vīru, gleznotāju Hariju Eberšteinu, dzīvoja 
Karakasas austrumu daļā, modernās, 1950. gadā celtās Galipana (Galipán) ēkas 
nelielā dzīvoklī, kur Irēnei Eberšteinei bija balss skološanas studija. Vienu laiku 
turpat bija arī Jāņa Muktāna aptieka. Tagad šī 
ēka esot nojaukta. Šķiet, ēka savu 
nosaukumu ieguva no tuvējā Galipana kalna. 

Reiz uz Karakasu atbrauca slavenais 
Ņujorkas draudzes mācītājs Richards Zariņš. 
Alfrēds Gulbis viņam parādīja pilsētu, 
Latviešu ielu, abi ienāca arī pie mums. 
Mācītājs Richards Zariņš latviešu baznīcā 
teica sprediķi, kas uz visiem atstāja lielu 

Latviešu jauniešu iesvētības Karakasā, 
Venesuelā, 1956. gada 19. augustā; 

pirmais no labās puses Andrejs Kēze, 
trešais —  Džems Moors, pirmais no 

kreisās puses —  Uldis Kēze  

Iesvētāmie jaunieši Karakasas 
latviešu ev. lut. Augšāmcelšanās 
draudzē 1956. gada 19. augustā  
Biruta Galveniece,  
Astrīda Grīnšteina,  
Ieva Anna Jēruma,  
Kristīne Konrada,  
Mirdza Katrīne Marianna 
Krūmiņa,  
Brigita Kupfera,  
Ojārs Damarovskis,  
Viesturs Henkuzens,  
Andrejs Gunars Kēze,  
Osvalds Uldis Kēze,  
Viktors Valdemārs Konrads, 
Džems Moors 



 20 

iespaidu. Pie sevis nospriedu, ka tik pārdomātu sprediķi vēl nebiju dzirdējis. 
Alfrēds Gulbis mani iesvētīja, kļuvu par Karakasas ev. lut. Augšāmcelšanās 

draudzes locekli. Dzīvojām jau Losandželosā, kad uzzinājām, ka Alfrēds 
Gulbis pārcēlies uz Vāciju. Šķiet, par spīti diplomāta talantam, viņam radās 
nesaskaņas ar dažiem Karakasas latviešu draudzes locekļiem. Saņēmām no 
Alfrēda Gulbja vairākas pastkartes, kuŗās viņš rakstīja, ka strādā vācu draudzē, 
labi iedzīvojies un esot apmierināts.  

1957. gadā jau biju pieņēmis Venesuelas pavalstniecību. Visiem 
pavalstniekiem bija jāpieteicas armijā. 

Arī laikā, kad studēju, turpinājās visādi nemieri, un tādās reizēs mācības 
universitātē nenotika.  

Reiz uz Venesuelu atbrauca Ričards Niksons, toreizējais ASV viceprezidents. 
Taču viņu neuzņēma viesmīlīgi, bet gan daudzviet apmētāja ar vecām olām un 
tomātiem. 

Venesuelas latvieši centās tikt uz zaļa zara, lai gan svešā zemē, neprotot 
valodu, viegli tas nebūt nebija. Katrs centās izsisties uz augšu kā prazdams, 
strādāja dažādus darbus. Vilis Vītols nodarbojās ar tirdzniecību, viņš pārdeva 
dažādas sadzīves mantas indiāņiem. Grīslis bija dabūjis darbu kādā spiestuvē. 

Ritas un Arņa Rapas kristības Kalaboso 1957. gadā;  
priekšā no kreisās: Guntis Rapa, Vilnis Ozols, Arnis Rapa, Rita Rapa;  
aizmugurē: Eduarda (Dūda) Saule, Gio Saule, Edgars Moors, Oskars  
Kuprinskis, Elfija Ozola, mācītājs Alfrēds Gulbis, Ārija Melnbārde, 

Skaidrīte Rapa, Gerda Moora, Jarsels Puršels, Alma Puršele, Vigeo Saule 
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Reiz, pavairāk iedzēris, viņš gāja pa Latviešu ielu, klaigādams, ka Moors ir 
blēdis —  pērk lētāk un pārdod dārgāk. Viņš aizmirsa, ka tēvs saldumus, ko 
nopirka vairumā, pieveda klientiem klāt ar auto, kas piederēja firmas 
īpašniekiem un bija jānomaksā. Grīslis pats spiestuvē, kuŗā strādāja, paklusām 
izjauca kādu iespiedmašīnu un pa daļām pārveda uz māju, jo, iespējams, 
gribēja dibināt pats savu iespiešanas uzņēmumu. Viņš taču varēja sarunāt ar 
uzņēmuma īpašniekiem un iespiedmašīnu nopirkt uz nomaksu, jo to droši vien 
nelietoja un pārāk dārga tā nevarēja būt. Iespējams, Grīsli nodeva darbabiedri, 
un iespiedmašīna bija jāatved atpakaļ. Nekādu sodu viņam, šķiet, nepiesprieda.  

Karakasā bija trīs latvieši ar uzvārdu Ozols un, lai varētu atšķirt, viņiem bija 
iesaukas —  jau pieminēto Leo Ozolu sauca par filmu Ozolu, Rūdolfu Ozolu, 
kam bija kuplas ūsas, par ūsiņu Ozolu un Frici Ozolu par cukurvates Ozolu vai 
arī par klibo Ozolu, jo viņš kliboja. Fricis Ozols pa Karakasas centra ielām 
bīdīja ratiņus un par lētu naudu pārdeva cukurvati. Varbūt viņš tīri labi 
nopelnīja, jo no vienas karotes cukura varēja iegūt lielu daudzumu cukurvates, 
ko iekrāsoja dažādās krāsās. Bērniem tā vareni garšoja. Rūdolfs Ozols bija 

Jāņu svinības Karakasā XX gadsimta 50. gadu beigās;  
sēž no kreisās: Gerda Moora, Alma Puršele, Silvija Melnbārde,  

Skaidrīte Rapa, Rolands Rapa, Guntis Rapa; aizmugurē: Jarsels Puršels, 
Eduarda Saule, Elfija Ozola, Vigeo Saule, Edgars Moors, Džems Moors 
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agronoms, bieži brauca ārpus Karakasas dažādos darbos. 
Armands Valdmanis man piedāvāja salabot modinātājpulksteni, jo viņa tēvs 

Rīgā bijis pulksteņmeistars, Marijas ielā viņam piederēja liels veikals. Pēc 
ilgāka laika viņš atnesa pulksteni atpakaļ izjauktu un nesalabotu. Reiz 
Valdmanis kopā ar Viktoru Kalvi bija aizgājis uz restorānu, nenorunājot, kas 
par cienastu maksās. Izrādījās, naudas nebija ne vienam, ne otram, un parādu 
par vakariņām nācās atlīdzināt, mazgājot traukus. Kādu dienu Valdmanis ienāca 
pie mātes gauži nobēdājies un stāstīja, ka izcepis stēku, iegājis blakustelpā pēc 
sāls un garšvielām, bet tikmēr klaidonis kaķis uzlēcis uz galda, paķēris stēku un 
ieskrējis krūmos. Valdmanis redzējis nozibam tikai kaķa asti. Viņam bija 
iesauka „bolītis“, jo viņš bieži mēdza teikt: „Kaut man būtu piecsimt bolīšu, tad 
es pasāktu to vai šito...“ Piecsimt bolivaru tolaik bija apmēram 200 dolaru, 
nekāda lielā summa, tātad nez vai ar to varētu sākt lielu uzņēmējdarbību. 

Rolandu Rapu citi sauca par „sarkano“, jo kāds bija novērojis, ka viņš ieiet 
krievu vēstniecībā. Taču viņš gāja pēc avīzēm, jo tur bez maksas varēja dabūt 
laikrakstu „Cīņa“. Tas gan bija komūnistu izdevums, bet tur bija ziņas par 
Latviju. Turklāt avīzes vienmēr lieti noderēja. 

Karakasā latviešiem bija sava folklora, nostāsti, kuŗi izplatījās no mutes 
mutē. Studēju kopā ar inženieŗa Vanaga dēlu. Vanagi dzīvoja Šopēna ielā. 

Gerda un Edgars Moori pie šveiciešu un vāciešu firmas uzceltā,  
1953. gadā  atklātā tilta 

Pēc tilta uzcelšanas uz lidostu vairs nevajadzēja ilgāk par stundu braukt pa 
līkumaino ceļu, nu to varēja sasniegt 20-30 minūtēs. Tilts sabruka 2006. gadā, 
jo tā pamati zemes kustības dēļ kļuva nestabili. Tagad tilts atkal atjaunots.  
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Stāstīja, ka reiz inženieris Vanags, pavairāk iedzēris, pa lidmašīnas salonu 
staigājis bez biksēm. Mūsdienās viņš būtu uz vietas arestēts, toreiz citi par viņu 
tikai uzjautrinājās. Reiz viņš bija pailgāk sēdējis restorānā, pat līdz tā slēgšanai 
un, mājup ejot, uzaicināja sev līdzi visu orķestri un sarīkoja sievai, zobārstei 
Vanagai pie mājas koncertu, varbūt gribēdams tādējādi pieglaimoties vai izpirkt 
grēkus.  
Ļoti gudra sieviete bija Alma Puršele. Viņa bija iegādājusies vairākus 

īpašumus, dažus pārvaldīja viņas dēli un znots. Viņa pati dzīvoja pašā 
Karakasas centrā, kur bija nopirkusi šauru zemes strēmeli starp daudzstāvu 
ēkām un uzcēlusi moteli, kur varēja apmesties uz ilgāku vai īsāku laiku. 
Reizēm tur iegriezās arī slavenais zelta meklētājs Aleksandrs Laime, kas parasti 
uzturējās džungļos.  

Alma Puršele lielākoties pieņēma darbā latviešus, ja vajadzēja ko remontēt 
vai izlabot. Darbus viņa pati arī pārraudzīja. Piemēram, kad salīgtais latvietis, 
vārdā Ķiploks, kaut ko mūrēja, viņa sēdēja vai visu dienu un uzmanīja, lai 
darbs tiktu kārtīgi paveikts. 

Vītoli, Saddes, Kēzes un Rācenis dzīvoja Karakasas labākā rajonā, kur ielas 
bija asfaltētas. Latviešu ielā lietus laikā reizēm bija tādi dubļi, ka lēzenajā kalnā 
uzbraukt nebija ko domāt, auto bija jāatstāj lejā. Runāja, ka katru gadu 
vērienīgi tiek svinēta Vītola kundzes Valentīnas vārdadiena, uz kuŗu ielūdzot 
daudz augstu un smalku viesu. Protams, svinības rīkoja arī Alta Vista rajona 
latvieši. Rolandam un Skaidrītei Rapām bija trīs bērni —  Arnis, Guntis un 
Rita. Rapas manu māti uzaicināja būt par Gunša krustmāti. Rolands Rapa ar 
savu 1939. gada buiku vadāja tēvu pie klientiem, kamēr firmas īpašnieki viņam 
vēl nebija nopirkuši auto. Viņš pats buiku arī laboja, mēs stundām runājām, un 
no viņa daudz ko iemācījos. Vēlāk Rolands dabūja mērnieka darbu Kalaboso, 
kādus 200 km no Karakasas un pārcēlās uz turieni ar visu ģimeni. Skaidrītes 
Rapas tēvs, ārsts Edvarts Saule strādāja iekšzemē, pie pacientiem viņš brauca ar 
džīpu, ko bieži vadīja viņa meita Eduarda, iesaukta par Dūdu. Viņai bija 14 
gadu. Zinīga medicīnā bija arī Edvarta Saules sieva Līlija, jo ārsta sieva laika 
gaitā bez šaubām daudz ko iemācās. Karakasā ārstu netrūka, tāpēc iebraucējiem 
bija jādodas uz attālākiem apgabaliem, kur vietējie strādāt negribēja. Iekšzemē 
strādāja arī ārsts Augusts Krastiņš, mātes ārsts Rīgā. Aizgājis pensijā, viņš 
pārcēlās pie sievas brāļa Nikolaja Jēruma uz Karakasu. Liela cieņa man radās 
pret Almas Puršeles dēlu Jarselu Puršelu, kas man šķita apķērīgs un izveicīgs. 
Taču reiz viņš gribēja, lai pievienojos „ķēdes vēstulēm“, un rādīja čekus, ko 
esot jau saņēmis no daudzām vietām. Var jau būt, ka kāds sākumā arī cik necik 
saņēma, taču viņa aicinājumam neatsaucos, un Jarsels uz mani noskaitās. 
Venesuelā viņš sāka studēt, elektrotechnikas studijas pabeidza Fortveinā (Fort 
Wayne) Indianas pavalstī. Viņš atsūtīja man izgriezumu no vietējās avīzēs, kuŗā 
bija aprakstīti viņa dažādie piedzīvojumi. Vācu okupācijas laikā viņš Rīgā bija 
uzkāpis uz kāda svešzemju kuģa, pieņemts darbā par matrozi un apbraukājis 
vairākas valstis, līdz nokļuvis Brazilijā, kur satika citus savas lielās ģimenes 
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locekļus. Puršelu ģimene, lai izvairītos no dēlu iesaukšanas vācu armijā, 
aizbrauca uz Franciju, no turienes uz Maroku, pēc tam uz Braziliju, vēlāk uz 
Venesuelu, pēdīgi uz ASV. Jarsels Puršelis apmetās uz dzīvi Teksasā. 
Ziemsvētkos vienmēr apmainījāmies apsveikumiem, reizēm viņam piezvanīju, 
taču latviski viņš nezin kāpēc vairs nevēlējās runāt.   

Bieži sarakstījos ar Jāni Jaunzemi, viņš dzīvoja Linkolnā, Nebraskas paval-
stī. Viņš bija ļoti apzinīgs, ratiņos vizināja nesen dzimušo mazo māsiņu Valdu 
un viņu pieskatīja.  

Valensijā kādreiz apciemojām Lazdiņu ģimeni, ar kuŗu vienā kuģī atbraucām 
uz Venesuelu. No pirmās apmešanās vietas El Trompillo viņi aizbrauca uz 
Valensiju, kas bija tuvāk nekā Karakasa. Lazdiņiem bija divi bērni, Gunārs un 
Jānis. Jāni es kaitināju, un viņš tūlīt sāka raudāt un skrēja pie mātes. Nebūtu to 
darījis, ja zinātu, ka viņš dienās iegūs doktora gradu Harvarda universitātē, kļūs 
par ievērojamu zinātnieku, šūnu biologu. Viņa brālis Gunārs tagad ir mācītājs 
Indianapolē, Indianas pavalstī. Valensijā dzīvoja arī Rūdolfs Pudurs, viņš tāpat 
kā mēs pārcēlās uz Losandželosu, tagad dzīvo Rīgā. 

Visiem zināms, ka Amerikā nav ieteicams teikt: šitais, šitik. Ir vairāki 
latviešu vārdi, kuŗus lietot nebija ieteicams Venesuelā. Venesuelas spāņu 
valodā, piemēram, vārds „kūka“ nozīmē sieviešu dzimumorganus, „putas“ —  
ielasmeitas.  

Rasisma Venesuelā nebija. Vietējie reizēm salīdzināja, kuŗam tumšāka vai 
gaišāka ādas krāsa, taču tas bija tikai tāpat, joka pēc. Varbūt tie, kuŗiem āda 
gaišāka, jutās mazliet pārāki. Sievietes staigāja ar saulessargiem, lai nenosau-
ļotos. Iebraukuši Amerikā, brīnījāmies, ka nēģeŗiem ir īpašas tualetes un 
dzeŗamā ūdens fontāni. Ieradušies Losandželosā, brīnījāmies arī, ka visur vēl ir 
elektrības stabi. Karakasas centrā elektrības vadi nekur nerēgojās, tie visi bija 
zem zemes.  

Venesuelieši, kuŗi galvenokārt cēlušies, vietējiem indiāņiem sajaucoties ar 
spāņu un basku ieceļotājiem, ir ārkārtīgi temperamentīgi. No attāluma vērojot 
divus vietējos, kuŗi sarunājās, šķita, ka skatās kādu pantomīmas izrādi —  rokas 
lidoja pa gaisu, veidoja apļus, krustojās, pacēlās un nolaidās. Ar laiku arī viens 
otrs latvietis piesavinājās šādu paražu un sarunājoties nemitīgi žestikulēja. 

Viens no venesueliešu likumiem —  kurpēm jāspīd kā spogulim, kaut drēbes 
ne gluži jaunas vai pat skrandainas. Vīrieši, uz kurpēm pamanījuši kaut mazāko 
puteklīti, no kabatas izvilka mutautiņu un kurpes ilgi spodrināja, līdz tās spīdēja 
un laistījās. Mutautiņš atkal tika iebāzts kabatā. Varbūt to pašu izlietoja arī 
citiem mērķiem —  sviedru vai deguna slaucīšanai. 

Visus jauniebraucējus vietējie sauca par portuguéses —  portugaļiem. 
Iespējams, tas aizstāja vārdu „ārzemnieks“. Droši vien Venesuelā dzīvoja daudz 
ieceļotāju no Portugales un tautas nosaukums tika attiecināts arī uz citiem. Par 
latviešiem Venesuelā maz kāds ko zināja.  

Viens no visbiežāk lietotajiem vārdiem Venesuelā ir mañana —  rītdien. 
Latviešiem ir sakāmvārds: neatliec uz rītdienu, ko var izdarīt šodien. 
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Venesueliešiem pretēji —  kāpēc darīt šodien, ja to var izdarīt rīt? Paļauties 
nevarēja ne uz vienu. Norunājot kādu tikšanos, jau iepriekš varēja būt 
pārliecināts, ka satiekamā persona ieradīsies ar krietnu novēlošanos vai vispār 
neieradīsies. Ar laiku jau pie tā pierod un uzskata pat par normu.  

Venesuelā ļoti daudziem iedzīvotājiem ir vienādi uzvārdi, tāpēc visiem 
dokumentos ierakstīja arī mātes meitas uzvārdu, lai būtu kāda atšķirība. Man 
izsniegtajā autovadītāja apliecībā ierakstīja manas mātes uzvārdu pirms 
laulībām —  Džems Ābelīte Moors. Mātes dokumentos bija —  Gerda Saar de 
Moors, tēva —  Edgars Dālbergs Moors. Manas mātes Gerdas mātes Emmas 
uzvārds pirms laulībām bija Saar, tēva mātes Alvīnes Zelmas —  Dālberga.  

Venesueliešu dedzīgais temperaments izpaudās arī auto vadīšanas 
paradumos. Visiem braucējiem parasti kreisā roka karājās ārā pa logu un ar to 
skaļi dauzīja pa auto sāniem, tikko vadītājam likās, ka priekšējais automobilis 
brauc pārāk lēnu vai kavējas. Vadītāji turēja zem sava goda kādu palaist gaŗām 
un, ja kādam tas izdevās, tad vaininiekam drāzās pakaļ kā vēja plēsti. Ceļi 
Venesuelā ir ļoti līkumaini. Ceļam, pa kuŗu varēja aizbraukt uz lidostu un 
atpakaļ, bija simtiem līkumu, taču arī pa tiem visi mēdza braukt visai ātri. 
Nebija liela bēda, ja kādu apturēja policists, jo parasti ikviens kabatā turēja 
desmit bolivaru, ar tiem viegli varēja atpirkties no soda. 

Ikviens venesuelietis, kas sevi cienīja, parasti, kaut ko pērkot, krietni 
kaulējās, protams, ne jau lielveikalos. Parasti pārdevējam solīja pusi no prasītā 
un tad pamazām vienojās par cenu, kas apmierināja abas puses. Kaulēšanās bija 
savā ziņā māksla, varbūt arī sports, un nekaulēšanos uzskatīja pat par 
nepieklājību.  

Sievietes Venesuelā nēsāja daudz zelta rotaslietu, parasti augstas raudzes —  
18 vai pat 24 karātu, tātad ar lielu zelta saturu. Zelta rotas bija labklājības 
rādītājs. Arī mēs ar tēvu mātei vairākas tādas uzdāvinājām.  

Venesuelā ļoti iecienīta ir mondongo vira no govs kuņģa, ko vāra vismaz 
sešas stundas, pievienojot saldos kartupeļus un dažādas garšvielas. Man tā ļoti 
garšoja. Svētkos gatavoja hallaca —  bananu lapās ievīstītu gaļu, ko arī vārīja. 
Parastais ikdienas ēdiens bija vārītas melnās pupiņas, kukurūzas plācenīši —  
arepa. Aizejot ciemos vai restorānā nepieklājīgi skaitījās izēst tukšu šķīvi, 
pēdējais kumoss vienmēr bija jāatstāj. 

Lielākie svētki Venesuelā bija Lieldienas, kad visas iestādes uz veselu nedēļu 
slēdza. Pascuas nozīmē gan Lieldienas, gan Ziemsvētki, un krāsotas olas 
pārdeva gan Lieldienās, gan Ziemsvētkos. Katru februāri notika karnevāls. Šajā 
laikā staigāt apkārt bija bīstami, jo ielas bija pilnas ar cilvēkiem, kuŗi auroja, 
dzēra, ārdījās, plosījās, vienvārdsakot —  izlādējās. 

Karakasā drošības dēļ vienam vienmēr labāk bija uzturēties mājās, jo tukšā 
mājā nereti ielavījās zagļi. Mūsu mājā reiz, kad visi bijām kur izbraukuši, 
gaŗnadži nozaga vairākas mātes dārglietas, vienlata sudraba monētas un citas 
vērtīgas mantas. Ziņot policijai nebija nozīmes, jo sīkos zagļus parasti neviens 
nemeklēja. 
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Turīgākiem Venesuelas iedzīvotājiem bija kalpi un kalpones, parasti no 
Spānijas, Portugales, Kanariju salām. Viņi strādāja par ļoti mazu samaksu, 
dzīvoja turpat pie saimniekiem, dabūja arī ēdienu. Mājasmāte pati nekad neko 
nedarīja, pat nevīžoja iemest kaut ko papīrgrozā, bet izsauca kalponi ar zvaniņu 
un iedeva viņai, lai iemet. 

Brīvajā laikā gāju uz kinoteātri skatīties filmas, iestājos Karakasas autoklubā 
un braucu uz autosacīkstēm. Vienas no tām atceros sevišķi labi, jo todien 
izplēnēja italiešu firmas Maserati cerības.  

Autofirmas Maserati braucēji daudzus gadus sekmīgi bija plūkuši laurus 
autobraucēju meistarsacīkstēs ar dažādiem sacīkšu modeļiem. 1957. gadā firma 
izlaida jaunu, astoņu cilindru 4,5 l tilpuma modeli 450 S, kas guva labus 
rezultātus sacīkstēs Sībringā, Floridā. Piedalīties tā gada Mille Miglia (1000 
jūdžu) sacīkstēs firmai ar šo modeli neizdevās, jo neilgi pirms sacensībām 
atklājās kāda kļūme. Toties 11. augustā diviem sacīkšu braucējiem ar 450 S 
izdevās uzvarēt 1000 km braucienā Zviedrijā, un Maserati firmas vadība droši 
vien domāja, ka uzvara pasaules meistarsacīkstēs jau nodrošināta. Diemžēl viņi 
rūgti maldījās. 

Grand Prix 1000 km brauciens notika Karakasā pa brīvceļu, šoseju un 
armijas parādes bulvāri Avenida de los Próceres —  braucējiem simt reizes bija 
jāriņķo pa 10 km gaŗo distanci. Diena bija jauka —  novembris Venesuelā ir 
viens no gada labākajiem mēnešiem, un skatītāju netrūka. Toreiz vēl biju jauns 
un skaists, spēju paciest ļaužu burzmu, labprāt apmeklēju autosacīkstes, tāpēc 
biju pieteicies par izpalīgu Karakasas autoklubā, kas Lielās balvas sacensības 
rīkoja, līdz ar to varēju iebraukt sacīkšu territorijā ar savu auto, pie kuŗa stikla 
bija jāpiestiprina iebraukšanas atļauja. Pirms sacensību sākuma varēju arī 
pabraukāties pa ceļu, pa kuŗu vēlāk joņoja sacīkšu automašīnas. Sacīkšu 
uzvarētājam paredzētais Zelta kauss, protams, bija nosaukts ģenerāļa Markosa 
Peresa Chimenesa vārdā. Viņš pats ar starta karodziņu deva signālu sacensību 
sākumam. Sacensības sāka 34 automobiļi, daudzi autobraucēji bija iesācēji. 
Pieredzējušie sportisti tāpēc bija nobažījušies, jo tas tikai nozīmēja liekas 
briesmas.  

Sacīkstēs piedalījās trīs autofirmas Maserati algoti braucēji: viens ar sešu 
cilindru trīs litru tilpuma auto, un divi ar 450 S modeļiem. Viens no 450 S 
vadītājiem, Stērlings Moss, aiz uztraukuma nevarēja savu auto iedarbināt un 
sāka braukt viens no pēdējiem, bet jau pirmajā aplī panāca un apdzina 22 auto 
un pirmā apļa beigās bija desmitajā vietā. Nākamā aplī viņš apdzina vēl piecus 
auto un ierindojās piektajā vietā. Divpadsmitā aplī viņš bija jau trešā vietā, 
viņam priekšā —  otrs 450 S mazerati un ferrari. Braucot ar 163 km stundā, 
Mosam izdevās apdzīt arī tos. Taču tad notika nelaime: Mosa auto sadūrās ar 
Hapa Dresela vadīto AC Bristol kas, uzgrūzdamies laternas stabam, sadalījās 
divās daļās. Diemžēl stipri cieta arī mazerati un sacensības vairs nevarēja 
turpināt. Pa sacīkšu trasi naski turpināja riņķot atlikušais 450 S mazerati, ko 
vadīja Žans Bērs. Kādā autoapkalpes punktā viņam uzšļakstījās degošs benzīns 
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un apdedzināja roku, tāpēc Bērs no sacīkstēm izstājās. Viņa vietā automašīnā 
iesēdās Moss, bet nākamā aplī pie apkalpes punkta dancodams izlēca ārā ar 
pliku dibenu: no kādas dzirksteles bija sācis gruzdēt sēdeklis un aizdegās Mosa 
bikses. Mechaniķi nodzēsa degošo sēdekli, bet braucienu turpināja Harijs Šells. 
Viņš metās pakaļ vadībā esošajiem diviem ferrari un mazajam mazerati, ar ko 
brauca Džo Bonniers. Brīdī, kad Šells, braukdams ar vairāk nekā 200 km lielu 
ātrumu, atradās līdzās Bonniera automašīnai, sprāga mazā mazerati riepa, un 
abi auto sadūrās. Bonniera auto ieskrēja laternas stabā, bet Šella automašīna 
atsitās pret ceļmalas mūri un aizdegās. Šells laimīgā kārtā paspēja izlekt, bet no 
viņa auto pāri palika tikai skelets. (Šī auto liktenis ir diezgan raibs: vēlāk to 
Maserati fabrika restaurēja, pēc tam pārdeva kādam kollekcionāram Brazilijā, 
bet tagad tas atkal atgriezies savā dzimtenē un reizēm piedalās antīko 
automobiļu sacīkstēs.) 

Pirmās trīs vietas Karakasas sacīkstēs toreiz ieguva ferrari. Lielo balvu, Zelta 
kausu, saņēma ferrari vadītāji Fils Hills un Pīters Kolinss, un līdz ar to Ferrari 
autofirma kļuva par 1957. gada pasaules meistarsacīkšu uzvarētāju. Maserati 
autofabrikas īpašnieki šo neveiksmi acīmredzot tā pārdzīvoja, ka kopš tās 
dienas neviens braucējs ar šīs firmas auto vairs nekad starptautiskās 
autosacīkstēs nav piedalījies.  

Prezidentam Markosam Chimenesam, kā jau diktātoram, nereti rīkoja 
apsveikuma ceremonijas. Reiz mūs no vidusskolas aizveda ar autobusu uz 
gājienu. Bija jāgaida četras stundas, kamēr visi nostājās, un tad ar lozungiem 
gāja pa ielu, cildinot valsts vadītāju. Taču reiz viņa valdīšanai pienāca gals. 
Diktātoru Markosu Chimenesu ar armijas palīdzību 1958. gadā gāza Volfgangs 
Larrasabals (Wolfgang Larrazábal) un sāka ieviest demokratiju. Chimenesu no 
valsts izraidīja. Kopš tā laika Venesuelā vairs kārtības nav bijis.  

Reiz uz Karakasu atbrauca Kubas prezidents Fidels Kastro un universitātes 
zālē runāja veselas sešas stundas no vietas. Volfgangs Larrasabals „draudzējās“ 
arī ar citu komūnistisku valstu vadītājiem. 

Nolēmām no Venesuelas aizbraukt un pieteicāmies ASV vēstniecībā, lai 
saņemtu ieceļošanas vīzas. Tolaik vēl valstīm bija ieceļošanas kvotes, bet 
Latvijai ļoti maz, tikai apmēram 150. Mums bija jāgaida trīs gadi, līdz pienāca 
mūsu kārta un dabūjām vīzas. Vispirms tās saņēma vecāki, bet tik un tā 
devāmies ceļā, es ar tūristu vīzu. 

Sākumā prātojām braukt uz Takomu Vašingtonas pavalstī, kur jau dzīvoja 
tēva māsīca Anna Rulle un bija ar mieru mūs turp izsaukt. Taču tad 
pārdomājām. Mums nekāda izsaukuma nevajadzēja, vēstniecībā varējām 
pierādīt, ka mums pašiem ir pietiekami daudz līdzekļu. Bijām pieraduši pie 
dienvidu klimata, dzīvot atkal ziemeļos būtu grūti. Negribējām arī nevienam 
radiniekam uzplīties. Sasaiņojām mantas un nosūtījām uz Losandželosas ostu. 
Ar lidmašīnu aizbraucām uz Maiami. Tur noīrējām istabu un uzturējāmies kādu 
mēnesi. Mātei tur ļoti iepatikās veikals Burdines, tagad tāda sen vairs nav. No 
bijušā ASV sūtņa Havanā nopirku 1960. gada mersedesu un ar to nesteigdamies 
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braucām cauri visai Amerikai. 
Pārnakšņojām motelī, maksa par 
istabu bija apmēram 12 dolaru. 
Jāatceras gan, ka dolars tad bija 
daudz vērtīgāks. Visvienmuļākās 
ainavas bija Teksasā, domājām 
jau, ka piesities vadātājs, jo, 
vairākas dienas braucot, pa auto 
logu redzēja vienu un to pašu. 

Iebraukuši Losandželosā, 
apmetamies motelī Sunset 
bulvārī. Tur, lai redzētu kādu 
programmu televīzijā, bija 
jāiemet 25 centi. Pēc gaŗā ceļa 
mersedess bija jālabo, par laimi 
tieši pretī motelim atradu 
mersedesu labotavu. Meklējām 
mājvietu, un vispirms noīrējām 
divistabu dzīvokli kāda poļa 
mājā Montana ielā netālu no 
galvenās stacijas. Tur palikām 
apmēram mēnesi. Ēka bija 
kalnā, tur dzīvot negribēju, man 
pietika ar Karakasas kalniem. 

Losandželosā satiku Arni Tūbeli, veco draugu no Fronhōfas. Viņš ieteica 
pārcelties uz Glendāli, kur dzīvojot viņa māsa Silvija. Tā arī izdarījām, atradām 
māju Pacifika ielas divstāvu mājā, kur izīrēja divu guļamistabu dzīvokli otrā 
stāvā un pirmā stāvā garāžu vienam auto. Īres maksa bija 80 dolaru mēnesī. 
Ātri vien man saradās vēl citi auto, tie bija jāatstāj uz ielas. Maiami pirkto 
mersedesu pārdevu, par 80 dolariem nopirku 1952. gada ļoti labu našu. Atradu 
darbu kādā automobiļu labotavā, bet drīz vien darbs bija jāpārtrauc un jābrauc 
atpakaļ uz Karakasu, jo Oskars Kuprinskis paziņoja, ka pienākusi mana vīza 
iebraukšanai ASV.  

Aizbraucu atkal uz Karakasu, dabūju uzturēšanās atļauju ASV, pāris dienas 
paciemojos un braucu atpakaļ.  

Oskars Kuprinskis atbrauca pie mums uz Glendāli, un tā arī bija pēdējā reize, 
kad viņu redzēju. Viņš rakstīja, ka dosies uz pasaules izstādi Ņujorkā un pēc 
tam atkal atbrauks pie mums ciemos, taču izstādē viņš piepeši nokritis un bijis 
uz vietas pagalam. 

Atgriezies Losandželosā, kādus trīs gadus strādāju tajā pašā automobiļu 
labotavā. Brīvdienās pieteicos pārdot firmas Kirby putekļsūcējus, jo cerēju, ka 
varēšu labi nopelnīt, taču man izdevās pārdot labi ja trīs putekļsūcējus.  

1966. gada aprīlī ieraudzīju sludinājumu Los Angeles Times, ka vajadzīgi 

Laikraksta Los Angeles Times spiestuvē 
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Jau pensionārs —  kādā sitroenu kluba saietā  

darbinieki, kas strādātu pressroom. Aizgāju, pieteicos, un mani tūlīt pieņēma. 
Mana alga bija apmēram viens dolars 60 centu stundā. Tolaik laikrakstam bija 
ziedu laiki, abonentu netrūka, tāpēc meklēja papildu darbaspēku. Trīs mēnešus 
notika apmācības, darbs notika maiņās. Toreiz vēl lietoja parastās 
iespiedpreses, no svina klišejas avīzi iespieda uz papīra. Tikko iespiestās avīzes 
lappuses izlika logā, pie kuŗa sapulcējās cilvēku bariņš, kas tās cītīgi lasīja. 
Vienlaikus darbojās 12 preses, valdīja drausmīgs troksnis, visu telpu pildīja 
tumšs tintes putekļu mākonis. Vēlāk ierīkoja īpašus tintes putekļu uztvērējus, 
tos tīrīt gan bija piņķerīgs darbs. Darbiniekiem piešķīra ausu aizsargus, visi gan 
tos nelietoja un pamazām kļuva kurli. Agrāk spiestuves darbinieki valkājuši 
savas privātās drēbes, ko nekad nemazgāja. Tādā apģērbā viņi arī gājuši uz 
ielas, atgādinot bezpajumtniekus vai lupatlašus. Galu galā kādam no 
īpašniekiem šāda laikraksta tēla bojāšana apnika, un tika ieviestas zaļas un pēc 
tam tumšzilas uniformas. Tā tas jau bija laikā, kad tur sāku strādāt. Uniformas 
mazgāja un mainīja divas reizes nedēļā. 

XX gadsimta 80. gados jau bija ofseta iespiedmašīnas, un darbs kļuva daudz 
vieglāks. Los Angeles Times avīzes spiestuvē nostrādāju 33 gadus, piedzīvoju, 
kā iespiešanu pakāpeniski modernizēja. Olympic bulvārī uzcēla jaunu ēku, un 
spiestuvi no Losandželosas centra pārcēla uz turieni.  

Bijām jau nopirkuši māju Ziemeļholivudā. Nu bija vieta, kur novietot 
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daudzus auto. Tos pirku, izremontēju un pārdevu ar peļņu. Lēšu, ka man bijuši 
turpat simts dažādu auto, daži ekskluzīvi, piemēram, mersedesa slavenais 
Gullwing ar kaijspānu durvīm. Neviena īpaši iemīļota auto man nav, visiem, 
kādi man piederējuši, bija savi trūkumi. Iespējams, ideāla auto vispār nav vai 
arī tāds vēl nav uzbūvēts. Auto labošana ir laikietilpīga. Māte smiedamās 
stāstīja kaimiņienei, ka atvaļinājuma laikā es palienot zem auto un izlienot 
tikai, kad atvaļinājums beidzies. Auto jau savā ziņā ir mākslas darbs. Ir 
interesanti izcelt motoru, rakņāties pa vadiem, pētīt, skatīt, labot, lodēt, meklēt 
vainas. Protams, vajadzīga milzu pacietība. Taču ir liels gandarījums, kad 
izdodas izlabot šķietami neizlabojamo. 

Kopā ar vecākiem aizbraucām ciemos pie tēva radinieces Annas Rulles 
(vēlāk Krastas) uz Takomu, divas reizes arī pie Rapām Sanfrancisko, kuŗi no 
Venesuelas izceļoja pirms mums un bija paspējuši padzīvot arī Ņujorkā. 

Losandželosā iepazinos ar citiem latviešiem, kādu laiku pat dejoju tautasdeju 
kopā „Pērkonītis“. Taču man bija arī citas intereses un dejošanu pārtraucu. 
Iestājos vairākos autoklubos —  
buiku, sitroenu un lančiju, braucu 
uz šo klubu izstādēm un saietiem, 
kur notika dzīvas pārrunas, kuŗi 
automobiļi labāki, kādas katram 
priekšrocības. Ne vienmēr dār-
gākie un slavenu firmu auto ir arī 
tie labākie. Arī dārgajiem auto 
katram ir kāda vaina, ko atklāj 
agrāk vai vēlāk. 

Spāņu valoda vienmēr 
noderējusi arī Losandželosā, jo 
Kalifornija pamazām kļūst par 
„Meksiforniju“. Meksikāņi ir ļoti 
atsaucīgi pret tiem, kas runā 
spāniski, jo viņi ir „savējie“. 
Viņiem ēstuvē uzliek lielāku 
porciju, vairāk gaļas, daudz 
mazāk prasa par pakalpojumiem 
autodarbnīcā, par koku nozāģē-
šanu, izlietņu krānu salabošanu 
utt. Svešvalodas derīgi zināt 
visos laikos un visās valstīs. 

Laiks ritēja ātri, strādāju, 
dzīvoju, cepuri kuldams, un 
bezbēdīgi tērēju savu dilstošo 
kapitālu —  jaunību. 

Vecāki bieži pieminēja dzīvi 
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Latvijā un ne reizi vien noteica, 
ka kādreiz Latvija varbūt atgūs 
neatkarību, bet viņu dzīves laikā 
jau nu tas nenotikšot. Tēvs un 
māte viens pēc otra aizgāja 
mūžībā 20. gadsimta 70. gados. 
Vienam kļuva gaŗlaicīgi, un no 
Latvijas izrakstīju sievu. Pensijā 
esmu jau desmit gadu, taču 
negaŗlaikojos, jo vēl joprojām 
man ir pašam savs automūzejs. Tā eksponāti mainījušies, jo viens otrs 
kollekcionārs pierunājis no kāda auto šķirties, taču vairāki nākuši klāt, 
izmantojot dažādus piedāvājumus vietnē ebay.  

Žēl vienīgi, ka lielākā daļa no dilstošā kapitāla jau izšķiesta.  
Tas tad īsumā arī gandrīz viss… 

 
 



Džems Moors dzimis 1935. gada 15. novembrī Rīgā, Latvijā, miris 2016. gada 30. decembrī
Losandželosā, ASV.

Fotografijas — no Mooru ģimenes personīgiem krājumiem.
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