,,Bet kadg] tu taurinus zime tiesi sniega?
Tie tadu nekad nespgtu taja izdzivot.
Tiem tur ari nav jadzivo.

Tikai jalido.”
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Balie taurini.

Ja lidotu
Caur sniegu
Taurini...

( Oemaru Otomo )

- Kapéc tu sniega zime taurinus? -
- Es macu tiem sniega lidot. -

Gabriels dzivoja arpus pilsétas sava un brala lauku maja. Ta bija vina arpasaule. Tur vins paslépas
no visa, kas Gabrielu kaitinaja, kas vipam lika sarkt vai skumt. Gabriela 1si apgrieztie, gaiSie mati
saulg bija izbalgjusi balti, bet seja un rokas — tumsbriini sarkanas. Gabriels rakstija un zimgja ar
kreiso roku. Dazkart vargja Skist, ka virietis visu darija acgarni. Vina uztvere, domas un sajatas bija
neparastas.

Bralu maja atradas kalna. Visapkart lieliski vargja saskatit apkartesosas plavas, mezus un majas. Ja
Gabriels bija kluss, tad svétdienu ritos varéja saklausit zvana skanas no baznicas. Tajos brizos
Gabriels ieklausijas. Citigi skatijas taluma. Si bija vieniga skana, vienigais troksnis, kas Gabrielam
patika. Un neapnika.

- Man gribgtos aiziet. Tu nesaproti, bet ta ir... -
- Aizlidot, Jans. -

Gabriela bralis bija stradigs un godigs. Janss nekad neatbalstija Gabriela nikSanu bezdarbiba. Janss
vienmer atrada, ko darit. Pavasart bija problémas ar pladiem, vasara bija jakarst uz lauka, rudent
javac raza, bet ziema... Bija jacinas ar sniegu. Un tauriniem. Abi brali kopa dzivoja visu mazu.
Katru dienu Janss atgriezas majas pie Gabriela. Janss gribgja neatgriezties. Aiziet. Pagriezties un
vairs neatskatities. Tacu tas nebija tik vienkarsi, ka Jansa domas.

Gabriels interesgjas par tauriniem. Tie bija vina prata jau piedzimstot. Maz pamazam puiséna
istabas sienas rotaja zem stikliem iesprostotu taurinu kapséta. Tur bija dzelteni, balti, raibi, zili, bali
dzelteni... Tie bija visur. Kad Gabriels paaugas, ari istaba palika par Sauru. Tauriniem vairs nebija
vietas.

- Vai lasisi avizi? -
- Es panemsu savu gramatu. -

Vakari ziemas meneSos Seit bija neizturami gari. Saule atri pazuda aiz eglu galotném, bet tumsa
steidzigi nomainija kréslu.

Gabriels vakaros lasija. Tas bija visdaZzadakas gramatas par tauriniem, par to krasam, par maz
pazistamam Skirném. Gabriels iedzilinajas teksta, gramatu malas vin$ izmantoja pierakstiem. Vin$
citigi pasvitroja svarigako informaciju. Gabrielam neko citu nevajadzgja.

Janss rapgjas par vinu abu finansialo stavokli. VinS skaitija, rekinaja, atnéma, pielika. Janss
apdomigi rikojas ar iekrajumiem. Janss bija vecakais bralis, un tas bija vina pienakums. Pienakums,
kurs dazkart “vélgjas” aizlidot.

- Vai rit atbrauksi kopa ar mani uz pilsetu? -
- Rit né. Paskaties, ka ara snieg. Tauriniem bas jamaca lidot no jauna. -



Janss aizbrauca uz pilsctu un Gabriels majas palika viens. Ta bija pierasta lieta, jo majas kadam
vienmer bija japaliek. Un tas gandriz vienmér bija Gabriels.

Gabriels sagerbas, vel pedgjo reizi sasildija rokas pie kamina, un devas ara. Laiks atkal bija kluvis
aukstaks. Sals pienémas speka jau no pasa rita. Gabriels paltikojas apkart, ievilka plausas auksto
gaisu un izpita siltu damu mutuli. Dami sastinga gaisa. Gabriela mute aprasoja. Vins piegaja pie
majas stara, panéma savu melno, garo koka zarinu un devas uz lauka aiz majas. Vakar zimétie
taurini bija pazudusi. Nakts sniegs tos bija nosmacgjis. Gabriels noputas, pakasija galvu un k&ras
klat savam darbam. Vin$ vilka vieglas svitras. Vin$ to darija maigi un aplam precizi. Visbeidzot, pec
maza mirkla, sniega gulgja vairaki taurini. To sparni bija lieli. Balti. Gabriels nostajas tiem blakus.

- Tagad lidojiet! Nu, nu. Nu, tacu! Lidojiet sniega, lidojiet! -

Gabriels stavéja. VinS sauca skala balsi. Vina kailas rokas bija kluvusas zili sarkanas, bet vaigi
nejutigi bali. Virietis staveja sniegotaja lauka vida. Apkart daudz taurinu. Tie lidoja.

- Man ir apnicis Sis sniegs, tava stargalviba. -
- Ja tu batu redzgjis, ka vakar mani taurini aizlidoja... -

Nedglas laika bija mainijusies Vvgji, atnesot siltu gaisa dvesmu. Viss pamazam kusa. Lastekas virs
majas logiem pil&ja cauru dienu, zem kokiem paradijas apali zemes pleki. Pagajusa gada zale
zinkarigi spraucas ara no sniega.

Gabriels stavgja turpat, lauka vida. Vin$ sargaja savus taurinus, centas aizkavét pavasara siltos
saules starus. Viss velti. Pavisam driz no tauriniem pari bija palikuSas tum3pelékas sniega cupinas.
Bija ieradies pavasaris. Ar istiem tauriniem.

Pirmo taurinu Janss ieraudzija nedélas sakuma. Tas bija vari dzeltens un tik apjucis. GluZi tads pats
ka Gabriels.

Gabriels iznaca ara. Pie majas bija pavisam silts, saule bija sakarsgjusi majas logus un koka durvis.
Bija pat mazliet bail pamest So silto vietu, lai paejot talak atskarstu, ka ir véss. Gabriels vél kadu
bridi uzkavgjas pie siltas majas sienas un, tad devas aiz majas, uz lauka. Lauks bija tik tukss, tik ]oti
svess. Tas sen vairs nebija balts un uz ta sen vairs lidot nemacijas balie Gabriela taurini. Beédigs
skats. Gabriels notupas tuvak pie zemes un saka klusam raudat.

Velu vakara Gabriels atgriezas majas. Vin$ neticéja, ka Janss ir redzgjis taurinu. Gabriels neticgja,

ka vairs ieraudzis tos. Vin$ vélgjas izzust gluZi tapat ka baltais sniegs.

- Gabriel, vai esi ar mieru aizbraukt uz vietu, kur ir daudz taurinu? -
- NeapSaubami. -

Janss ieveda brali sterila, balta istaba. Ta bija tik balta ka sniegs uz lauka aiz majas. Gabriels iegaja
taja. Vin$ atvadijas no brala, solija to gaidit ciemos nedglas nogal&s. Gabriels vélreiz palikojas
apkart. Kads skaistums, cik labi, ka Janss atradis vietu, kur ir sniegs. Gabriels zinaja, ka citur, tur
kur bija vinu maja, shiegs bija nokusis uz visiem laikiem. Bet Seit Gabriels vares zimét taurinus,
vares lasit gramatas, varées pierakstit. Gabriels smgjas... un taurini tapat.

Janss vel pedgjo reizi pa durvju mazo lodzinu paskatijas uz savu brali, parmeta tam krustu un
Ienam devas uz izejas pusi. Vins zinaja, ka bralim bas labak. Cergja.

- Bet kadg] tu taurinus zimg tieSi sniega? Tie tacu nekad nespétu taja izdzivot. -
- Tiem tur ar1 nav jadzivo. Tikai jalido. -





