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,,Bet kādēļ tu tauriņus zīmē tieši sniegā? 
Tie taču nekad nespētu tajā izdzīvot. 

Tiem tur arī nav jādzīvo. 
Tikai jālido.” 

 
ADELE LUKAŽA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ADELE  LUKAŽA 
 

BĀLIE 
TAURIŅI 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© Adele Lukaža 2012 
© Eraksti 2012 

2 lp.  /  ~ 0,05 MB 
 
 
                                                        
 



3 
 

Bālie tauriņi. 
 
  Ja lidotu 
   Caur sniegu 
  Tauriņi... 
 
   ( Oemaru Otomo ) 
 
 
– Kāpēc tu sniegā zīmē tauriņus? - 
– Es mācu tiem sniegā lidot. - 
 
  Gabriels dzīvoja ārpus pilsētas savā  un brāļa lauku mājā. Tā bija viņa ārpasaule. Tur viņš paslēpās 
no visa, kas Gabrielu kaitināja, kas viņam lika sarkt vai skumt. Gabriela īsi apgrieztie, gaišie mati 
saulē bija izbalējuši balti, bet seja un rokas – tumšbrūni sarkanas. Gabriels rakstīja un zīmēja ar 
kreiso roku. Dažkārt varēja šķist, ka vīrietis visu darīja ačgārni. Viņa uztvere, domas un sajūtas bija 
neparastas. 
 
  Brāļu māja atradās kalnā. Visapkārt lieliski varēja saskatīt apkārtesošās pļavas, mežus un mājas. Ja 
Gabriels bija kluss, tad svētdienu rītos varēja saklausīt zvana skaņas no baznīcas. Tajos brīžos 
Gabriels ieklausījās. Cītīgi skatījās tālumā. Šī bija vienīgā skaņa, vienīgais troksnis, kas Gabrielam 
patika. Un neapnika. 
 
– Man gribētos aiziet. Tu nesaproti, bet tā ir... - 
– Aizlidot, Jans. - 
 
  Gabriela brālis bija strādīgs un godīgs. Janss nekad neatbalstīja Gabriela nīkšanu bezdarbībā. Janss 
vienmēr atrada, ko darīt. Pavasarī bija problēmas ar plūdiem, vasarā bija jākarst uz lauka, rudenī 
jāvāc raža, bet ziemā... Bija jācīnās ar sniegu. Un tauriņiem. Abi brāļi kopā dzīvoja visu mūžu. 
Katru dienu Janss atgriezās mājās pie Gabriela. Janss gribēja neatgriezties. Aiziet. Pagriezties un 
vairs neatskatīties. Taču tas nebija tik vienkārši, kā Jansa domās. 
 
  Gabriels interesējās par tauriņiem. Tie bija viņa prātā jau piedzimstot. Maz pamazām puisēna  
istabas sienas rotāja zem stikliem iesprostotu tauriņu kapsēta. Tur bija dzelteni, balti, raibi, zili, bāli 
dzelteni... Tie bija visur. Kad Gabriels paaugās, arī istaba palika par šauru. Tauriņiem vairs nebija 
vietas. 
 
– Vai lasīsi avīzi? - 
– Es paņemšu savu grāmatu. - 
 
  Vakari ziemas mēnešos šeit bija neizturami gari. Saule ātri pazuda aiz egļu galotnēm, bet tumsa 
steidzīgi nomainīja krēslu.   
  Gabriels vakaros lasīja. Tās bija visdažādākās grāmatas par tauriņiem, par to krāsām, par maz 
pazīstamām šķirnēm. Gabriels iedziļinājās tekstā, grāmatu malas viņš izmantoja pierakstiem. Viņš 
cītīgi pasvītroja svarīgāko informāciju. Gabrielam neko citu nevajadzēja. 
  Janss rūpējās par viņu abu finansiālo stāvokli. Viņš skaitīja, rēķināja, atņēma, pielika. Janss 
apdomīgi rīkojās ar iekrājumiem. Janss bija vecākais brālis, un tas bija viņa pienākums. Pienākums, 
kurš dažkārt “vēlējās” aizlidot. 
 
– Vai rīt atbrauksi kopā ar mani uz pilsētu? - 
– Rīt nē. Paskaties, kā ārā snieg. Tauriņiem būs jāmāca lidot no jauna. - 
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  Janss aizbrauca uz pilsētu un Gabriels mājās palika viens. Tā bija pierasta lieta, jo mājās kādam 
vienmēr bija jāpaliek. Un tas gandrīz vienmēr bija Gabriels. 
  Gabriels saģērbās, vēl pēdējo reizi sasildīja rokas pie kamīna, un devās ārā. Laiks atkal bija kļuvis 
aukstāks. Sals pieņēmās spēkā jau no paša rīta. Gabriels palūkojās apkārt, ievilka plaušās auksto 
gaisu un izpūta siltu dūmu mutuli. Dūmi sastinga gaisā. Gabriela mute aprasoja. Viņš piegāja pie 
mājas stūra, paņēma savu melno, garo koka zariņu un devās uz lauka aiz mājas. Vakar zīmētie 
tauriņi bija pazuduši. Nakts sniegs tos bija nosmacējis. Gabriels nopūtās, pakasīja galvu un ķērās 
klāt savam darbam. Viņš vilka vieglas svītras. Viņš to darīja maigi un aplam precīzi. Visbeidzot, pēc 
maza mirkļa, sniegā gulēja vairāki tauriņi. To spārni bija lieli. Balti. Gabriels nostājās tiem blakus. 
 
– Tagad lidojiet! Nu, nu. Nu, taču! Lidojiet sniegā, lidojiet! - 
 
  Gabriels stāvēja. Viņš sauca skaļā balsī. Viņa kailās rokas bija kļuvušas zili sarkanas, bet vaigi 
nejūtīgi bāli. Vīrietis stāvēja sniegotajā lauka vidū. Apkārt daudz tauriņu. Tie lidoja. 
 
– Man ir apnicis šis sniegs, tava stūrgalvība. - 
– Ja tu būtu redzējis, kā vakar mani tauriņi aizlidoja... - 
 
  Nedēļas laikā bija mainījušies vēji, atnesot siltu gaisa dvesmu. Viss pamazām kusa. Lāstekas virs 
mājas logiem pilēja cauru dienu, zem kokiem parādījās apaļi zemes pleķi. Pagājušā gada zāle 
ziņkārīgi spraucās ārā no sniega. 
  Gabriels stāvēja turpat, lauka vidū. Viņš sargāja savus tauriņus, centās aizkavēt pavasara siltos 
saules starus. Viss velti. Pavisam drīz no tauriņiem pāri bija palikušas tumšpelēkas sniega čupiņas. 
Bija ieradies pavasaris. Ar īstiem tauriņiem. 
 
  Pirmo tauriņu Janss ieraudzīja nedēļas sākumā. Tas bija vāri dzeltens un tik apjucis. Gluži tāds pats 
kā Gabriels. 
  Gabriels iznāca ārā. Pie mājas bija pavisam silts, saule bija sakarsējusi mājas logus un koka durvis. 
Bija pat mazliet bail pamest šo silto vietu, lai paejot tālāk atskārstu, ka ir vēss. Gabriels vēl kādu 
brīdi uzkavējās pie siltās mājas sienas un, tad devās aiz mājas, uz lauka. Lauks bija tik tukšs, tik ļoti 
svešs. Tas sen vairs nebija balts un uz tā sen vairs lidot nemācījās bālie Gabriela tauriņi. Bēdīgs 
skats. Gabriels notupās tuvāk pie zemes un sāka klusām raudāt. 
 Vēlu vakarā Gabriels atgriezās mājās. Viņš neticēja, ka Janss ir redzējis tauriņu. Gabriels neticēja, 
ka vairs ieraudzīs tos. Viņš vēlējās izzust gluži tāpat kā baltais sniegs. 
 
– Gabriel, vai esi ar mieru aizbraukt uz vietu, kur ir daudz tauriņu? - 
– Neapšaubāmi. - 
   
  Janss ieveda brāli sterilā, baltā istabā. Tā bija tik balta kā sniegs uz lauka aiz mājas. Gabriels iegāja 
tajā. Viņš atvadījās no brāļa, solīja to gaidīt ciemos nedēļas nogalēs. Gabriels vēlreiz palūkojās 
apkārt. Kāds skaistums, cik labi, ka Janss atradis vietu, kur ir sniegs. Gabriels zināja, ka citur, tur 
kur bija viņu māja, sniegs bija nokusis uz visiem laikiem. Bet šeit Gabriels varēs zīmēt tauriņus, 
varēs lasīt grāmatas, varēs pierakstīt. Gabriels smējās... un tauriņi tāpat. 
  Janss vēl pēdējo reizi pa durvju mazo lodziņu paskatījās uz savu brāli, pārmeta tam krustu un 
lēnām devās uz izejas pusi. Viņš zināja, ka brālim būs labāk. Cerēja. 
 
– Bet kādēļ tu tauriņus zīmē tieši sniegā? Tie taču nekad nespētu tajā izdzīvot. - 
– Tiem tur arī nav jādzīvo. Tikai jālido. - 
 
   
   
   




