
MIKROFONI  UN

MĀKSLA









1

MIKROFONI  UN

MĀKSLA



2



3

MIKROFONI  UN

MĀKSLA

Rīga, 2015

Mārtiņš  Saulespurēns



4

Mārtiņš Saulespurēns

MIKROFONI  UN  MĀKSLA

Teksti:  Mārtiņš Saulespurēns, Juris Dimiters, Jānis Borgs

Attēli: Mārtiņš Saulespurēns,  Juris Dimiters

Dizains: Andis Niedre

Izdevējs: Birzmaļu pļavas

Izgatavots: Jelgavas tipogrāfija, tirāža 1000 eks.

© Mārtiņš Saulespurēns, teksti un attēli, 2015

© Birzmaļu pļavas, Rīga, 2015

ISBN 978-9934-8519-1-9



5

Ievads 9

Mārtiņš Saulespurēns 14

Juris Dimiters 40

Mikrofoni un māksla 52

Microphones and Art 101

Микрофоны и искусство 105



6

 
Juris Dimiters



7

 
Mārtiņš Saulespurēns



8



9

Uz izstādi Mūkusalas Mākslas salonā, vēl jo vairāk – tieši uz izstādes atklāšanu 2014. gada 26. martā, nu nekādi 

nevarēju neaiziet. Lai gan parasti no šādiem pasākumiem vairos, šoreiz atdrāzos ar taksi aizelsies un safederēts.
Izņēmumu iz principiem noteica kāds gluži biogrāfisks fakts: izstādē ar daudzsološu nosaukumu “Lietu teātris” 

prezentējās mans bērnības draugs un “smilšu kastes līdzgaitnieks”, tagad globāli internacionāli pazīstams un nopelniem 

bagāts gleznotājs, plakātu meistars, scenogrāfs, intelektuālis un visādi citādi smalks cilvēks ar neparasti izcilu humora 

izjūtu – Juris Dimiters. Nu jau personība arī klasiķa statusā. 

Tā pieminētā “smilšu kaste” gan še visai nosacīta un simboliska. Daudzsološajai gleznotājai Džemmai Skulmei, 

Jura mammai, bija ievajadzējies ilustrāciju modeli Dikensa Oliveram Tvistam. Un izrādījās, ka meklētais Tvists juniors 

bija rodams tieši manā veidolā.  Mazais, tikai kādu gadu jaunākais Juris visā šai virpulī man nāca kā tāda liktenīgi labvēlīga 

Fortūnas dāvana. Viņa personā es radu pozitīvu alternatīvu apkārtējiem skolas, ielas un krievu puikām, kuriem prātā 

lielākoties bija vai nu futbols un basketbols, vai kariņš krūmājos ar koka šautenītēm un visādas nešķīstības Makša un 

Morica garā. Viņi mēdza lamāties, pīpēt un arī kauties (paldies Dievam, tolaik neviens neko nezināja par narkotikām un 

spaisiem, un ļaunākais, kas varēja būt, – kāds alus vai vodkas stakans bravūrai). To visu balansēja Jura koptais inteliģentums, 

ko vairoja arī piespiedu nodarbības klavierspēlē. Šķiet, vecāki labticīgi sapņoja, ka bērns būs ne tikai labs cilvēks, bet arī 

kultūrcilvēks. Man gan tas likās līdzvērtīgi ķīniešu valodas studijām, tāpēc savas muzikalitātes veicināšanai steidzami 

apguvu magnetofona spēli. Tas tolaik piederēja pie tehnoloģiskā avangarda. Vēlākā dzīvē nekad neredzēju Juri pat 

klavieru tuvumā, toties viņā izveidojās kārtīgs melomāns un skaņuplašu “džokers”.

Un nu pēc 58 gadiem mēs tikāmies, lai atkal izvērtētu viņa – nu jau Meistara – sniegumu. Jura Dimitera darbus 

un gaitas mākslā gana labi esmu pazinis visā to attīstības pusgadsimtu ilgajā izvērsumā. Jura Dimitera atpazīstamību 

nodrošināja, kā man šķiet, sirreālisma avotos smelta formu izteiksme. Domājams, nekļūdīšos, ja viņa dažādo gara 

radinieku vidū kā pirmo atzīmēšu slaveno beļģi Renē Magritu. Šī ievirze ar savu noslēpumainību un fantāzijas vaļībām 

pievelk un apbur skatītājus – pat tādus, kas nav mākslās īpaši skoloti. Ļaudīm tīk klīst rēbusu labirintos, kaut ko pašiem 

atklāt, būt šķietami līdzdalīgiem radošās norisēs... Jura Dimitera darbiem piemīt zināms skatuvisks teatrālisms. Pat ja 

tajos attēloti kādi nedzīvi klusās dabas priekšmeti, tie tomēr uzstājīgi manifestējas ar aktierisku priekšnesumu. 

Arī man allaž patika skatīties Jura Dimitera “izrādes”. Pedantiski izzīmētajiem krāšņajiem priekšmetiem piemita 

laba dizaina raksturs. To zaigojums brīžiem pārtapa glamūrīgā parādē. Jura Dimitera pasaulē palaistās metaforas es tvēru 

kā vasaras pļavās klimstošs pionieris ar tauriņu ķeramo ķeseli. 
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Teātris Jura Dimitera mākslā, šķiet, ir ar divējādu izcelsmi. Tā pirmā  – teju ģenētiska, jo vairākus viņa dzimtas 

pārstāvjus ar teātri saista daudzveidīgas saiknes. No tā izriet arī pērnā gadsimta 60. gados nobriedusi motivācija studēt 

Mākslas akadēmijas Scenogrāfijas nodaļā. Šeit jāatceras pavisam paranoidāla padomju laiku īpatnība. Darbošanās 

tēlotājmākslā  – glezniecībā, tēlniecībā, grafikā  – tika pielīdzināta bezkompromisu ideoloģijai. “Ideoloģiskās frontes” 

cīnītājiem, proti, māksliniekiem, bija jāstāv un jākrīt par sociālistiskā reālisma pozīcijām. Savukārt lietišķās mākslas 

un dizaina nodaļas, kā tika uzskatīts, ar šādu uzsvērtu ideoloģismu nebija apgrūtinātas. Pie “bezidejiskajām” nodaļām 

piederēja arī scenogrāfi jeb teātra dizaineri, kas tomēr būtībā bija kā alternatīva gleznotājiem, tikai bez socreālisma 

rēgiem. Līdz ar to varētu apgalvot, ka Jura Dimitera profesijas pamatā ir ģimenes tradīcijas un radošas brīvības alkas.

Kad nu Jura Dimitera apgarotais marta vakars tuvojās noslēgumam, ar visiem parunāts, vīni iedzerti un kanapē 

maizītes nokanapētas, cita starpā arī “Lietu teātra” gleznas pārlūkotas. Uz “skatuves” jau izsenis biju ievērojis kādu dīvainu 

un savrup dzīvojošu “personāžu”, kuru nu ieraudzīju atkal. Tie bija tādi eleganti mikrofoni, kas Jura gleznās vai plakātos 

reizēm falliski slējās vai pa kādiem šēzlongiem valstījās teju paša Engra apliecinātā madame Rekamjē stilā. Mikrofons kā 

lepns tēls mākslā – tas man bija kas jauns, nekur, nekad un nekā neredzēts. Protams, tas uzjundīja īpašu interesi. Biju gan 

dzirdējis/lasījis par Jura Dimitera radošo tandēmu ar izcilo latviešu inženieri un biznesa cilvēku Mārtiņu Saulespurēnu 

un to, ka mikrofonu māksla ir šīs simbiozes auglis. 

Tvēru veco draugu pie elkoņa un prasīju veikt man mākslzinātniecisku neskaidrību ventilāciju. Viņš bija atsaucīgs 

un pārlaida īsu atklāsmju prožektoru starus pār man vēl nezināmiem tumšākiem kaktiem. Un tad, manāmi priecīgs, 

teica: “Tev gan paveicies. Rau, paskaties uz to kungu, kas stāv pie loga! Tas ir leģendārais Mārtiņš, mans mikrofonu un 

ierakstu guru no kompānijas BLUE. Nu ir iespēja sapazīties!”

Un Juris bez minstināšanās saveda mūs kopā un iepazīstināja. Eleganto kungu tvīda žaketē ar acu sānskatu biju 

piefiksējis jau pērn un domās ielicis noteiktā sociālā plauktiņā – šķitās kāds pabiezs Amerikas ārlatvietis, varbūt pat izbijis 

leģionārs. Tomēr re, kā kļūdījos. Tas bija pats Mārtiņš Saulespurēns. Tikai pa pusei amerikānis, bet ne mazāk arī Latvijas 

latvietis. Pasaulslaveno BLUE mikrofonu producents. Tad arī pēkšņi atcerējos, ka jaunībā, 70. gados, pats viņu uzmeklēju 

toreizējās Konservatorijas mūzikas ierakstu krātuvē. Mana darbavieta, Kultūras ministrijas Mācību iestāžu metodiskais 

kabinets, atradās tieši līdzās, pagalma ēkā. Un retu reizi kādas piemuzikālas vajadzības lika mīt taku uz Konservatoriju 

pie Mārtiņa Saulespurēna. Viņš tur bija svarīgs vīrs būtiskā amatā, bet vizuāli – vēl itin svaigs rōzā jaunēklis. Pēc skata – 

ne kripatu līdzīgs tagadējam dzīves rūdītajam džentlmenim. Mārtiņš bija kā tāds mūzikas lietu guru, kura gravitācijā 
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nemitīgi rotēja pasaules mūzikas ieraksti un jaunākā informācija. Padomju apstākļos pilnīgi ekskluzīva situācija. 

60.–80. gados mūzikai bija eksistenciāli izšķiroša nozīme. Tā bija kaut kas līdzvērtīgs elpošanai. Tad nu Mārtiņu 

Saulespurēnu varētu traktēt arī kā glābēju – elpinātāju. Iepretī amatieru entuziasmam viņš, protams, jau tad bija īstens 

profesionālis. Vēl jo vairāk  – nu jau atkal brīvās Latvijas laikā Mārtiņš pārtapa par nacionālā biznesa supermenu ar 

respektējamu veiksmes stāstu rolsroisa klases hand-made mikrofonu BLUE radīšanā. Mr. Blue nu ir izvērsies pasaules 

plašumos,  tomēr Latvijas saiknes un saknes  neaizmirst. Un viena panākumu šķautne ilgstoši slīpēta kopā ar veco draugu 

Juri Dimiteru. BLUE mikrofonu atpazīstamību veicināja ne tikai visu atzītā kvalitāte, bet arī sekmīgi veidota reklāmas 

kampaņa. Ja cituviet šādos gadījumos zīmola seju nereti veido iz glamūrīgu kinodīvu zvaigznāja materiāliem, tad še tapa 

unikāla divu radošu sfēru saplūšana. Tehnoloģiskos BLUE meistardarbus cēla un cildināja Jura Dimitera mākslas darbi, 

kuri savukārt mikrofonu kontekstā varēja gūt daudz plašāku sabiedrības ievērību. Šī divu stihiju saplūšana savstarpēji 

veicinošās partnerattiecībās izrādījās kā skaists tango. 

Šāda trijotnes apskaidrība nobrieda arī “Lietu teātra” atklāšanas vakarā pie širaza glāzes  un turpināja konceptuāli 

kondensēties: skaistā pieredze ir jāvēstī urbi et orbi, jo jau senie latvji apzinājās, ka sveci nevajag turēt zem pūra! Dzima 

atziņa, ka abu radošo personību – Jura Dimitera un Mārtiņa Saulespurēna – dzīves māksla un dzīve mākslās jāapkopo 

vienā paliekošā veselumā. Ir jāveido grāmata! Un šī grāmata, ko jūs tagad turat rokās, ir vēl viens skaists apliecinājums 

tam, kā domas materializējas. 

Jānis Borgs
Rīgā, 2015. gadā
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Manas visagrākās atmiņas ir skaņas: Kaunta Beizija (Count Basie) blūza rifi, Djūka Elingtona (Duke Ellington) un 

viņa orķestra liegās melodijas, Benija Gudmena (Benny Goodman) kvarteta solistu virtuozitāte, kas dīvainā kārtā saplūda 

ar nopietnākiem mātes iecienīto klasisko komponistu ritmiem.

Es uzaugu ar mūziku – visapkārt bija RCA, Columbia 30. gadu 78 apgriezienu plates, veci žurnālu Metronome un 

Rhythm numuri. Abi mani vecāki bija profesionāli mūziķi, un viņu ietekmē es iemīlēju un iecienīju dažādus mūzikas stilus– 

no tradicionālā līdz pat avangardam. Varētu pat teikt, ka mana saikne ar mūziku un mikrofoniem sākās vēl mātes klēpī. 

Dažus mēnešus pirms manas piedzimšanas manu māti Līviju Cālīti nofotografēja sieviešu kvinteta sastāvā. Fotogrāfijā 

redzams arī mans tēvs Oskars Saulespurēns. Tas bija 1943. gads, kad Rīgu bija okupējusi vācu armija. Tajā laikā viņi abi 

strādāja Arnolda Korneliusa vadītajā Radiofona Deju orķestrī. Tolaik es to vēl nezināju, bet šajā momentuzņēmumā 

redzams viss, ar ko vēlākajā dzīvē nodarbošos. Iespējams, šis attēls raksturo mani labāk nekā jebkurš portrets. Vēlāk, kad 

veidoju un ražoju savus BLUE mikrofonus, atjaunoju Bottle mikrofonu, pie kura dziedāja mana māte, – saglabāju formu, 

bet piepildīju to ar jaunu tehnoloģisko saturu.

Līvija Cālīte – otrā no kreisās
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Mīlestību uz džezu esmu mantojis no tēva, kurš 

ļoti augstu vērtēja amerikāņu džezu. Viņš ģimenē nebija 

vienīgais ar noslieci uz mākslu. Mans tēvs Oskars bija 

jaunākais no trim brāļiem. Abi vecākie bija latviešu strēlnieki. 

Vidējais brālis atgriezās mājās, bet vecākais gāja bojā Krievijā 

kā sarkanais latviešu strēlnieks. Oskara brālis sāka studēt 

Mākslas akadēmijā un presē tika slavēts par gleznās pausto 

drosmi un enerģiju. Viņš piepelnījās kā skatlogu dekorators 

un izveidoja vairākus plakātus Sarkanajam Krustam. Viena 

tēvabrāļa glezna ir arī Latvijas Mākslas muzeja fondos. 

Studijas gan viņam neizdevās pabeigt – viņu pieveica 

tuberkuloze.

Mans tēvs vēl dienesta laikā sāka spēlēt saksofonu un 

pēc tam vakaros mācījās Konservatorijā. 30. un 40. gados 

viņš spēlēja vairākos džeza orķestros, arī skaņuplašu firmas 

Bellacord Electro orķestrī. Šo firmu 1931. gadā nodibināja 

Helmars Rudzītis. Viņš bija pirmais, kas deva latviešu 

mūziķiem iespēju Latvijā ierakstīt un izplatīt savu mūziku. 

Pirms tam viņiem bija jābrauc uz Berlīni vai Londonu, un 

tad skaņuplates tika eksportētas uz Latviju. Iemesls bija 

vienkāršs – Latvijā trūka nepieciešamās skaņu ierakstu tehnikas. Helmuts Rudzītis savā atmiņu grāmatā “Manas dzīves 

dēkas” apraksta, kā devies uz Berlīni un iepircis ierakstiem nepieciešamo aparatūru. Tagad uzņēmums varēja ražot un 

pārdot savu produkciju Latvijā un kaimiņvalstīs. Helmara vadībā Bellacord Electro radīja Latvijā mūzikas industriju un 

līdz 1943. gadam izlaida tūkstošiem skaņuplašu.

Bellacord Electro sadarbībā ar Operas solistiem ierakstīja tālaika hitus. Manam tēvam par pārsteigumu, lielus 

panākumus guva viņa iedziedātā dziesmiņa “Šņāci, Minna!”, kas bija radio noklausītas angļu dziesmas lokalizēts variants.

Oskars Saulespurēns 
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Tajā pašā laikā Bellacord studijā veikti Bāra trio ieraksti. 

Grupu veidoja mans tēvs, pianists Džeks Mihaļickis un 

bundzinieks Verners Troics. Verners karoja sarkanarmijā, 

bet, atgriezies no kara, atkal spēlēja kopā ar manu tēvu. 

Džeks, pēc tautības ebrejs, karam sākoties, nepaguva 

evakuēties un gāja bojā geto. Daudzi uzskata, ka Bāra trio 
ieraksti ir pirmie džeza ieraksti Latvijā.

Jau diezgan agri sapratu, ka vecāki nav pārāk augstās 

domās par manām muzikālajām dotībām. Bērnības gados 

pats nu nekādi nebiju piedabūjams sēdēt pie klavierēm, kamēr 

vienaudži ārā spēlēja bumbu. Tāpēc jutu zināmu satraukumu 

un neticību, kad vidusskolas pēdējā klasē sāku apgūt bungu 

spēli – uz to mani pamudināja draugs un klasesbiedrs, kurš 

spēlēja akordeonu.

Mans tēvs visu mūžu vāca materiālus par džezu 

un pūlējās padarīt to pieejamāku mūzikas mīlētājiem un 

profesionāļiem. 30. gadu beigās viņš pārtulkoja Rūdolfa 

Danbara (Rudolph Dunbar) klarnetes mācību grāmatu 

un Džīna Krupas (Gene Krupa) bungu metodes grāmatu. 

Mācījos no tās tēva vadībā un negaidīti pārliecinājos, ka savas 

spējas nepamatoti esmu novērtējis par zemu. Jau pēc diviem

Ieraksts “Šņāci, Minna!” 

Agrā bērnībā ar saksofonu
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mēnešiem kopā ar klasesbiedru sāku spēlēt nelielā ansamblī, kurā vēl bija basa spēlētājs un ģitārists. Sākām spēlēt skolas 

pasākumos un piepelnīties ballītēs.

Pēc dažiem gadiem, kad man jau ritēja otrais gadu desmits, spēlēju bungas popgrupā Jokdari. 

Jokdari – no kreisās: Aleksandrs Airapetjans, Harijs Užāns, Mārtiņš Saulespurēns, Valerijs Kanajevs, Rubens Airapetjans
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Ansamblī man bija jāatbild arī par mikrofoniem un skaņu iekārtām. Grupas kodolu veidoja brāļi armēņi – Saša 

un Rubens Airapetjani. Šo romantisko periodu gleznā lieliski iemūžinājusi nu jau slavenā māksliniece Maija Tabaka.

Mēs tur nu nekādi neizskatījāmies pēc varas pieprasītiem sociālistiskā darba varoņiem. Viņas lielizmēra glezna izstādē 

izraisīja stipru viļņošanos. Lielākajai daļai kritikas nepatika ne stils, ne temats. Taču bija arī pozitīvi vērtējumi. Gleznā bija 

parādīts kaut kas no tālaika jaunatnes kultūras, kas bija tikpat netradicionāla kā Tabakas gleznas stils. 90. gadu sākumā šī 

glezna pazuda no galerijas Ņujorkā, un divdesmit gadu laikā man tā arī nav izdevies sadzīt tai pēdas.

Diemžēl Jokdaru kopīgie ceļi pašķīrās, grupa izjuka, un 1972. gadā abi Airapetjani emigrēja uz ASV. Es vēl kādu 

laiku muzicēju te vienā, te citā grupā.

Lai patiesi saprastu mana DNS tehnoloģiskās un ar biznesu saistītās sastāvdaļas, jāpiemin arī vectēvs no mātes 

puses – Arnolds Cālītis. Viņš ieradās Rīgā no laukiem un jaunekļa gados strādāja pie Mārtiņa Buclera, viena no Latvijas 

Maijas Tabakas glezna Jokdari
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fotogrāfijas pionieriem, kas tirgoja aparātus, publicēja grāmatas un rīkoja fotoizstādes. Arnolds rūpējās par meistara 

grāmatvedību un veikalu. Bizness bija ienesīgs, un par nopelnīto viņš varēja gan apmaksāt ar fotogrāfiju saistītus 

pasākumus, gan turpināt Buclera iesākto. Arnolds Cālītis nodibināja savu veikalu, publicēja fotogrāfijas mēnešrakstu 

un aktīvi darbojās fotogrāfu biedrībā. Viņa veikals Elizabetes ielā (attēlā tas redzams 1926. gadā) bija tuvu dzīvoklim, 

kurā dzīvoja mans vectēvs ar ģimeni un kurā arī es kopā ar vecākiem, jau komunālā dzīvokļa apstākļos, nodzīvoju vairāk 

nekā trīsdesmit gadu.

Veikalā bija nopērkams viss, kas saistīts ar fotogrāfiju un kino, kurš tolaik sāka attīstīties. Vectēvs bija viens no pirmajiem, 

kas Latvijā sāka nodarboties ar filmēšanu. Arhīvā saglabājušās vairākas viņa dokumentālās īsfilmas, kas sniedz 

priekšstatu par dzīvi 20.–30. gados. Panākumi biznesā viņam izrādījās liktenīgi. 1941. gada 14. jūnijā Arnoldu kopā 

ar manu vecomāti, dēlu un vienu no abām meitām izsūtīja uz Sibīriju. Manai mātei tas gāja secen tikai tāpēc, ka viņa 

liktenīgajā dienā atradās vasarnīcā Siguldā. Nevaru neapbrīnot to, ko vectēvs izdarīja, kamēr bija Latvijā. Sevišķi augstu 

vērtēju viņa ieguldījumu fotogrāfijas un kino progresa veicināšanā. Viņš ne tikai interesējās par visu jauno, bet centās 

padarīt to pieejamu plašākai sabiedrībai. Viņa darbība apvienoja mākslu un tehniku, un es jau puikas gados vēlējos darīt 

kaut ko līdzīgu.

Elizabetes iela, 1926. gads Elizabetes iela, 2014. gads
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Mana darbošanās mūzikā radīja interesi par elektroniku. Atceros, kā izjaucu tēva radiouztvērēju Telefunken, 

mēģinot uzlabot tā jutību. Gribēju dabūt labāku skanējumu Vilisa Konovera džeza stundai (Willis Conover Jazz Hour), 

ko raidīja Amerikas Balss (Voice of America). Programmā katru vakaru skanēja mūzika un intervijas ar džeza leģendām – 

Djūku Elingtonu (Duke Ellington), Biliju Holideju (Billie Holiday) un daudziem citiem. Radio man atdzīvināt neizdevās, 

par ko tēvs sevišķi priecīgs nebija, bet pēc gada jau uzbūvēju jaunu, par pamatu izmantojot tajā laikā populāro vietējā 

ražojuma Akordu.

Pirmoreiz kvalitatīvu skaņu ierakstu dzirdēju piecpadsmit gadu vecumā. Mana tēva draugs Jānis Līcītis, 

komponistes Paulas Līcītes dēls, strādāja rūpnīcā Radiotehnika par radio konstruktoru. No komandējuma uz 

1958. gada pasaules izstādi Briselē viņš atgriezās ar Shure M3D stereoatskaņotāja galviņu un stereo skaņuplatēm. Viņš 

uzbūvēja atskaņotāju, akustikai izmantojot Saktas skaļruņus, un tas kļuva par apbrīnas objektu grupiņai mūzikas 

cienītāju – mūziķiem, dziedātājiem un arī tehniķiem. Vēlāk, kad strādāju ar Jokdariem, tas mani ierosināja uzbūvēt 

akustisko sistēmu, kas sastāvēja no 16 Saktas skaļruņiem. To izmantojām balsij/vokālam. Kad jau mācījos vidusskolā, 

bieži iegriezos Jāzepa Vītola Latvijas Valsts konservatorijas ( JVLVK) skaņu ierakstu kabinetā. Tajā laikā mana māte 

strādāja par koncertmeistari Teātra fakultātē. Iedraudzējos ar Raimondu Mielavu, kas vadīja ierakstu nodaļu. Kā jau 

varat nojaust, viņš ir dziedātāja Aināra Mielava tēvs. Kopā ar izcilo mehāniķi Jāni Rūķi un džeza pianistu un komponistu 

Ivaru Vīgneru viņš uzbūvēja precīzu AKG C12 kopiju. Tas bija viens no pirmajiem klasiskajiem kondensatora lampu 

mikrofoniem. Tajā laikā Ivars strādāja Rīgas kinostudijā un varēja tikt pie mikrofoniem un detaļām, kas bija vajadzīgas 

kopiju izgatavošanai. Rezultāts bija tik izcils, ka arī es vēlējos pats radīt mikrofonu. Šo sapni izdevās realizēt pēc 30 

gadiem.

Pēc vidusskolas sāku strādāt VEF, kas tajā laikā veidojās par vienu no lielākajiem sakaru tehnikas ražotājiem PSRS. 

Jau pirms kara VEF ražoja tehniski sarežģītu produkciju: elektroniku – radioaparātus un telefonus, automobiļus un 

sporta lidmašīnas, nemaz nerunājot par pasaulslaveno fotoaparātu Minox.

Gadu nostrādājis VEF, sapratu, ka darbs, kaut arī interesants, mani netuvinās mūzikai, kas mani interesēja daudz 

vairāk. Nebiju īsti radis pie proletāriskas disciplīnas un pusmilitāra darba režīma. Darbs sākās pulksten astoņos no rīta 

un turpinājās līdz pat pieciem pēcpusdienā. Biju jau iestājies Rīgas Politehniskā institūta vakara nodaļā. Sapratu, ka ar 

šādu slodzi nodarboties ar mūziku nebūs iespējams. Aizgāju no VEF un iestājos darbā Rīgas Gāzes pārvaldē. Par šo 

darbavietu būtu jāuzraksta grāmata... Tur strādāja ļoti daudz mūziķu. Darba režīms fantastisks – bija jāpārliecinās, lai 
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gāzes abonentu plītiņas un vannas aparāti strādātu 

nevainojami. Abonents to apliecināja ar parakstu, 

taču tas, kā un kad šis paraksts tika iegūts, nebija īsti 

svarīgi. Politehniskā institūta studijas iznāca diezgan 

ilgas, teju desmit gadu garumā. Absolvēju 1974. gadā kā 

elektrotehnikas inženieris. Kad 1968. gada vasarā JVLVK 

skaņu ierakstu kabinetā atbrīvojās vadītāja vieta, pieteicos 

uz šo vakanci un nostrādāju vairāk nekā divdesmit gadu. 

Kabinetā nodarbojos ar tehniskiem jautājumiem, savukārt 

mans kolēģis Juris Griņēvičs atbildēja par muzikālo pusi. 

Man bija jārūpējas par atskaņošanas un ierakstu iekārtām, 

jāveic mācību procesu un koncertu ieraksti.

Iespējams, visnoslēpumainākā personība manas 

ģimenes vēsturē ir radinieks Sergejs Staprāns, kura jaunības 

piedzīvojumi atgādina Džeimsa Bonda filmu. Viņš 

piedalījās Latvijas atbrīvošanas cīņās, par ko saņēma leitnanta pakāpi un Lāčplēša ordeni. 1918. gadā viņš Talsos izveidoja 

pagrīdes grupu, kas centās uzzināt vairāk par pagaidu valdību Liepājā. Viņu arestēja un notiesāja uz nāvi, bet ceļā uz 

Rīgu viņam izdevās izbēgt. Tajā pašā gadā Staprāns noorganizēja vācu marionešu valdības galvas Andrieva Niedras 

nolaupīšanu. Viņš darbojās arī pret lieliniekiem noskaņotajā Savinkova organizācijā un Maskavā plānoja pulkveža Brieža 

atbrīvošanu. Atceros, kā mani saistīja tantes stāsti par šo vīru, un kaut kas no šo piedzīvojumu romantikas atbalsojās 

manos piedzīvojumos, kad 1965.gadā beigās izsūtīju uz ārzemēm Šostakoviča 13. simfonijas ierakstu. Nodrošināt šīs 

skaņuplates parādīšanos pasaules apritē gluži neticamā veidā izdevās tieši man, un tas laikam arī bija manas vieglprātīgās 

jaunības labākais darbs. Protams, magnetofona lentes un valstsvīra nolaupīšana ir dažādas lietas, bet padomju laikā arī 

kultūra varēja būt bīstama. Lai saprastu, kāpēc skaņuplates izsūtīšana bija grūts un riskants pasākums, jāatceras, kas 

tā bija par simfoniju. Atgriezīšos diezgan tālā pagātnē... 60. gadu sākuma situāciju labi raksturo ievērojamā ukraiņu 

arhitekta Anatolija Ignaščenko komentārs: “Saskaņā ar tolaik valdošo mūsu ideoloģiju Babij Jaras upuri nebija pelnījuši 

tautas piemiņu: ukraiņi – nacionālisti, karagūstekņi – nelietīgi gļēvuļi un nodevēji. Attiecībā uz ebrejiem valdīja šāds 

Es JVLVK skaņu ierakstu kabinetā, 70. gadi
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uzskats: kas tā par nāciju, kas nepretojās fašistiem, uz pirmo okupantu aicinājumu atsaucās kā aitu bars un paši ieradās uz 

nošaušanu Babij Jarā... Par karagūstekņu tūkstošiem noklusēja – vai tad varonīgās padomju armijas kareivju, virsnieku un 

ģenerāļu tūkstoši varēja tā vienkārši padoties gūstā?!” Šo atziņu nu jau oficiālā līmenī papildināja PSKP CK ideoloģiskais 

sekretārs, par filozofu uzskatītais Leonīds Fjodorovičs Iļjičovs: “Antisemītisms – pretīga parādība. Partija pret to cīnījās 

un cīnās. Bet vai tagad ir īstais laiks šo tēmu cilāt? Kas noticis? Un vēl pat mūzikā to ieliek! Babij Jar – tur bija ne tikai 

ebreji, bet arī slāvi. Kāpēc vispār vajag šo tēmu izcelt?” Šo partijas aparatčiku negatīvo nostādni viņš pauda 1962. gada 

17. decembrī, kad paša Ņikitas Hruščova klātbūtnē notika tikšanās ar svarīgiem Maskavas kultūras darbiniekiem un 

radošo inteliģenci. Sentence tika izteikta tieši dienu pirms Šostakoviča 13. simfonijas pirmatskaņojuma un tieši tās 

sakarā. Simfonijas nosaukums ir Babij Jar, un tā veltīta tūkstošiem ebreju, kurus nacisti nogalināja Kijevas pievārtē – 

vietā ar nosaukumu Babij Jar. 1961. gadā Jevgēņijs Jevtušenko publicēja poēmu ar šādu nosaukumu, un tā iedvesmoja 

Šostakoviču sarakstīt simfoniju. Padomju varas antisemītiskā pagātne vēl bija tīri svaiga, un lieku reizi pieminēt ebrejus 

nebija ieteicams. Skaidrs, ka tolaik, 60. gados, Šostakoviča 13. simfonija padomijā netika tiražēta ne vien mākslinieciskās 

formas, bet arī minēto politisko iemeslu dēļ. Babij Jar bija un palika “slidena” un nevēlama tēma līdz pat perestroikai un 

PSRS sabrukumam 90. gadu sākumā.

Tāpēc šo simfoniju atskaņoja tikai reizes sešas un 1963. gada beigās vispār aizliedza. Koncerts, kuru diriģēja Kirils 

Kondrašins, Maskavā tika ierakstīts un neoficiāli izplatījās mūzikas speciālistu aprindās. Man šo ierakstu palīdzēja iegūt 

kontakti. Tajā laikā jau sarakstījos ar daudziem mūzikas cienītājiem visā pasaulē, tostarp Amerikā. Kad sagatavoju 

ieraksta paciņu sūtīšanai uz Losandželosu, atdzīvojās kaut kas no bērnībā dzirdētajiem piedzīvojumu stāstiem  – gan 

citā veidā. Tagad forumos par šo ierakstu lasu: “I know of an Everest recording, said to be from 1965, also with Gromadsky. I 
also suspect it’s the Everest, which is supposed to have derived from a tape that somebody smuggled out of the Soviet Union. One of 
the stories that Joseph Cooper (not the English pianist, but the one-time manager of Vogue Records, and later co-founder of Records 
International, among other projects) liked to tell was that the tape was concealed in a false shoe heel...”

Netulkošu pilnībā, taču autors norāda uz iespēju, ka mans draugs Džo Kūpers ierakstu izvedis, ieliekot kurpes 

papēdī. Izsūtīt šādu ierakstu, izmantojot pastu, nebija nemaz tik vienkārši. Ja pasta pakā tika atrasts anonīms un 

netiražēts mūzikas ieraksts, varēja uzrauties uz konfiskāciju vai varbūt pat nopietnākām problēmām. Tālab bija jāmeklē 

blats. Tā bija universāla, neoficiāla savstarpēju pakalpojumu sistēma, kas balstījās uz pazīšanos un nelegālām zemletes 

mahinācijām. Padomijā bieži vien svarīgāka bija nevis nauda, bet gan tieši šāda plaši izvērsta paziņu būšana, kas totālā 
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deficīta apstākļos nodrošināja visa veida pakalpojumus. Par 

to liecināja arī populāra krievu paruna – не имей сто рублей, 
имей сто друзей (lai nav simts rubļu, bet lai ir simts draugu). 

Tālab arī apdrošināju savu projektu ar attiecīgu blatu pasta 

pieņēmēju un muitnieku vidē. Pasta darbiniece bija kāda 

atsaucīga biedrene, kas “garlaicīgā” padomju nopietnās 

simfoniskās mūzikas ierakstā nesaskatīja neko aizdomīgu. 

Galu galā ieraksts tak bija veikts pašā “mūsu Dzimtenes” 

galvaspilsētā Maskavā cenzūras akceptēta koncerta laikā! 

Vai var būt kas vēl legālāks? Kur nu viņai zināt tādas dziļas 

un smalkas ideoloģiskas nianses ap kaut kādu nevienam 

nezināmu Babij Jaru? Pietika ar visiem pazīstamo slavenā 

Šostakoviča vārdu.

Un tā paka ar grāmatām un Šostakoviča 13. simfoniju aizlidoja uz Losandželosu Kalifornijā un sāka savu ceļu 

uz Everest skaņuplašu kompāniju. 1965. gadā Amerikā iznāca šī Šostakoviča skaņdarba tiražēts pirmieraksts. Jāpiezīmē, 

ka tas notika “brīnišķīgajā” aukstā kara zelta laikmetā, kad abas pretējās puses neapgrūtināja sevi ar autortiesību 

problemātiku. Protams, ziņa par šo skaņuplates laidienu visai ātri nonāca arī līdz Maskavai. Taču it kā padomju autoru 

intereses pārstāvošā organizācija Meždunarodnaja Kņiga nevis izvirzīja pretenzijas par nesankcionētu simfonijas 

“nozagšanu” un neievērotām autortiesībām, bet piedāvāja Everest ievērojamu naudas summu, lai tā izņemtu plati no 

tirdzniecības. Īsi sakot – krievi mēģināja amerikāņus piekukuļot! “Darījuma” vietā studija Everest no plates pārdošanas 

gūto peļņu ziedoja Ebreju fondam (United Jewish Appeal). Šā notikuma aprakstu var izlasīt žurnāla Billboard 1967. gada 

11. novembra numurā.

Tāpat kā daudzi citi puikas, pamatskolā sāku krāt pastmarkas. Vēlāk Rīgas filatēlistu klubā man izdevās iegūt 

ārzemju kolekcionāru adreses, un no 1958. gada sāku sarakstīties, mainīties ar pastmarkām un žurnāliem. Man joprojām 

saglabājies 1958. gada Popular Electronics Hi-Fi Guide & Yearbook, kas mani uzvedināja uz kļūmīgā ceļa uzlabot tēva 

radioaparātu. 1963. gadā aizrakstīju uz populāro mūzikas žurnālu Gramophone, un novembra numurā parādījās mana 

vēstule/sludinājums ar aicinājumu uz saraksti un skaņuplašu maiņu kolekcionārus no visas pasaules.

Šostakoviča 13. simfonijas Amerikas pirmizdevums
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Protams, mana aktīvā sarakste ar ārzemēm nepalika nepamanīta modrajām VDK acīm... No 1964. gada sāku 

mainīties ar platēm ar Džonu Goldvoteru Arizonā. Sūtīju viņam Melodijas katalogus un saņēmu pasūtījumus, kuros 

bija rindas ar skaņuplašu numuriem, kas izskatījās šādi: X0037A, C13256 un tamlīdzīgi. Kad uzzināju, ka viņš ir attālos 

rados ar Bariju Goldvoteru, kas kandidēja uz ASV prezidenta amatu, sapratu, ka tādas vēstules VDK nevar nepamanīt. 

Tā arī bija. Kādu dienu mani izsauca uz kara komisariātu, kur kāds armijnieks pārliecinājās, ka esmu īstais Mārtiņš 

Saulespurēns, un tad ieveda mani citā istabā –it kā pie priekšnieka. Vīrs tumšā uzvalkā, tā ap četrdesmit, stādījās priekšā, 

nosaucot vārdu un tēvavārdu. Man bija skaidrs, ka viņš ir nevis priekšnieks, bet no “stūra mājas”. Vīrs man jautāja, vai es 

vēlētos nolasīt jauniesauktajiem lekciju par mūziku. Man nāca smiekli, bet nopietni stāstīju viņam par savu aizraušanos 

ar skaņuplatēm un sakariem ar ārzemēm. Beidzot pieminēju Džonu Goldvoteru: teicu, ka viņš ir slikts vēstuļu rakstītājs 

un par sevi neko nestāsta, tikai sūta no kataloga izrakstītus plašu numurus. Tas manam sarunu biedram acīmredzami 

patika. Ar to arī saruna beidzās, tikai noslēgumā viņš man ieteica pārāk neaizrauties ar Rietumu mūziku. Domāju, ka 

vīrs vēl bija no tās paaudzes, kas ticēja lozungam: šodien tu klausies džezu, bet rīt nodosi dzimteni... Aizgāju ar pietiekami lielu 

skaidrību par to, kā šī tikšanās varēja beigties, ja man nebūtu paveicies. Pirms dažiem gadiem, kad mans tēvs vadīja orķestri, 

kas strādāja vienīgajā ārzemnieku apmeklētajā Latvijas Intūrista viesnīcā Rīga, VDK piedāvāja viņam sadarboties. 

Mans sludinājums The Gramophone 
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Kad tēvs atteicās, viņš palika bez darba. Arī dažu citu orķestra mūziķu liktenis bija līdzīgs.

Pirmais, kurš atsaucās uz manu sludinājumu/vēstuli žurnālā The Gramophone, bija Džo Kūpers (Joseph Cooper).

Viņa vēstule man saglabājusies vēl šodien. Viņš strādāja vienā no Chesterfield Music Shops, vēlāk Vogue Records veikaliem 

Losandželosā. Tieši viņam bija adresēta tā paciņa ar padomju mākslas grāmatām, starp kurām atradās Šostakoviča

13. simfonijas lente. Viņš arī uzrakstīja anotāciju 13. simfonijas Amerikas pirmizdevumam/platei. Ar viņu man izveidojās 

ilgstoša draudzība. Vairākas reizes viņš apciemoja mani Rīgā. 70. gados Kūpers nodibināja firmu Records International, kas 

piedāvāja mazpazīstamus ierakstus no visas pasaules. Tas nozīmēja, ka arī mans bizness paplašinājās – viena eksemplāra 

vietā man nereti bija jāsūta desmit vai pat vairāk identisku skaņuplašu. Biju pārsteigts, cik liela interese tur, Rietumos, 

aiz “dzelzs priekškara”, ir par Jāņa Ivanova simfonijām. Ar šādiem apgriezieniem mana skaņuplašu kolekcija ievērojami 

palielinājās, līdz sasniedza tādus apmērus, ka varēju veikt lielāko bartera darījumu savā mūžā – ar kāda ievērojama 

Maskavas cilvēka dēlu iemainīju vairākus simtus skaņuplašu pret automašīnu Žiguļi 2103.

Saņēmu ne tikai skaņuplates, bet arī dažādus periodiskos izdevumus, piemēram, Studio Sound, Audio, Mix un citus, 

kas veltīti skaņu tehnikai un ierakstiem. Dalījos ar šo informāciju ar man pazīstamiem skaņu ierakstu profesionāļiem

Rīgā – Aleksandru Grīvu, Valdi Krastiņu un 

daudziem citiem. Protams, neliedzu ierakstus arī 

džeza mūzikas profesionāļiem un citu mākslu 

nozaru pārstāvjiem. Pieminēšu Raimondu 

Raubiško, Ivaru Galenieku, Kārli Rūtentālu, viņa 

brāli Ansi, Gunāru Kirki un viņa meitu Frančesku. 

Ja turpinātu, sanāktu saraksts vairāku lappušu 

garumā. Protams, nevarēju nesadarboties ar Juri 

Lapinski, tālaika magnetofona lenšu ierakstu 

korifeju. Izmantojot ārzemju sakarus, sagādāju 

mājas Dolby sistēmu, kuru Juris veiksmīgi nokopēja 

un palaida ražošanā. Kaut arī mana aizraušanās ar 

džeza platēm turpinājās, 70. gadu sākumā interese 

par “dzīvo” mūziku ieguva jaunu virzienu. Pie Anša Rūtentāla mūzikas skapja
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Jokdari bija izjukuši, roku nomainīja disko, un mans draugs, 

diskotēku “vectēvs” Ivars Rengards, iesaistīja mani diskotēku 

darbībā Maskavas rajona kultūras namā. Tā kā man bija 

pieejama kvalitatīva skaņu aparatūra un jaunākie ieraksti, 

mūsu sadarbība izvērtās visai auglīga. Kolēģi no Melodijas 
ierakstu studijas un Latvijas Radio palīdzēja ar vietējiem 

mūzikas ierakstiem. Tieši tad arī sākās mana pirmā radošā 

sadarbība ar Juri Dimiteru – pasūtījām viņam diskotēkas 

plakātu.

Tajā laikā sāku apzināti interesēties gan par Padomju 

Savienībā ražotiem, gan par importētiem mikrofoniem. 

Iemesls bija žurnālā Audio publicētais raksts par mikrofoniem, 

kas vairs netika ražoti, bet joprojām bija iecienīti un lietoti 

ierakstu studijās. Mani pārsteidza fakts, ka vecie, vairs 

neražotie mikrofoni bija ievērojami dārgāki nekā jaunie. 

Jāatgādina, ka PSRS līdz pat perestroikai visas profesionālās 

skaņu iekārtas tika centralizēti izdalītas atbilstošām valsts 

organizācijām: kinostudijām un radiofoniem. Brīvā tirdzniecībā šādas lietas neparādījās. Tajā laikā neviena privātpersona 

šādas iekārtas veikalā nopirkt nevarēja. Visas skaņu ierakstu ierīces – mikseru pultis, mikrofoni, pastiprinātāji – nonāca 

valsts iestādēs. Konservatorijai, kurā strādāju, bija pieejams ierobežots ierīču skaits, labāk klājās Melodijas studijai. Saskaņā 

ar noteikumiem ierīces pēc vairāku gadu lietošanas bija jānoraksta un jāiznīcina. Taču reāli nekāda iznīcināšana nenotika 

– tās nonāca melnajā tirgū. Sapratu, ka vecu mikrofonu kolekcija var atmaksāties. Vienīgais jautājums bija – kad un kā. 70. 

gadu beigās sāku veidot kolekciju no Maskavas un Ļeņingradas komandējumu ieguvumiem un darīju tā arī 80. gados. 

Maskava kā galvaspilsēta bija īpaši labi apgādāta, un jau ar pirmajiem apmeklējumiem sāku barteru ar skaņu inženieriem. 

Man bija skaņuplates, viņiem – norakstīti mikrofoni. Satikos arī ar dažiem kinostudiju inženieriem, no kuriem dabūju 

bojātus Austrijā ražotus AKG C12 modeļus. Ar Ivara Vīgnera palīdzību izdevās nomainīt bojātās detaļas, un jau drīz 

man bija pilnīgi funkcionāli mikrofoni.

Es un Ivars Rengards diskotēkā
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Vēlos pieminēt vēl vienu epizodi no savas dzīves. 1986. gadā pēc izsaukuma devos privātā braucienā uz 

Austrumberlīni: ciemojos pie sava drauga Ulda Lapsiņa, komponista, kas bija precējies ar vācieti un pārcēlies uz pastāvīgu 

dzīvi VDR. Biju noorganizējis diezgan sarežģītu loģistikas shēmu, kuras rezultātā man no Rietumberlīnes atveda galvu 

satelītu TV uztveršanai. Uztvērēju uzbūvēju kopā ar draugiem tepat Latvijā. Pilnīgi neticami! Varēju skatīties daudzus 

ārzemju kanālus, tostarp mūzikas raidījumus. Bija arī iespēja ierakstīt šīs programmas video magnetofonā. Laukos 

satelīta šķīvi nomaskēju ar melnu polietilēna plēvi, lai toreizējās varas pārstāvji neievērotu. Domāju, ka tajā laikā biju 

viens no nedaudzajiem Latvijā (ja ne vienīgais), kas varēja skatīties ārzemju mūzikas koncertus tiešraidē.

Kā jau minēju, tehnikas kolekcija un zināšanas tuvināja mani vairākiem diskžokejiem un mūziķiem. 70. gadu 

vidū iepazinos ar Hārdiju Lediņu, jaunu, talantīgu diskžokeju, kas kļuva slavens ar diskotēkām, kurās spēlēja avangarda 

un eksperimentālo mūziku. 80. gadu sākumā viņš izveidoja divas pagrīdes grupas – Dzeltenos Pastniekus un Nebijušu 
sajūtu restaurēšanas darbnīcu, kurām palīdzēju ar tehniku 

un ierakstiem. Mani ieraksti no satelīta atrada ceļu arī uz 

diskotēkām.

80. gadu beigās ievērojami palielinājās iespējas 

doties personīgā ceļojumā uz kapitālistiskajām valstīm, 

uz “mežonīgajiem Rietumiem”. Vajadzēja tikai pamatotu 

izsaukumu no personas, kuru vēlos apciemot. Lūdzu 

šādu izsaukumu savam draugam Džozefam Kūperam 

Santabarbarā (Kalifornijā). Ārzemju pasi un vīzu izdevās 

dabūt bez pārāk lielām problēmām, un 1988. gada decembrī 

ar Pan American lidmašīnu nonācu vispirms Ņujorkā, tad 

Losandželosā, kur Džo mani sagaidīja un aizveda uz savām 

mājām Santabarbarā. Tur mani sagaidīja trīs mani AKG 
C12. Protams, es tos nevarēju nosūtīt uz Ameriku tieši pa 

pastu. Nogādāt tos Rietumos palīdzēja draugi, piemēram, 

no kora Ave Sol, kuri, atrodoties koncerttūrē ASV, pārsūtīja 

modeļus Džo. Džo JVLK skaņu ierakstu kabinetā, 70. gadi
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Tā kā biju nokļuvis ASV ar 200 dolāriem kabatā, manas pirmās rūpes bija pēc iespējas ātrāk pārdot mikrofonus. 

Biju apsolījis par mikrofoniem iegūto naudu ieguldīt labā datorā, ko no manis bija gatavs pirkt Rīgas kooperatīvs 

Forums. Ievietoju sludinājumu avīzē Recycler un drīz atradu mikrofoniem pircēju. Nopirku datoru, modernu satelītu TV 

uztvērēju un nopelnīju pietiekami daudz naudas, lai aizbrauktu uz Berlīni. Tolaik vēl varēja no Rīgas uz Berlīni aizbraukt 

ar vilcienu. Par spīti Berlīnes mūrim, es ar savu pasi varēju tikt uz Rietumberlīni. Pirmais, ko izdarīju, – devos uz firmas 

Neumann rūpnīcu. Par laimi, tā nebija tālu no robežpunkta Checkpoint Charlie. Rūpnīcā tikos ar galveno inženieri un 

nopirku trūkstošās detaļas savai Neumann mikrofonu kolekcijai.

Tajā laikā vēl nedomāju par paša būvētiem mikrofoniem. Mani interesēja ideālu veco mikrofonu restaurēšana. 

Gribēju nodarboties ar skaņu ierakstiem Rietumos, bet nezināju, kā un ko varu darīt. Oficiāli strādāju uzņēmumā Rīgā, 

kas importēja datorus no ASV, bet turpināju restaurēt un pārdot vecos mikrofonus. Domāju par pastāvīgāku darbu 

Amerikā, kurā es varētu izmantot savas zināšanas par skaņu ierakstu tehniku. Iepazinos ar Deividu Menliju (David 
Manley), firmas VTL īpašnieku, un spēju viņam palīdzēt atrisināt dažus jautājumus saistībā ar mikrofoniem, piemēram, 

kur dabūt PSRS ražotās radiolampas, ko varēja izmantot mikrofoniem. Viņš man solīja pastāvīgu darbu savā firmā, 

taču šis solījums nepiepildījās. Menlijs jautāja, kāpēc nedibinu savu uzņēmumu, un šī doma nelika man mieru līdz

1995. gadam, kad to beidzot īstenoju. Tobrīd jau biju labi iepazinis ASV mūzikas industriju un izveidojis plašu kontaktu 

loku.

Man laimējās nokļūt ASV un ceļot pa visu valsti tieši tajā laikā, kad man tas bija visvairāk vajadzīgs. Kad

1991. gadā bankrotēja lidsabiedrība Pan American un to pārņēma Delta, šo kompāniju ārzemēs labi nepazina, tāpēc viņi 

centās piesaistīt pasažierus, piedāvājot transatlantiskās biļetes par aptuveni 200 dolāriem. Ja ceļotājs bija ielidojis no 

Eiropas, ar šo biļeti varēja veselu mēnesi lidot pa ASV Delta lidmašīnu brīvajās vietās. Tā kā toreiz lidmašīnas nebija 

tik pilnas, man gandrīz vienmēr atradās brīva vieta. Izmantoju šo iespēju un ikreiz, kad ierados Losandželosā, devos 

lidojumos pa visu valsti ar saviem restaurētajiem mikrofoniem. Iepriekš ievietoju sludinājumus vietējās avīzēs. Tā man 

izdevās paplašināt darījumu partneru loku un uzzināt vairāk par skaņu ierakstu studijām. Vēl svarīgāk bija saprast, ko 

studijas vēlas saņemt no inženieriem, kuri gatavo tām mikrofonus.

Nokļūšana Losandželosā bieži bija sarežģīta un nogurdinoša. Es vienmēr meklēju lētāko ceļu, kas iznāca ilgs un 

sarežģīts. Parasti ar vilcienu devos no Rīgas uz Berlīni, tad – līdz Londonai un tikai no turienes lidoju uz ASV. Vienā 

reisā no Losandželosas man bija liels koferis, daudz lielāks, nekā šodien būtu atļauts. Koferis bija pilns ar dažādiem 
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mikrofoniem un to piederumiem. Cerēju tos Latvijā pamatīgi izpētīt un tādējādi gūt jaunas atziņas turpmākajai 

darbībai. Vilcienā uz Berlīni nevarēju iedabūt koferi kupejā, tāpēc tas palika pie vagona durvīm. Katrā pieturā man bija 

jāceļas augšā un jāiet koferi pieskatīt, kamēr izkāpa un iekāpa pasažieri. Vienreiz laikam nosapņoju, ka esmu piecēlies, jo, 

kad pamodos Berlīnes tuvumā, koferis bija pazudis. Tas bija pamatīgs zaudējums, un mani projekti tika atsviesti veselu 

gadu atpakaļ.

Tajā laikā mani rezerves daļu avoti sāka mainīties. Katrā Neumann rūpnīcas apmeklējuma reizē manīju, ka 

pieejamo rezerves daļu piedāvājums samazinās. Nespēdams tikt galā ar finanšu problēmām, uzņēmums nonāca citas 

slavenas firmas – Sennheiser – īpašumā. Tobrīd vairs netika piedāvātas rezerves daļas no mikrofoniem, kas izņemti no 

ražošanas. Tas sarežģīja manu darbību un rosināja 

domāt par iespēju sākt nepieciešamo ražot saviem 

spēkiem.

Vienā no ārzemju braucieniem iepazinos ar 

Skiperu Vaisu (Skipper Wise), kas tolaik bija 80. gados 

zināmas grupas Windows dalībnieks. Grupai bija 

izlaisti 10 albumi, divi singli bija kļuvuši par hitiem 

Francijā un Nīderlandē. Kādā kafejnīcā Amsterdamā 

ieraudzīju pie sienas Skipera portretu ar autogrāfu. 

Skiperam Losandželosā bija sava ierakstu studija, 

kurā dziesmas ierakstīja grupa Windows; studija tika 

arī izīrēta citiem mūziķiem.

Jau no paša sākuma mums ar Skiperu 

izveidojās lieliskas darba attiecības. Viņš spēja 

precīzi pateikt, kas studijām vajadzīgs – mikrofoni 

noteiktam skaņas avotam, katrs pielāgots savam 

instrumentam vai balsij. Padomju Savienības 

studijās parasti nebija vairāk par trīs vai četru tipu 

mikrofoniem. Amerikā, ceļodams pa studijām un Skipers savā studijā Sherman Oaks
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runādams ar Skipera draugiem no mūzikas industrijas, novēroju, ka 

ansamblim ar dažādiem instrumentiem un sarežģītu skanējumu 

varēja būt ne mazāk par sešiem mikrofonu tipiem/modeļiem. 

Piemēram, bija dažādi mikrofoni elektriskajai ģitārai, akustiskajai 

ģitārai, klavierēm, sitamajiem instrumentiem (tiem vien tika 

izmantoti četri dažādi mikrofonu modeļi) un vokālistiem.

Vēlāk, kad ar Skiperu sākām veidot savus mikrofonus, 

mums bija iespēja tos pārbaudīt ar māksliniekiem viņa studijā 

Sherman Oaks un saņemt atsauksmes. Varēju tikties un aprunāties 

ar tādiem māksliniekiem, kurus līdz tam pazinu tikai no ierakstiem –

Take 6, Manhattan Transfer, Flora Purim, Airto Moreira, Lee Oskar un 

daudziem citiem. Iespēja aprunāties ar mūziķiem, kurus cienu, un 

uzzināt viņu domas par ierakstu procesu, bija lieliska, pat mazliet 

sirreāla pieredze, nemaz nerunājot par nenovērtējamo labumu 

mūsu kompānijai.

Pirmajos kopējā darba gados nodarbojāmies galvenokārt ar 

mikrofonu restaurēšanu. Plašākai sabiedrībai savu darbu zem BLUE 

uzņēmuma zīmes parādījām 1995. gadā, kad pirmoreiz piedalījāmies 

Audio Engineering Society izstādē Ņujorkā. Tur tikāmies ar vairāku 

studiju vadošajiem speciālistiem, taču vislielāko iespaidu uz mani 

un BLUE nākotni atstāja Volters Sīrs (Walter Sear), studijas Sear 
Sound īpašnieks. Šī studija ir pazīstama ar savām klasiskajām, kā tagad 

pieņemts teikt, vintage ierakstu iekārtām. Tur diskus ierakstījuši gan 

ievērojami popa mākslinieki – Stings, Pols Makartnijs, Lū Rīds, Joko 

Ono u.c., gan arī izcili džeza mūziķi – piemēram, Stenlijs Džordans 

un Veins Šorters. Pateicoties Volteram, iemācījos skaņu ierakstos 

novērtēt mikrofonu kvalitātes nianses. Viņa studijas mikrofonu 

Es, Flora Purima un Airto Moreira studijā pie Skipera

BLUE restaurētais Neumann U47
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skaits tuvojas trim simtiem. Mums izveidojās 

cieša draudzība līdz pat Voltera nāvei 2010. gadā. 

Viņa studijā pulcējās skaņu ierakstu inženieri no 

Ņujorkas un pat tālākām pilsētām, lai apspriestu 

mikrofonu kvalitāti. 1995. gadā Volters nopirka 

mūsu restaurētu vācu RFT mikrofonu. Viņš bija 

sajūsmināts par mūsu panākto un pēc dažiem 

mēnešiem piezvanīja, interesējoties, vai nevar 

nopirkt vēl vienu. Atbildējām, ka otra RTF 

mikrofona mums nav un nezinām, vai izdosies 

to atrast. Tad viņš jautāja, vai nevaram to uztaisīt 

paši. Skipers paskatījās uz mani un, ilgi nedomājot, 

atbildēja ar jā. Es strādāju kopā ar Jāni Dukātu, kas 

bija piedalījies mūsu pirmajā AES izstādē. Jānis 

ir fantastisks inženieris, ar kuru sadarbojāmies

90. gadu sākumā, un tieši viņš izstrādāja pirmo Bottle 

mikrofonu ar piemērotu barošanas bloku/iekārtu.

Kad radās jautājums par mūsu uzņēmuma 

nosaukumu, Skipers piedāvāja Baltic Latvian 
Universal Electronics. No sākuma domāju, ka 

šis nosaukums neder, jo tam nav nekādas 

jēgas, bet nevarēju nepiekrist, ka saīsinājums 

BLUE ir vienkāršs un viegli paliek atmiņā. Tūlīt 

pēc nosaukuma izvēles devos uz uzņēmumu 

reģistrācijas nodaļu Losandželosā, un tā 1995. gada 

5. maijā piereģistrēju sabiedrību ar ierobežotu 

atbildību Baltic Latvian Universal Electronics.

Ar Volteru gatavojamies mikrofonu shout out studijā Searsound

Pirmā izstāde. Skipers un Jānis Dukāts
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Gada laikā izstrādājām mūsu pirmo oriģinālo 

mikrofonu Bottle. Ārēji tas bija Neumann līdzinieka RFT 

kopija, tikai ar ļoti krāsainu korpusu. Piedāvājām dažādas 

krāsas – sarkanu, zilu, zaļu. Salīdzinājumā ar citu lielu firmu 

ražotajiem mikrofoniem, kas pārsvarā bija melni vai metāliski 

pelēki, tas tolaik bija ļoti neparasti. Mūsu otrajā AES izstādē 

Sanfrancisko izstādījām vairākus Bottle mikrofonus ar Kena 

Nailza (Ken Niles) veidoto BLUE logotipu. Saņēmām 

pirmos pasūtījumus. Nevaru nepieminēt kādas vakariņas 

ar vācu mikrofonu kompānijas Microtech Gefell pārstāvjiem. 

Viņus pazinu jau no agrākiem laikiem, kad palīdzēju 

viņiem ar mikroshēmu iegādi no Maskavas. Kad runājām 

par mikrofonu dizaina nākotni, Skipers ieteica izveidot 

mikrofonu grieķu vāzes formā un uzzīmēja to uz salvetes. 

Viens no Gefell inženieriem to paņēma un teica, ka viņa dēls 

esot dizainers. Mēs šķīrāmies un par šo sarunu aizmirsām, 

līdz pēc kāda pusgada ievērojām, ka Gefell parādījies jauns 

mikrofons, kas ļoti atgādina Skipera skici. Bija pienācis 

laiks veidot pašiem savu mikrofonu dizainu. Skipers vēlējās 

drosmīgu formu un krāsu. Viņš gribēja, lai mūsu pirmie 

ražojumi atšķirtos no tirgū esošajiem standarta formas 

pelēkajiem mikrofoniem. Aprunājos ar savu draugu Juri 

Dimiteru. Zināju, ka viņa estētika ir tāda, kas nodrošinās 

efektīgu rezultātu. Pasūtījām viņam plakātu mūsu tīmekļa 

vietnei un izmantojām to Blueberry dizainam. Rūpes par 

projekta elektronikas daļu uzņēmās Fēlikss Stanēvičs, ar kuru 

kopā strādājam līdz šai dienai. 

Vietējā laikrakstā publicēta informācija par
Baltic Latvian Universal Electronics reģistrāciju

Bottle
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Blueberry tirdzniecībā parādījās 1997. gada nogalē. 

90. gados vēl strādājām ar klasiskajiem mikrofoniem un 

vēlējāmies izmantot atsevišķas detaļas jaunajos oriģinālajos 

modeļos. Tas tika darīts galvenokārt tāpēc, lai samazinātu 

pašizmaksu. Mūsu otrajam produktam – Mouse – bija 

rotējoša galviņa. Šo ideju aizguvām no veca Electro Voice 

mikrofona. Mikrofona diametru saglabājām tādu pašu 

kā Neumann U47/48, jo tam mūsu katalogā jau bija 

turētājs. Galviņā bija detaļas no Bottle, korpusa augšpuse 

un apakšpuse bija vienādas. Skipers domāja vērienīgi – kā 

pievērst lielo skaņu ierakstu studiju uzmanību. Viena no 

lielākajām Losandželosā bija Disney studija, tāpēc tika 

izveidota oriģināla galvas turētāja forma, kas atgādināja 

Mikipeli. Disney studijas atsaucību gan neguvām, toties 

kādai no Star Trek pēdējām sērijām producenti pasūtīja 20 

Mouse eksemplārus, un tos var redzēt filmas kadros, kuros 

rādīta kosmosa kuģa konferences telpa.

1998. gadā laidām klajā Cactus, lampu mikrofonu, 

kuram bija Blueberry korpuss un Bottle galviņa. Pēc gada 

izlaidām jaunu mikrofonu, kura detaļas bija aizgūtas no 

Mouse. Tā kā mikrofonu bija paredzēts lietot virs bungām, 

pakarot augstu gaisā, nosaucām to par spāri – Dragonfly.

2000. gadā laidām klajā Kiwi, kas bija kā vidējais 

brālis mūsu arvien augošajā mikrofonu ģimenē. Kiwi 
bija vairāki elementi no Bottle – galviņa nāca no Cactus,
turētājs – no Mouse, apaļā daļa tāda pati kā Bottle, proti, ar to 

pašu diametru.

Es un Feliks Stanevičs veikalā Guitar Center, Sherman Oaks, 
Kalifornijā

Blueberry Mouse
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2001. gadā piedzima Bottle “mazulis” – Baby Bottle, kas bija mazāka un lētāka lielā mikrofona versija. Skiperam 

radās ideja izveidot galviņu golfa bumbiņas formā. Nebijām pārsteigti, ka drīz vien tas kļuva par vienu no visvairāk 

pieprasītajiem savā kategorijā. 2002. gadā tas tika izvirzīts prestižajai TEC (Technical Excellence & Creativity) balvai, taču 

to pēc desmit gadiem saņēma Baby Bottle 

“radinieks” – SPARK Digital.
Par mūsu preču zīmi kļuva risks, un 

mēs nekad nebaidījāmies riskēt ar jauno 

mikrofonu dizainu un koncepciju. Mūsu 

iedvesmas avoti reizēm bija negaidīti. 

Ilgus gadus Skipers kopā ar BLUE 
radošo direktoru Kenu Nailzu spēlēja 

softbola komandā. Kādu dienu Kens pēc 

spēles jautāja Skiperam, vai nākamajam 

mikrofonam nevarētu būt softbola bumbas 

forma, ja reiz Baby Bottle galviņa veidota 

golfa bumbiņas formā.

Cactus KiwiDragonfly Baby Bottle

2013. gada TEC balva par mikrofonu Spark Digital
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Sākumā viņi par šo jauno ideju man neko nestāstīja, bet, kad par to uzzināju, sāku iebilst, norādot uz tehniskiem 

un akustiskiem šķēršļiem. Galu galā padevos un neesmu to nožēlojis. Mikrofonam Ball izveidojām 4 modeļu sēriju. 

Pirmais softbola bumbas veida modelis, kas iznāca 2003. gadā, bija zilā krāsā. Tas izraisīja jociņus par “zilajām bumbām”. 

Daži nopietni profesionāļi uz šo apzīmējumu skatījās šķībi, bet mēs to neņēmām galvā, jo nosaukums palika atmiņā 

un vienmēr izraisīja jautrību. Šī vieglā un rotaļīgā attieksme izrādījās lielisks mārketinga gājiens. Ball pirka labi, kaut 

gan no skaņas viedokļa tas mani īsti neapmierināja. Pēc gada izlaidām Eightball (nosaukums aizgūts no biljarda, kur tā 

sauc pašu bīstamāko bumbu). Lai izskats atbilstu reputācijai, izgatavojām to melnu un uzlabojām skaņu ar lielākiem 

izgriezumiem korpusā. Pēc gada nāca klajā Kickball, kas tika nosaukts par godu pazīstamai bērnu spēlei un savai

funkcijai – tas paredzēts lielajām bungām jeb kick drum.

Togad, kad izlaidām Kickball, Stīvs Džobss paziņoja par jaunu mūzikas ierakstu programmatūru GarageBand. 

Skipers, kas lietoja Apple Mac datoru, sāka niekoties ar šo programmu un konstatēja, ka nav neviena īsti laba mikrofona, 

ko varētu pievienot datora USB portam. Viņš devās uz Apple mītni un jautāja, vai kompāniju šāds mikrofons interesētu. 

Daži centās no viņa atkratīties, bet tie, kuri strādāja ar izglītības iestādēm, gribēja uzzināt vairāk. Tolaik Apple mācību 

iestādēm piedāvāja datorus ar ievērojamu atlaidi. Skipers ierosināja riskēt un izgatavot kvalitatīvu USB mikrofonu, ko 

varētu pievienot kā Apple, tā PC datoram. Tā radās Snowball. Šajā projektā iesaistīju Latvijas Universitātes Matemātikas 

un informātikas institūta darbiniekus, kuri izstrādāja digitālo daļu. 2005. gada beigās Snowball parādījās Amerikas 

veikalos. Kādu brīdi pārdošana bija gausa, jo potenciālie lietotāji vēl nebija aptvēruši, cik ērti ir ievietot somā ierakstu 

studiju. Taču pakāpeniski sniega bumba sāka velties no kalna, un nu jau pārdots vairāk nekā miljons Snowball mikrofonu. 

Vēl unikāls ir fakts, ka parasti lietas, kas paredzētas datoriem, tirgū neturas ilgāk par trim četriem gadiem, taču Snowball 
ir tirdzniecībā jau desmit gadus.

Ball KickballEightball



36

Visa bumbu sērija no koncepcijas un dizaina viedokļa bija riskants solis, bet tā joprojām bija tuva manām klasisko 

mikrofonu saknēm. Ball sērijas mikrofoniem izveidojām pievilcīgu turētāju 20. un 30. gadu stilā. Sākumā mikrofonus 

gatavojām Latvijā, bet tas izrādījās pārāk dārgi. Pārstājām ražot pirmos trīs modeļus, jo pašizmaksa, ražojot tos Latvijā, 

bija augsta. Pārliecinājušies, ka pieprasījumam pēc Snowball nav saskatāmas robežas, pārcēlām mikrofona ražošanu uz 

Ķīnu.

Mūsu attiecības ar ražotājiem Latvijā bija sarežģītas. Sākumā paļāvāmies uz firmu, kas pamatā ražoja medicīnas 

ierīces, bet ar mūsu tehniskajiem datiem un vadību apguva arī visu mikrofonu ražošanas procesu. Izveidojās labas darba 

attiecības, un mūsu idejas tika ātri realizētas. Varētu teikt – gandrīz ideāla radoša saskaņa. Taču ap 2000. gadu, kad kļuvām 

pazīstami un sākām saņemt godalgas, mums piezvanīja no žurnāla MIX. Žurnālists gribēja zināt, vai mums ir filiāle, jo 

MIX bija saņēmis reklāmas pasūtījumu no uzņēmuma Parablue. Izrādījās, ka zem Parablue vārda slēpjas mūsu Latvijas 

ražotājs. Šis gadījums izraisīja savstarpēju neuzticību, kas pārauga ilgstošā tiesas procesā Latvijā un ASV. Galu galā mēs 

uzvarējām, bet ražošanu nolēmām pārcelt uz ASV un Ķīnu.

2006. gadā, noslēdzot Ball sērijas ražošanu Latvijā, beidzās arī mūsu sadarbība ar Juri Dimiteru. Tomēr Latvijas 

mākslinieki pamanīja šīs sadarbības augļus, un 2007. gada oktobrī, kad Dailes teātrī notika izstāde Dizains nākotnei, tajā 

tika iekļauti arī darbi, ko Juris veidojis firmai BLUE. Stendā, kas bija veidots liela, zila viļņa formā, blakus viņa gleznām 

un plakātiem bija izstādīti arī mūsu mikrofoni. Pēc izstādes slēgšanas savu daļu uzdāvinājām Dekoratīvās mākslas un 

dizaina muzejam.

2008. gadā, kad pieprasījums pēc BLUE ražojumiem bija lielāks nekā jebkad, nespējām to pilnībā apmierināt. 

Līdzekļu izaugsmes dubultošanai vai pat trīskāršošanai nebija, un mēs nolēmām pārdot lielāko daļu uzņēmuma 

privātai kapitāla firmai Transom Capital. Skipers un es turpinājām veidot augstas kvalitātes BLUE mikrofonus.

2012. gadā saņēmām TEC godalgu par izcilu tehnisku sasniegumu mūsu Spark Digital mikrofonā. Piecu gadu laikā 

BLUE apgrozījums bija desmitkārt pieaudzis, un uzņēmumu nopirka vēl lielāks investors. Kad mūsu saites ar BLUE bija 

beigušās, mēs ar Skiperu nolēmām izveidot jaunu uzņēmumu – Neat Microphones. Mums piebiedrojās Kens Nailss (Ken 

Niles) un vēl viens pieredzējis darbinieks no BLUE komandas. Brīdī, kad rakstu šīs rindas, esam laiduši klajā vairākus jaunus 

mikrofonu modeļus un ar Gibson Brands LLC atbalstu atkal esam daļa no strauji augošās mūzikas un skaņu industrijas.



37

Žurnāls Dizaina Studija un Snowball, 2007. gada marts–aprīlis
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Šī grāmata ir par dzīvi, mūziku un tehnoloģijām – par tām jomām, kurās orientējos vismazāk. Man ir dota iespēja 

mēģināt tās vērot kā gleznotājam. Tāpēc ļaušu, lai griežas mans atmiņu kaleidoskops, un centīšos no aizgājušā laika 

krāsaino un melnbalto saplēsto lausku haosa uzgleznot savu pagātnes ornamentu. Neko vairāk. 

Mārtiņu Saulespurēnu biju ievērojis Mākslas akadēmijas ballēs, kas toreiz Latvijā bija megapopulāras, sevišķi 

karnevāli. Mārtiņš spēlēja bungas tālaika studentu iecienītākajā grupā Jokdari, kam varētu dot arī armēnisku nosaukumu, 

jo tās kodolu veidoja brāļi Airapetjani. Toreizējo studentu elks bija arī Valērijs Seiskis ar savu grupu Natural Product, 
kurā ģitāru sāka spēlēt Pits Andersons, kam savas grupas vēl nebija. Seiskis bija notis nezinošs muzikāls tīrradnis, kurš 

fascinēja ar savu dienvidnieka temperamentu (viņa dzīslās ritēja uzbeku, semītu un krievu asinis). Latviešu rokmūzikas 

saknes bija tikpat internacionālas, cik apkārtējā dzīve. Šo aspektu ignorēja tālaika kultūras funkcionāri, kuri, cenšoties 

visur meklēt Rietumu ietekmi, laiku pa laikam tiranizēja mūziķus ar dažādiem aizliegumiem.

Kad stāstu citiem par BLUE mikrofoniem un Mārtiņu, pārņem līdzīgs lepnums kā pirms daudziem gadiem, 

kad, ciemojoties Novosibirskā vai Maskavā, pie draugiem redzēju Latvijas radiorūpniecības ražojumus. Slavenākais 

bija Spīdola, bet bija jau vēl kāds desmits citu modeļu, kurus bija iecienījuši miljoniem cilvēku. Toreiz vienā sestdaļā 

zemeslodes Latvija bija radioelektronikas milzis – tas pats, kas pārējai pasaules daļai Japāna. Savukārt šodien to 

ievērojamo pienesumu mikrofonu nozarē, kas saistīts ar Mārtiņa Saulespurēna vārdu, pasaules kontekstā es varētu 

salīdzināt tikai ar Valtera Capa darbību Minox radīšanā. Tikai vienā aspektā šis salīdzinājums nebūs korekts: toreiz 

tas bija ārzemnieks – vācietis, kurš, rodot atsaucību pie mums, atnesa popularitāti VEF rūpnīcai un līdz ar to aiznesa 

Latvijas vārdu pasaulē. Tagad rakstu par mūsējo – latvieti, kurš, drosmīgi iesācis darboties Latvijā, bijis spiests pārcelt 

savu mikrofonu ražošanu uz citurieni, tostarp uz Ķīnu. Jā, globalizācija, tomēr skumji.

Mani tiešie kontakti ar Mārtiņu sākās pēc tam, kad viņš kādā izstādē bija ievērojis manu sirreālistisko 

kluso dabu un iecerēja to iegādāties. Savstarpēji pazīstams kolēģis saveda mūs kopā Mākslas akadēmijas 

vestibilā. Tur tad arī šis darījums tika apspriests un noformēts kā barters. Glezna tika iemainīta pret sešām vai 

septiņām skaņuplatēm, par atskaites punktu ņemot tālaika cenu – apmēram piecdesmit rubļi par plati. Abas 

puses bija apmierinātas. Mārtiņš bija pirmais, kurš no manis pirka gleznu kā privātpersona. Var teikt, ka viņš 

mani atklāja, vēl pirms tiku atzīts oficiāli. Mārtiņš toreiz strādāja Konservatorijas skaņu ierakstu kabinetā. Tur 

bieži varēja sastapt ievērojamākos Rīgas melomānus, kuri gan apmainījās platēm, gan arī devās uz turieni 

pēc jaunākās informācijas par džeza mūzikas un audiotehnikas jaunumiem. Arī es, līdz tam laikam roka un 
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populārās mūzikas pārņemts, pamazām tiku ievadīts visnopietnāko džeza izpildītāju pasaulē. Manas muzikālās 

izglītības līmeņa celšanu veicināja jaunākie Downbeat žurnāli un skaņuplates no Mārtiņa bezizmēra kolekcijas.

Iepazīšanās ar Mārtiņu sakrita ar laiku, kad mana aizraušanās ar mūziku jau bija pieņēmusi materiālas formas. 

Kolekcionēšanas slimība aizsākās ar dažām skaņuplatēm, ko vecāki bija atveduši no Beļģijas. Briseles skaņuplašu 

veikala pārdevējas gaume bija bijusi visai progresīva, un tālaika populārās mūzikas vietā man tika atvests Chicago Transit 
Authority pirmais dubultalbums British Blues Adventures ar dažādu mūziķu izlasi un Led Zeppelin pirmais albums. Laiks 

rāda, ka visi šie mūziķi ir aktuāli vēl šodien, pēc pusgadsimta. Plates, ko vēlāk diskotēku laikā sāka dēvēt par diskiem, cēla 

īpašnieka statusu laikabiedru vidū. Tās bija arī spēcīgs komunikatīvo saišu līdzeklis un viens no prestiža elementiem. 

Uz mūsu kopējā fona, kas salīdzinājumā ar toreizējo Rietumu 

sabiedrību bija askētisks, skaņu plašu kolekcionāri bija VIP 

personas. Vēsturisko peripetiju dēļ gandrīz katram otrajam 

Latvijas iedzīvotājam bija kāds radinieks vai paziņa aiz dzelzs 

priekškara. Ārzemju latvieši, būdami lielāki materiālisti par 

mums, uz skaņuplašu krāšanu skatījās nelabvēlīgi. Humānā 

palīdzība dažādu pārtikas un drēbju saiņu veidā – jā, bet šī 

jaunā, trakā mūzika – nē. Attaisnojums bija vienīgi tas, ka tāda 

veida mūzika varētu palīdzēt sagraut padomju sistēmu. Arī 

mēs, vārdus nesaprazdami, bieži dejojām kreisi noskaņotu un 

pret Vjetnamas karu protestējošu mūziķu dziesmu ritmos 

un lamājām komunistus. Caur traucētāju zāģiem klausījāmies 

Rietumu raidstacijas, it sevišķi CIP finansētās, un to vadībā katrs 

pie sava radioaparāta veicām individuālu hibrīdkaru pret Kremli.

Atskatoties bērnībā, redzu, ka pagājušā gadsimta otrās 

puses sākumā mūzikas un citu kultūras jomu attiecības ar mani 

ir bijušas visai represīvas. Tā kā vecāki, vismaz no mātes puses, 

piederēja pie pirmās neatkarīgās Latvijas kultūras elites, bija 

likumsakarīgi, ka arī no manis mēģināja izveidot kulturālu būtni.  Es, 70. gadi
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Vēl Staļina laikā tiku sūtīts uz kādu pagrīdes pulciņu, 

kur Oksfordas Universitāti beigušas dāmas vadībā 

mēs, pieci bērni – divi latvieši, gruzīns, krievs un 

ebrejs –, mācījāmies angliski dzert tēju un veidot 

smalkus dialogus. Angļu alfabētu zināju no galvas 

ātrāk par latviešu. Ar visai pieticīgo toreiz apgūto 

vārdu krājumu es izbraucu cauri vidusskolai, Mākslas 

akadēmijai, pēc tam dažādām ārzemēm, bet tā arī 

paliku līmenī, kas šodien ir izrādījies nepietiekams, 

lai izlasītu kādu nopietnāku grāmatu vai līdz galam 

izprastu, ko runā filmu varoņi. Vēl mani sūtīja uz 

tenisa nodarbībām un, protams, klavierstundām 

ar dziedāšanu. Nevienu neinteresēja tas, ka paši 

elementārākie testi uzrādīja muzikālās dzirdes 

neesamību. Viss notika, kā buržuāziskā ģimenē 

pieklājas. Cik atceros, toreiz Ziemassvētku 

vecītim spēlēju Čaikovska Gadalaikus un pat ko 

sarežģītāku. Nodziedāju arī ko smeldzīgu par 

baltām sniegpārslām no A. Žilinska repertuāra. 

Kad šodien no mūsu vecā, no Maskavas atceļojušā 

flīģeļa, pie kura ir spēlējuši gan Rahmaņinovs, gan 

Vestards Šimkus, ar vienu pirkstu mēģinu izvilināt 

Jūriņ’ prasa smalku tīklu, tālāk par kādu septīto noti 

netieku. Pie visas šīs kultūrdresūras vēl jāpieskaita 

pašdarbības teātra pulciņš un, protams, skolas deju 

kursi. Divi soļi uz priekšu, viens uz sāniem un pēc 

tam tas pats atpakaļ – tā es mīņājos fokstrotā, bet 

Es, 50. gadi

Es, 70. gadi



43

tas arī viss, ko šai ziņā esmu sasniedzis. Tikmēr citi aizvirpuļoja pa dzīvi tango un valša ritmos. Vēlākajā periodā gan 

mani glāba tas, ka ballēs virsroku pār disciplinētām kolektīvām kustībām sāka gūt ritmiska individuāla kratīšanās. Finālā 

izveidojos par visnotaļ amuzikālu personu, kurai viens amats tomēr tika kārtīgi iedīdīts – gleznošana.

Sešdesmito gadu beigās ar otrās pakāpes atslēdznieka ierakstu titullapā saņēmu savu pirmo oficiālo darba 

grāmatiņu. Tālaika tautsaimniecības nomenklatūrā tāda profesija kā mākslinieks nebija paredzēta. Droši vien nākotnē 

arhīvu pētnieki brīnīsies, cik daudziem radošo profesiju pārstāvjiem ir proletāriska izcelsme. Strādāju Medtehnikā, kas 

atradās netālu no Rīgas, Jelgavas šosejas malā. Pirmais darba uzdevums bija uzzīmēt cilvēka auguma burtus uzrakstam 

НАША ЦЕЛЬ КОММУНИЗМ (“Mūsu mērķis – komunisms”). Izvēlējos Ariel Bold stila garnitūru un ķēros pie darba. 

Izmantojot rūtiņas, pārnesu burtus uz lielām kartona loksnēm. Tie bija šabloni, pēc kuriem burti ar autogēnu tika 

izgriezti no tērauda un nostiprināti uz jumta malas visa korpusa garumā. Man šis pirmais oficiālais radošais darbs kaulus 

nelauza. Tajā pašā laikā kursabiedram Osvaldam Zvejsalniekam, dienējot armijā, ar finierzāģīti pa burtiņam bija jāizzāģē 

“Komunisma cēlāju morāles kodekss”. Ja braucu ar auto uz Jelgavas pusi, par saviem burtiem realitātē varēju priecāties 

gadus divdesmit līdz pat Atmodai, un, ja vēl gadījās kāds ceļabiedrs, tad bija, ar ko lepoties. Pieņemu, ka tie bija lielākie 

metāla burti Latvijā.

Par nopelnīto naudiņu tūlīt pat nopirku firmas Bang & Olufsen atskaņotāju no Mariana Sokolovska, 

Mākslas akadēmijas fotogrāfa, kurš blakus gleznu reproducēšanai piepelnījās, pavairodams no jūrnieku atvestiem 

pornožurnāliem profesionāli pārfotografētus diapozitīvus. Vēl Marians bija slavens ar to, ka principiāli valkāja sieviešu 

apakšveļu no balta zīda. To viņš skaidroja ar savas maigās un alerģiskās ādas specifiku. Reiz kādā kompānijā, cieši 

saspiedušies uz dīvāna viņa Mežaparka dzīvoklī, kaifojām Rolling Stones dziesmas Honky Tonk Women ritmos, skanot 

ekskluzīvajam Sony stereomagnetofonam. Kad līdzatnestais moldāvu konjaks bija izdzerts, sākām uzmanīgi vērot aiz 

bufetes stikla stāvošo tokajieša pudeli. Mariana reakcija uz to bija šāda: “Nav vērts korķēt vaļā, tāpat jau visu neizdzers.” 

Šis teiciens vēlāk folklorizējās un kļuva par studentu laika bohēmas klasiku.

Atceros, ka no Maijas Tabakas pirmā vīra, krieva Stenlija, kurš strādāja Sojuzutiļ makulatūras pieņemšanas punktā 

pie VEF tilta, nopirku antīku gramofonu ar milzu tauri un kartona čemodānu ar tikpat vecām platēm. Tas gan vairāk 

tika ekspluatēts kā dekoratīvs interjera elements ballītēs, bet bija perfektā lietošanas kārtībā. Lai nebojātu plates, no 

bambusa slēpju nūjas pagatavoju adatiņas.
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Ap to laiku, kad mācījos piektajā klasē un visi priecājāmies par pirmo kosmosā uzlidojušo sputņiku, no sava 

Mežaparka skolas klasesbiedra, rakstnieka Viļa Lāča dēla Jura, uz vienu dienu biju dabūjis amerikāņu komunistu 

delegācijas dāvinātu plati. Tā bija pirmā ārzemju vinila plate, ko turēju rokās, un tā likās neparasti viegla. Vecākiem bija 

pārnēsājams, ar roku uzvelkams Ulmaņa laiku patafons. Tas bija tāds melns, pasmags čemodāniņš, kura atskaņojamās 

galviņas masa un pamatīgā adata droši vien simtkārt pārsniedza šai vinila platei paredzēto svaru. Tā kā tajā laikā nekādu 

zināšanu audiotehnikas jomā man nebija, plate tika droši spēlēta, pie reizes arī mehāniski padziļinot skaņas celiņu. 

Pieņemu, ka tieši tāpat jau daudzkārt bija darīts pirms manis. Cik atceros, tur bija pāris amerikāņu dziesmu līdz tam 

nedzirdētos, bet atmiņā paliekošos ritmos. 

Tā kā dzīvojām ekoloģiski, par nodotajām tukšajām piena pudelēm un dažādu sīku viltību rezultātā sakrāto 

naudu nopirku savu pirmo radioaparātu Rīga 103. Tas bija pārnēsājams un tiem laikiem šķita īsts monstrs gan 

uztveršanas, gan arī skaņas stipruma ziņā. Pirmo reizi to lietoju Mākslas akadēmijas vasaras prakses laikā Sabilē. Kā 

šodien atceros gleznošanu Abavas senlejā bītļu Hey Jude vai Toma Džonsa Delilah pavadījumā. Tā, klausoties savu radio, 

pamazām apguvu Rietumu mūzikas jaunumus. Cieņā bija BBC Džona Pīla mūzikas raidījumi angļu valodā, kā arī Sevas 

Novgorodceva vadītie raidījumi krieviski. Kādu laiku speciālā kladē pierakstīju iknedēļas britu Top 20, ko raidīja BBC. 

Bez šaubām, klausīta tika Luksemburga – tā bija dzirdama vidējos viļņos, tikai pats radioaparāts brīžiem bija jāiegroza 

raidstacijai tīkamākā pozīcijā. Luksemburga raidīja nonstopā, visu diennakti. Lai būtu lietas kursā, parasti centos 

noklausīties albumu topus. Ļoti kvalitatīvs bija Radio Libera rumāņu valodā raidītais Metronoms katru dienu plkst. 18.15 

ar atkārtojumu 10.15 nākamajā rītā; to vadīja leģendārais Kornels Kirjaks, kurš traģiski gāja bojā – kā runāja, Rumānijas 

specdienestu novākts. Viņš spēlēja paša izvēlētus albumus, turklāt visā garumā. Tur pirmo reizi dzirdēju Džona 

Maklaflina fenomenālo ģitārspēli ar grupu Mahavishnu Orchestra. Gandrīz visus dīdžeja Kirjaka spēlētos albumus pēc 

tam centos iegādāties. Informācijas bija daudz, un mūziķi nebija savairojušies tādā ģeometriskā progresijā kā šodien. Viss 

likās īsts un kvalitatīvs. Kad lasu savus 1970. gadā pierakstītos Top 20, secinu, ka lielāko daļu no toreizējiem mūziķiem 

dzirdu un redzu vēl šodien – vai nu kā sirmgalvjus, vai arī kā tos, kuri paspēja nomirt jauni.

Interesants fenomens Latvijā bija Radio Nord jeb nūrdiņš, kā to sauca tautā. Tas darbojās neilgi, no 1961. gada

8. marta – Starptautiskās sieviešu dienas – līdz 1962. gada Jāņiem, kad zviedri to paņēma pie dziesmas. Tā bija īsta pirātu 

raidstacija, kas atradās uz kuģa Bon Jour Baltijas jūras starptautiskajos ūdeņos Zviedrijas tuvumā. Jaunākais raidāmais 

materiāls tika regulāri sūtīts no Teksasas, un neliela lidmašīna speciālā konteinerā nometa to jūrā kuģa tuvumā.
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Raidīto frekvenci bija iespējams uztvert Zviedrijā, dienvidu Somijā un Austrumeiropas ziemeļos. Vairāk nekā gadu 

nūrdiņu klausījās visa Latvija, tas skaļi skanēja arī kolhozu govju kūtīs. Nav pētīts, bet varbūt tieši šīs Rietumu graujošās 

mūzikas ietekmē slaucējas nodevās liderīgai dzīvei un tāpēc kritās izslaukumi.

Tā kā mikrofoni pieder pie augsto tehnoloģiju jeb High-Tech sfēras, tad kontekstā ar tā saucamajiem Sweet Sixties 
arī man veidojas savdabīga asociāciju plūsma. Acu priekšā uzaust epizodes ar tālaika naivo haiteku un visu neatkārtojamo 

dzīves mūziku, kura vieniem šķita kā nežēlīgs troksnis, bet citiem – kā mūžīgā tautas dziesma ar savām bēdām, priekiem 

un nerātnībām.

Sešdesmitie gadi bija tehnikas triumfa, sputņiku un lielu cerību laiks. Deivids Bovijs par šo laiku saka: “Toreiz mēs 

sapņojām par zinātnes progresu, kosmosu, tālām planētām, bet viss ir beidzies ar banālu mobilo telefonu.” Arī manā 

atmiņā, kaut daudz piezemētāk, šie gadi saistās ar dažādām tehniskām ierīcēm. Mākslas darbinieku nama kafejnīcā, 

ko tautā sauca par Darboņiem un kas atradās iepretim leģendārajai Kazai, bija bufetes lieluma skaņuplašu automāts. 

Viena no iecienītākajām dziesmām, ko, iemetot piecu kapeiku monētu, varēja noklausīties, bija Sixteen Tons grupas 

The Platters izpildījumā. Mums toreiz nebija ne jausmas, ka tā ir proletāriska dziesma par ogļraču ekspluatāciju. Lai gan 

tagad, paskatoties Wikipedia, jāsecina, ka 16 tonnas tāds nieks vien ir, ja salīdzina ar 160 tonnām, ko vienā maiņā izcirta 

Stahanovs. Kafejnīcas Kaza nosaukums radās no Rīgas pirmā kafijas automāta – itāļu Casino. Turpinot šķetināt atmiņu 

kamolu, atceros rentgena aparātu kurpju veikalā toreizējā Suvorova ielā. Iemetot aparātā kādu monētu, varēja noteikt, 

kā tava kāja atbilst attiecīgajam apavam. Cik esmu pētījis, tāds rentgens ir bijis vēl tikai Maskavas Gumā. Par laimi, toreiz 

aparāts vairs nestrādāja, jo tika atzīts par kaitīgu.

Netālu no Ļeņina pieminekļa atradās kafejnīca Pie jautrā Iļjiča, kurā bija vairāki alus automāti. Šajā kvartālā, kas 

viesnīcas Latvija celtniecības dēļ tika nojaukts, varēja saskaitīt kādas piecas iecienītas dažāda ranga sabiedriskās ēdināšanas 

iestādes, kā tās toreiz oficiāli dēvēja. Tas bija lielākais padomju varas trieciens Rīgas bohēmai visā tās pastāvēšanas vēsturē. 

Bet tas būtu atsevišķs stāsts. Ekskluzīva lieta skaitījās konjaka automāts veikalā Ararats, kas atradās mazliet tālāk no 

Ļeņina un Dzirnavu ielu krustojuma blakus centrālajam grāmatu antikvariātam un kur par 50 kapeikām tika ielieta 

attiecīgā konjaka deva. Neilgu brīdi vairākos Rīgas dārzeņu veikalos darbojās speciālas vīna gāzēšanas ierīces, kas to 

momentā pārvērta šampanietī. Tas bija tajā laikā, kad visur no mucām tirgoja studentu iecienītu, bet ļoti skābu moldāvu 

vīnu. Šāda asociāciju virkne par tehnikas progresa lomu manā toreizējā dzīvē uzplaiksnī atmiņā, atceroties to kafejnīcas 

mūzikboksu.
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Diemžēl visi šie “tehnikas brīnumi” pēdējā PSRS pastāvēšanas divdesmitgadē aizgāja nebūtībā, atstājot tikai 

telefona automātus un ikonografiskos gāzētā ūdens automātus, kuros tīrs gāzētais ūdens maksāja vienu kapeiku, bet 

ūdens kopā ar sīrupu – trīs kapeikas. Bija profesionāļi, kas iemanījās ar precīzu dūres sitienu izsist dzeramo nemaksājot.

 Jā, grēks būtu neatcerēties divus vīriešu odekolona Šiprs automātus toreizējā universālveikala pirmajā stāvā. Tie 

atradās abpus lielajām kāpnēm, kas vairākumu veda uz drēbju un citu preču stāviem, bet izredzētos – uz nepiepildītu 

sapņu un reālās dzīves aizmiršanas templi – restorānu Astorija. Pirms ieejas restorānā pa kreisi no garderobes atradās arī 

lepnākā Rīgas frizētava, kas bija iekārtota 30. gadu miera laiku stilā. Te strādāja meistari, par kuru klientiem būt bija goda 

lieta. Šeit dzina bārdas un cirpās gan ievērojami kultūras darbinieki, gan vietējie pagrīdes miljonāri, gan centrāltirgus

bosi – gruzīni. Mans frizieris reiz lepojās ar kādu pastāvīgo klientu, kuram nesen bija piespriests augstākais sods – 

nošaušana. Parasti, gaidot savu kārtu, pētīju pie sienas piestiprināto frizētavas cenrādi. Sevišķi mani sajūsmināja pozīcija 

“Deguna spalvu griešana – 0,5 kapeikas”. Daudzi nāca uz restorānu Astorija, tikai lai dzirdētu dziedātāju, kuru, līdzīgi 

kā šodien Adeli, sauca vienkārši par Mirdzu. Liekas, ka gan tembrāli, gan arī pēc izskata Mirdza varēja būt viņai līdzīga. 

Gardēži nāca klausīties Ellas Ficdžeraldas dziesmas – Mr. Paganini un vēl citas. Mūzikas stilu ziņā te valdīja absolūta 

demokrātija. Līdzās džeza motīviem lielā cieņā bija populāras itāļu melodijas, varēja dzirdēt arī kādu bītļu dziesmu. 

Nepārprotami, PSRS dienvidnieku un citu pagrīdes miljonāru iecienītākās bija Mamma Odesa, Suļiko un sevišķi Tibiliso 

melodijas. Lai uz pasūtījumu izpildītu dziesmu, nauda tika mesta apgāztā tamburīnā, un summas tur apgrozījās prāvas. 

Kā honorārs pēc tam tika sociālistiski sadalīts, zina tikai Bakhs.

Uz to visu atskatoties, man jāsecina, ka tajos gados mūsu personīgā laika amplitūda bija plašāka nekā tagad, jo 

to neierobežoja tādi brīvā laika vampīri kā internets ar saviem “sociālajiem tīkliem”, televīzija ar satelītu metastāzēm, 

DVD, Blue-Ray, 3-D diski un tamlīdzīgi tehnikas progresa rosināti dzīves saīsinātāji. To neierobežoja ne vajadzīgu un 

nevajadzīgu priekšmetu lavīnas supermārketos, ne arī grūtā izšķiršanās, kurp doties atpūsties – uz Maljorku vai Šarm 

el Šeihu. Nebija nekā no tā, ko sauc par moderno patērētāju sabiedrību. Līdz ar to mūsu klosterī nebija lieku problēmu. 

Toreiz Asari vai Tūjas klintis mani apmierināja, un brīnumainā kārtā līdz pat šodienai esmu tikpat pieticīgs. No šodienas 

skatpunkta raugoties, tā bija garīgi un materiāli ekoloģiska telpa, ko no pārējās pasaules sargāja augsts mūris, kuru tēlaini 

sauca arī par dzelzs priekškaru. Manā laikā šis mūris vai priekškars jau bija krietni caurumains un pats klosteris vairāk 

atgādināja Dekameronā aprakstīto. Ne velti šī grāmata bija katras mājas grāmatplauktā.
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Tad sākās Atmoda, mēs tikām palaisti brīvībā un katrs savā virzienā devāmies laimes meklējumos. Šajā laikā 

katastrofāli zuda kontakti – tika sarauti daudzi iepriekšējā laika sociālie tīkli, un katrs bija spiests būvēt savu dzīves 

modeli no jauna – parasti slēpti no pārējiem, jo sākās cīņa par izdzīvošanu. Totalitāro “viens par visiem, visi par vienu” 

nomainīja brīvības morāle – cilvēks cilvēkam vairs nebija brālis, bet konkurents. Īslaicīgi nāca modē padomju režīma 

“novārdzinātie” mākslinieki – simpātijas, ko pret mums juta Rietumi, bija dubultas, jo papildus visām “komunisma 

šausmām” mēs arī bijām okupēti. Taču eiforija ātri beidzās. Vēsture atkal nolika visu savās vietās, atgriezās lietu dabiskā 

kārtība, tā sauktais kapitālisms, un te vairs nevienam nebija atlaižu.

Kad no abām pusēm tika uzlauztas atslēgas, plaši pavērās vārti uz pasaules tirgus laukumu, kas solīja bezgalīgu 

iespēju labirintu. Arī es kā apmāts, jaunās reliģijas All for Sale spārnots, metos laimes meklējumos. Beidzot bija iespēja 

brīvi kapitalizēt savu talantu rubļos, dolāros, markās un kronās un visu to pārvērst lietās, par kurām sapņots gadiem ilgi. 

Tikai tagad, ērtajā ādas datorkrēslā reflektējot un malkojot Lipton Earl Grey tēju, sāku saprast, ka šis karuselis vai, precīzāk 

izsakoties, zooveikala vāveres ritenis no manas unikālās dzīves ir atņēmis man dāvātā laika lielāko daļu.

Šajā periodā arī mani un Mārtiņa kontakti totāli pārtrūka. Ne es zināju, ko un kur viņš dara, ne viņš ko zināja par 

mani. Šodien, analizējot mūsu abu CV, ar zināmu melnā humora piešprici konstatēju, ka atrodamies absolūtos pretpolos. 

Tieši tad, kad Mārtiņam īstā dzīve un radošā biogrāfija sākas, man tā paradoksālā kārtā apraujas: pēdējie nozīmīgie 

ieraksti manā CV ir 80. gadu beigās. Pēc tam lielākais sasniegums ir bijis žūrijas locekļa amats 1992. gada konkursā Mis 
Latvija. Un viss... Tā kā neko citu nepratu, turpmākajos gadu desmitos esmu laiku pa laikam kaut ko uzgleznojis un 

attiecības ar apkārtējo pasauli mēģinājis risināt plakātos. 

Tad 90. gadu vidū pēkšņi atskanēja telefona zvans. Tas bija Mārtiņš no zemeslodes otras puses. Tā aizsākās jauns 

mūsu attiecību etaps. Reālajā sociālismā iesāktā sadarbība tagad turpinājās vēl reālākajā kapitālismā. Manā mākslā sākās 

“mikrofonu periods”.

Tikko biju apguvis datorprasmes, un mani sajūsmināja tas, ka arī monitorā var zīmēt, izkrāsot un visu ko kombinēt, 

ka floppy diskā var ierakstīt un saglabāt tekstus veselas grāmatas apjomā. Pirmais, ko Mārtiņš man pasūtīja, bija plakāts, 

kuru ielikt mājaslapā, jo apgriezienus uzņēma interneta ēra. Viņš iedeva dažas mikrofona uzbūves skices un pastāstīja, 

ka viņa kompanjons Skipers Vaiss (Skipper Wise) esot teicis – jaunajam mikrofonam vajadzētu izdomāt kaut ko tādu 

seksīgu, fallisku.
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Uzdevums nebija viegls, jo, kad sāku domāt un skicēt, izrādījās, ka fallisks ir gandrīz viss, sākot ar zīmuli un 

beidzot ar stabulīti vai lielgabalu. Finālā uzgleznoju tādu kā pieminekli, pēc formas līdzīgu tolaik vēl neizveidotajam 

mikrofonam Blueberry. Tātad pirmo BLUE reklāmu radīju savā pirmajā datorā vēl pagājušajā gadsimtā. Manas sirreālo 

gleznu kombinācijas ar mikrofoniem bija tāds savdabīgs tradicionālās eļļas glezniecības dialogs ar high-tech nākotnes 

vīzijām. Šie darbi tika izmantoti daudzos BLUE reklāmas projektos. Tāds īsumā bija mūsu sadarbības otrais periods, kas 

no 90. gadu vidus ar pārtraukumiem un dažādu intensitātes pakāpi turpinājās apmēram vienu piecgadi. Pašlaik, saistībā 

ar šo grāmatu, atrodamies mūsu sadarbības trešajā periodā...

Dekoratīvās mākslas un dizaina muzejā, 2007. gada jūnijā – no kreisās: Juris Dimiters, Mārtiņš Saulespurēns un muzeja vadītāja Alīda Krēsliņa
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Blueberry  #1
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Mikrofoni  un  māksla
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Blueberry  #2
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Reklāma žurnālā MIX, EQ, Tape Op
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Bottle  #1
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Reklāma žurnālā MIX, EQ, Tape Op
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Bottle  #2
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Bottle  #3
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Bottle  #4
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Mouse  #1
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Mouse  #2
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Reklāma žurnālā MIX, EQ, Tape Op
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Cactus  #1
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Reklāma žurnālā MIX, EQ, Tape Op
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Cactus  #2
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Cactus  #3
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Dragonfly  #1
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Dragonfly  #2
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Dragonfly  #3
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Dragonfly  #4
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Reklāma žurnālā MIX, EQ, Tape Op
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Reklāma žurnālā MIX
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No kataloga
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Kiwi  #1



75

Reklāma žurnālā MIX, EQ, Tape Op
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Baby Bottle  #1
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Reklāma žurnālā MIX, EQ, Tape Op
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Baby Bottle  #2
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Baby Bottle  #3
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Baby Bottle  #4
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Baby Bottle  #5



82

Baby Bottle  #6
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Baby Bottle  #7
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Robbie  #1
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Robbie  #2
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Robbie  #3
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Robbie #4
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Ball  #1
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Reklāma žurnālā MIX, EQ, Tape Op
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Ball  #2
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Ball  #3
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Ball  #4
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Ball  #5
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Ball  #6



95

Ball  #7
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Ball  #8
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Ball  #9 Ball  #10
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Ball  #11
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Microphones and Art
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This book is a collaboration between three friends: Mārtiņš Saulespurēns, an audio engineer and founder of Blue 

Microphones; Juris Dimiters, a painter, set designer, and poster artist; and Jānis Borgs, an art critic and historian. They 

have known each other since they were young but reconnected on March 26th, 2014 at an exhibition of Juris Dimiters’ 

paintings. After decades spent working in the art and technology spheres, they wanted to collect their memories in one 

volume that reflects how their professional and personal paths have developed and overlapped over the years. Mārtiņš 

and Juris look back at the formative experiences that shaped their diverging creative paths and, ultimately, lead to a 

productive working relationship. But the book is much more than a series of personal accounts. It examines the cultural 

and social climate of Latvia under Soviet rule and after independence. Ultimately, the book is about how music, art and 

technology shaped the lives of two creative, yet very different, people.

The book begins with an introduction by Jānis Borgs, who describes the exhibition of Juris’ work that brought all 

three friends together. He compares Juris as the accomplished painter to the boy he met in primary school. Janis selects 

the major themes that run through Juris’ body of work — theatricality, surrealist-inspired subject matter — and traces 

their origins in his family, education, and early interest in art. Janis also wrote the introduction to a monograph of Juris’ 

poster art which was published in 2014. At the exhibition opening, Janis didn’t recognize Mārtiņš at first, but, after an 

introduction from Juris, he remembered Mārtiņš as a young man working in the Conservatory of music in Riga. Now, 

he met Mārtiņš as a successful businessman who co-founded the world-famous Blue Microphones.

It is this gap that Mārtiņš elaborates on in the second part of the book. He remembers his earliest encounters 

with sound and recorded music, focusing on his father Oskars Saulespurēn’s role as a professional musician and jazz 

aficionado in shaping his musical tastes. For the technological and entrepreneurial part of his DNA, he looks to his 

grandfather Arnolds Cālitis, a pioneer in early Latvian photography who built his own store in Riga before being 

deported to Siberia. In 1963 Martins places an advertisement in Gramaphone magazine asking Western audiophiles to 

exchange records. Thanks to this advertisement a wide records exchange occurs. Mārtiņš discusses what he considers 

the most important achievement of his early life: how he smuggled a recording of Shostakovich’s Symphony No.13 

out of the U.S.S.R. and secured its passage to Los Angeles. In doing so, he was risking a fate similar to what his father 

experienced when he refused to be an informant for the KGB and lost his job as a consequence. The Symphony No.13 

was considered politically dangerous because it referenced Babi Yar, a place on the outskirts of Kiev where the Nazis 

executed thousands of Jews during World War II.
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In the late 60s, when he was working in the sound recording department at the Conservatory of music, Mārtiņš 

was able to get a recording of the Symphony performed in Moscow in 1963. He concealed a copy in a package 

addressed to Joseph Cooper, one of Mārtiņš’ contacts who worked in one the Vogue Records stores in Los Angeles. 

The recording ended up in Everest Records and found its way into the American market.

Before Mārtiņš ever thought about creating his own microphones, he spent many years collecting and restoring 

old, outdated microphones made in Soviet Union, Germany and Austria. During Perestroika, when he was able to 

travel more freely abroad, Mārtiņš found buyers for his restored microphones in America and flew there on a regular 

basis. He built up a network of contacts across the States and developed a better understanding of the music industry, 

particularly what studio executives were looking for in their microphones. On one of his trips, he met the musician 

Skipper Wise, who remains his business partner to this day. They founded Baltic Latvian Universal Electronics more 

widely known as BLUE microphones in May of 1995. Their first exhibition was in 1995 at the Audio Engineering 

Society trade show in New York City, where Mārtiņš and Skipper met the legendary studio executive Walter Sear, who 

was interested in one of their own designs — the Bottle microphone. BLUE’s early years were spent in intensive work 

restoring existing vintage microphones while accumulating their own original ideas used in their distinctive BLUE 

models.

Mārtiņš got in touch with Juris Dimiters and commissioned a poster for the BLUE web home page. Juris’ design 

ended up being the basis for one of BLUE’s first models, the Blueberry. So began a decade-long collaboration between 

BLUE and Juris, who created promotional materials and helped shape its brand image. From 1995 to 2005, BLUE 

came out with a range of microphones that pushed the boundaries of design and sound quality. Their Ball microphone 

was inspired by the ball used in softball, which Skipper and BLUE’s creative director Ken Niles played in their spare 

time. The Ball series continued with the Kickball and the USB microphone Snowball, which has sold more than a 

million models to date.

The success of BLUE continued to skyrocket. In 2013, BLUE received the prestigious TEC Prize in outstanding 

technical achievement for their Spark Digital microphone. Mārtiņš left BLUE after it was sold to an investor group, 

but he founded a new company, Neat Microphones, with Skipper Wise and looks forward to contributing to today’s 

ever-evolving music industry.
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The third part of the book is written by Juris Dimiters, who begins by describing his first encounters with Mārtiņš. 

While Juris was a student at the Art Academy, he saw Mārtiņš playing the drums in a pop group Jokers at various events 

and parties. Jokers were painted by the famous Latvian painter Maija Tabaka.  Mārtiņš and Juris met when Mārtiņš had 

spotted one of Juris’ paintings in an exhibition at the Academy and was interested in acquiring it. Mārtiņš was the first 

person to buy one of Juris’ works, trading six or seven of his records for the painting.

Juris’ parents instilled in him an appreciation of art and culture from an early age. Parents pressed Juris to try every 

form of self-expression, including singing, dancing, and playing various musical instruments, before Juris settled on 

painting. After studying at the Art Academy, Juris got his first job creating road signs that promoted Soviet propaganda, 

and immediately spent his earned money on a new record player.

Juris emphasizes just how significant music was to him and his friends during the 60s and 70s in Riga. Records 

were one of the highest forms of cultural currency and offered a glimpse of life beyond the Iron Curtain. He remembers 

listening to British and American songs that are just as popular today as they were back then. Juris reflects on how 

different daily life and friendship were under Soviet rule. When you couldn’t travel and didn’t have access to the Internet 

or any of the other modern day communication networks, you traded records with friends and listened to any foreign 

music you could get your hands on.

After Latvia got its independence, Juris recalls how many of his friend groups dissolved, as people left the country 

and went their separate ways. He lost touch with Mārtiņš until the latter approached him to create a poster for the 

BLUE web page. The surrealist aesthetic of Juris’ work gave the microphone company a distinct edge. Over the next 

decade, he created many of the promotional materials for BLUE that are included in this book. Juris concludes by 

saying that the book itself marks the third period in his lifelong collaboration with Mārtiņš.
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Микрофоны  и  искусство
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Эта книга является результатом сотрудничества трёх друзей: Мартиньша Саулеспурена, аудиоинженера 

и основателя фирмы Blue Microphones; Юриса Димитера, сценографа, плакатиста, живописца и Яниса Борга, 

историка и художественного критика. Они знакомы с юности, но одна из последних встреч всех троих 

состоялась 26 марта 2014 года на выставке живописи и плаката Юриса Димитера. После многих десятилетий, 

которые каждый из них провёл работая в разных областях, они решили собрать свои воспоминания в одной 

книге, рассказывающей какими путями, в личной жизни и в профессиональной деятельности, они двигались и как 

пересекались за это время их дороги. Мартиншь и Юрис вспоминают о своём опыте творческой деятельности, 

который в конечном итоге привёл их к совместной и продуктивной работе сегодня. Но эта книга повествует не 

только о личных взаимоотношениях авторов, она рассказывает и о том, какой была социальная обстановка и 

жизнь в Латвии при советской власти, что происходило в ней после провозглашения независимости. Эта книга 

о том, как и какую роль музыка, искусство и технология играли в жизни двух творческих, но таких разных людей.

Начинается книга с описания Янисом Боргом выставки работ Юриса Димитера, которая и свела вновь 

троих друзей. Янис сравнивает мальчика Юриса, с которым познакомился в начальной школе, и состоявшегося 

заслуженного художника Юриса Димитера. Основные темы Я. Борга: эволюция творчества Ю.Димитера - 

сценография, сюрреализм в живописи. Он рассказывает о семье художника, о раннем  интересе Юриса к искусству. 

Ранее Я. Борг написал предисловие к альбому-монографии Юриса «Юрис Димитерс. Плакаты», вышедшей 

из печати в 2014 году и впервые представленной на этой выставке. Здесь же, на выставке, Янис повстречал и 

Мартиньша, поначалу не узнав. И только после его представления Юрисом Димитером, вспомнил молодого 

человека, когда-то работавшего в Консерватории Риги. Теперь Мартыншь уже был успешным бизнесменом, 

основателем всемирно известной компании Blue Microphones.
О том как это произошло вспоминает во второй части книги Мартиньш Саулеспуренс. Своему первому 

знакомству с миром звуков и музыки он во многом обязан отцу Оскару, профессиональному музыканту и 

поклоннику джаза, сформировавшему его музыкальный вкус. Тяга к технике и предпринимательству вероятно 

передалась от деда Арнольда Цалитиса, пионера латвийской фотографии, построившего собственный магазин в 

Риге и позднее депортированного в Сибирь. В 1963 году Мартиньш разместил в журнале Gramaphone предложение 

западным меломанам об обмене музыкальными записями. Мартиньш считает своим важным достижением того 

время, что сумел тайно переправить из СССР в Лос-Анджелес запись 13-ой симфонии Шостаковича, рискуя 
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повторить судьбу отца в своё время отказавшегося быть осведомителем КГБ и, как следствие этого, потерявшего 

работу. В СССР симфония

№13 считалась политически вредной, как содержащая мотивы массового расстрела нацистами евреев в 

Бабьем Яре, на окраине Киева в годы Второй мировой войны. В годы возрастающего антисемитизма в СССР 

об этих событиях предпочитали не вспоминать. Мартиньшу удалось получить запись симфонии в Москве в 1965 

году и переслать на имя Иосифа Купера (Joseph Cooper), одного из своих знакомых по обмену записями, который 

работал в магазине Vogue в Лос-Анджелесе. Запись попала в Everest Record и так нашла свой путь на американский 

рынок.

Задумываясь над созданием собственных, оригинальных моделей микрофонов, Мартиньш многие 

годы собирал и восстанавливал микрофоны сделанные в Советском Союзе, Германии и Австрии. Во времена 

«перестройки», появилась возможность свободно выезжать за границу и ему удалось найти покупателей этих 

восстановленных микрофонов в Америке, куда он стал прилетать уже регулярно. Он создал сеть контактов в 

США и сумел глубже разобраться в вопросах музыкальной индустрии с учётом требований руководителей 

студий записи и музыкантов. В одной из таких поездок Мартиньш познакомился с Скипером Вайсом (Skipper 
Wise), который остаётся его партнёром по бизнесу и по сегодняшний день. Вместе они основали Baltic Latvian 
Universal Elektronics более известный как Blue Microphones. В 1995 году в Нью-Йорке  прошла первая презентация 

их микрофонов в Audio Engineering Society, на которой Мартиньш со своим компаньоном встретились с 

легендарным продюсером и владельцем студии записи Уолтером Сиром (Walter Sear), заинтересовавшимся одной 

из их оригинальных идей - микрофоном-бутылкой. Первые годы Blue Microphones занимался восстановлением 

старинных микрофонов, накапливая свои оригинальные идеи, использованные в дальнейшем в моделях Blue 
Microphones.

Позднее Мартиньш предложил Юрису Димитеру участвовать в разработке визуальной рекламы Blue 
Microphones. Так начался десятилетний опыт их сотрудничества. За эти годы были разработаны рекламные 

материалы, во многом способствующие созданию оригинального образа микрофонов Blue. С 1995 по 2005 

был создан ещё ряд моделей, совершенных по дизайну и техническим характеристикам. Микрофон Ball (мяч) 

имел своим прототипом мяч для игры в софтбол, которой увлекались Скипер и креативный директор Blue Кен 

Нильс (Ken Niles). Эта модель нашла своё продолжение в микрофонах Kickball и особенно в первом в мире USB 

микрофоне Snowball, которых, на сегодняшний день, продано уже более миллиона.
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Успех Blue стремительно рос и в 2013 году Blue получил престижную премию TEC за выдающиеся 

технические достижения. Продав Blue Microphones группе инвесторов, Мартиньш вместе с Скипером Вайсом 

основал новую компанию - Neat Microphones и надеется внести свой вклад в современное развитие музыкальной 

индустрии.

Третья часть этой книги написанная художником Юрисом Димитером, начинается с рассказа о первых 

встречах с Мартиньшем. Учась в Академии художеств, он увидел барабанщика, играющего в группе Jokers на 

различных мероприятиях и вечеринках. Эта группа была запечатлена на картине известной латышской художницы 

Майе Табаки. Встреча Юриса и Мартиньша состоялась на выставке в Академии художеств, когда Мартиньш 

захотел иметь у себя одну из картин Юриса. Так он стал первым покупателем его работ, расплатившись шестью 

или семью зарубежными грампластинками. Родители Юриса Димитера с раннего возраста прививали ему 

любовь к искусству. Принудительно были испробованы различные его формы: пение, танцы, игра на музыкальных 

инструментах, пока, наконец, он не остановился на живописи. После окончания учёбы Юрис получил свою 

первую работу в русле монументальной советской пропаганды. Заработанные деньги были потрачены на новый 

проигрыватель.

Юрис Димитер пишет о том, как много значила музыка для него и его друзей в Риге в 60-70-ых годов. Записи 

высоко ценились как форма культурной валюты того времени и давали возможность быть в курсе актуальной 

музыки по ту сторону железного занавеса и ощущать себя в контексте западного мира. Он вспоминает, как слушал 

музыку тех британских и американских исполнителей, которые, как старое вино, не потеряли свою ценность и по 

сей день. Вспоминает как много значило искусство в специфической советской действительности. Различные 

запреты не создавали вакуума культурной жизни, но, наоборот, поднимали её до нового уровня, в отличие от 

нашего времени, когда массовая культура вместе с лавиной информации смешивает реальные духовные ценности 

с весьма сомнительными.

После обретения Латвией независимости друзья как бы «растворяются», многие покидают страну. 

Так была потеряна и связь с Мартиньшем, пока тот сам не нашёл его с просьбой создать рекламный плакат 

для Web-страницы Blue. Сюрреалистический подход Юриса Димитера оказался очень успешным для рекламы 

микрофонов Blue. В последующие десять лет были созданы многие рекламные материалы, которые представлены 

в этой книге. В заключение, Юрис констатирует, что сама эта книга знаменует собой третий этап в его 

пожизненном сотрудничестве с Мартиньшем.
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