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Liega zūzoņa lapās, 
Saules zaķīši zālē  
Birzī Daugavas krastā. 
 

Miera un laimības sala! 
Saulstari vēlīgi glāsta, 
Burvīgi Daugava čalo. 
 
Dabā nav revólūciju, 
Dabā nav mīlas un naida, 
Dabā nav kaislību dziļu. 
 

Dabai neapnīk zelt, 
Atvases dzīt, sēklas kaisīt, 
Dabai neviens darbs nav velts. 
 

Dabā viss saskaņots sevī: 
Nevēlas bērzs, apse, priede 

Smaržot kā jasmīns un ziedēt. 
 

Nevēlas paeglis kalst, 
Ka nevar kā ozols būt stalts… 
Dabā no sirdssāpēm nemirst. 
 

Šai Daugavmalas birztalā 

Kāds zēns ar meiču staigāja. 
Tie vecumā bij plaukstošā. 
Ar rokām, kopā sadotām, 
Tie gāja, kaut ko runāja, 
Ko runāt var vien jaunībā. 
To acis tālē raudzījās 

Tik sapņainas, tik trauksmainas –   
Tās dega saldā nemierā, 
Un tomēr viņu dziļumā 

Kaut kāda ēna iegūlās 

Un svārstījās, un cīnījās. 
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Tur bij ij griba, cerība, 
Ij neapmierinātība; 
Tās dzīvei ticēt vēlējās 

Un labo tajā saskatīt, 
Bet arī sevi nemānīt… 

Tām nedrīkst skatu segt nekas – 

Ne melns, ne rožains plīvuris. 
Ak, acis – dvēsles spogulis 

(pēc tautas vecas parunas), 
Un tomēr atspoguļo tās 

It visu tikai jaunībā. 
Un tagad kopsavilkumā –  
Kas spīd šo acu dziļumā? 

Lai kas, lai kādas grūtības, 
Bet galā – 

galā uzvara. 
Vai pieļauj tās ar` sakāvi? 

Nē, sakāvi tās nepazīst. 
Vai varbūt iepazīstināt?  
Nē, vēl par agru mēģināt. 
 

Te pēkšņi stājās, parāva 

Aiz rokas zēnu meitene 

Un rādot klusi sacīja: 
– Rau, tur kāds sēž…  
Tie skatījās un vēroja: 
Pret bērza stumbru atzvēlies, 
Prom domās kaut kur maldījies   
Ar skatu,vērstu tālumā, 
Kāds cilvēks zemē sēdēja. 
 
Meitene 
 
Cik bāls tam kā pēc sērgas vaigs 

Un cik to dīvains rotā smaids: 
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Tur pārākums, tur irōnija, 
Tur glāsts un rūgtums kopā vijas! 
 

Svešais 
 
Ar to man izsacīts tiek viss, 
Kas manī pāri palicis. 
 

Meitene 
 
Viņš pirmais jau mūs ieraudzījis, 
Tik izlikās, ka nemanījis – 

Vai redzējies kur viltnieks tāds! 
Ō! Autómāts?! 
 
Svešais 
 
Kam bīstaties? – Tas nav pret jums. 
 
Zēns 
 
Jā, jā, bet varbūt noslēpums 

Kāds nejaušs atklājies ir mums, 
Tam klātu būt kā liecinieki, 
Man liekas, esam mēs šeit lieki. 
 

Svešais 
 
Jūs varat palikt, varat iet, 
Kā jums par labāku tas šķiet… 

Ja gribat zināt, tad paties` 
Es šeit no ļaudīm paslēpies. 
Bet noslēpums – to nevis slēpt, 
Pēc izkliegsmes tas drīzāk brēc. 
Tas traips ir nevis mans, bet to, 
Pret kuru varu saslējos. 
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Lai nevarētu izpaust to, 
Es ilgi biju ieslodzīts, –  
Bet nu es atkal esmu brīvs, 
Kaut gan kā zvērs es vajāts, dzīts, 
Pa pēdām nāve nāk man līdz, 
Var mani paņemt tā ikbrīd, 
Kaut bijusi līdz šim ir viņa 

Vēl vienmēr manā pusē cīņā. 
 

Zēns 
 
Par ko tu cīnies, svešiniek? 
 
Svešais 
 
Šāds jautājums daudz domāt liek, 
Lai spētu uz to atbildēt. 
Kad biju tavā vecumā, 
Tad bija manīm ideja –  
Tai savu dzīvi upurēt 
Es biju cieši apņēmies. 
Vēl vairāk – es šo ideju 

Par savu dzīvi turēju. 
Mans pienākums, mans mērķis – viss 

Tā bija man. Pat fanātisks 

Es biju – sevīm priekus liegt, 
Pēc kādiem tiecas jaunībā, 
Un nolēmu tik mērķi sniegt… 

Un ceļš uz to bij mācīties, 
Lai cik tas pūļu prasītu. 
Es diezgan daudz jau paveicu… 
 

Zēns 
 
Tu saki – tikai mācīties? 
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Bet es jau sāku šaubīties – 

Man liekas, ka tas ir par maz, – 

Ar ieročiem mums jācīnās. 
 

Svešais 
 
Nē, upuris maz nozīmīgs 

Tavs būs. Bet vispirms pastāsti, 
Ko savā dzīvē gribi gūt: 
Kam dzimis pasaulē šai tu, 
Vai jūti savu sūtību? 
 

Zēns 
 
Šai pasaulē es dzīvoju, 
Lai savai tautai kalpotu, 
Tai sevi visu atdotu, 
Tai dzīvotu un nomirtu. 
Būt savas tēvijas īsts dēls –  
Vai ir kāds augstāks mērķis vēl? 
 

Svešais 
 
Un kónkrēti? 
 
Zēns 
 
Man dzimtās zemes sargam būt, 
Es gribu tautai brīvi gūt, 
Es gribu dzīvē slavens kļūt: 
Un mana slava – tautas būs. 
 

Svešais 
 
Un tava dzīve persōnīgā? 
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Zēns 
 
Tās nevēlos, tā pārāk sīka. 
 
Svešais 
 
Vai sev tu neprasi neko 

No dzīves? 
 

Zēns 
 

          Manīm spēkus dot. 
 
Svešais 
 
Un blakus tev šī meitene? 
 
Zēns 
 
Tā būs man cīņu biedrene. 
 
Svešais 
 
Tad gribat sevi visu dot, 
It neko pretīm neprasot? 
 
Zēns 
 
Jā, jo mēs nepiederam sev, 
Bet Dzimtenei. 
 

Svešais 
 

          Bet “dzimtene” 
Ir sasaldināts apzīmējums vārdam ”valsts”, 
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Tas vientiešiem kā kaut kas augstāks izdomāts, 
Kā kaut kas dārgs, kam dzīvības nav jāžēlo, 
Ar sviedriem vaigā jākalpo tai, sevi aizliedzot, 
Bet gudrie vērš šos upurus sev savā labumā. 
 

Par dzimteni sauc tauta zemi to, 
Kas apmešanās vietu, iztiku tai dod. 
Bet vai šo zemi barotāju aizstāvot, 
Par savu ļaudis cīnās pastāvēšanu?  
Tik nedaudzi, bet lielais vairākums 

Tikpat no zemes šīs pie katras varas gūs, 
Jo gūst no sava darba tikai daļiņu. 
Un vai vienalga nav, sūc svešs vai pašu kungs? 

Jo visu valstu pastāvošā kārtībā 

Ir divas ļaužu kopas – viena valdošā 

No tām, bet otra pirmai pakļautā. 
Tā pirmā dīko greznībā, tai visa pārpilnam, 
Bet otra vergo ikdienā un eksistenci velk kaut kā, 
Un dzimtene jeb valsts ir pirmās pilnā kalpībā. 
Vēl vairāk – viņa pati ir šī valsts, 
Jo tautas upurus un darbu paņem savam labumam.  
Lūk, kas ir būtībā tā tava “dzimtene”. 
 

Zēns 
 
Tu esi raupjš,  –  zied puķe skaistumam, 
Nevis lai pētītu to, no cik ziedlapām 

Tā sastāv un kā apputekšņojas –  
Pēc dzimtām, ģintīm viņu izkvalificēt… 

Tu zaimo to, kas man ir svēts! 
 

Svešais 
 
Man arī kādreiz bija svēts, 
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Nu svētums šis ir atdzesēts… 

Tu gribi mani apstrīdēt? 

Tad pasaki, ko nozīmē 

Tev jēdziens “tauta”, “dzimtene”? 
 
Zēns 

 
Nu, tauta – tā ir vienība, 
Kam viena mēle, dvēsele, 
Un asinis, un gars: kaut kas 

Tas vesels viens, kas nedalās. 
Un Dzimtene – tas kaut kas svēts, 
No viņas izauguši mēs; 
Tā mums ir katram pamatā, 
Mums viņas jēdziens asinīs 

Ar mātes pienu iezīdīts, 
Ko nevar vārdos iztirzāt. 
 

Svešais 
 
Un kāds ir viņas uzdevums 

Pret mums? 
 

Zēns 
 

           Ko? Uzdevums? 
Tas pārāk dīvains jautājums… 

Es iedomāties nespēju, 
Ka viņai būt tāds varētu… 

Mums ir pret viņu pienākums, 
Bet viņai… 
 

Svešais 
 

          Tad, lūk, dzimtene 
Ir tevīm pielūdzams kāds elks, 
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Kas prasa tikai upurus. 
Nē, dzimtenei ir uzdevums 

Pret tautu, kas to apdzīvo: 
Sniegt katram mājas sajūtu, 
Kur katrs justu siltumu; 
Lai dzimtene ir vieta tā, 
Kur cilvēciskā apziņa 

Visstiprāk katram izjusta, 
Kur it neviens nav pazemots… 

Tās uzdevums ir katram sniegt 
To, kas tam svešatnē ir liegts. 
Ja vieniem sniedz, bet citiem liedz, 
Tad tā ir slikta dzimtene 

(nav brīnums : daļa apspiestā 

sauc sevīm svešus palīgā). 
Vai tāda ir tā dzimtene, 
Kam dzīvi lēmis upurēt? 
 

Zēns 
 
Vai tāda?.. Nekad domājis 

Es nē`smu, kāda viņa ir. 
Man pieticis, ka viņa ir 

Un man tā svēta. 
Laimīgs es, 

Ka viņa ir, – ja nebūtu, 
Es sevi tukšu sajustu, 
Jo kur tad mērķi atrastu, 
Kam sevi tad es ziedotu, 
Caur ko tad dzīvot iespētu 

Aiz nāves tālāk nākotnē? 
 

Svešais 
 
Nav valstis, tautas mūžīgas, – 
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Pat cilvēce nav mūžīga. 
 

Zēns 
 
Kam dzīvot tad, ja mūžīga 

Un paliekoša nav nekā? 

Tad arī mērķa nav! 
 

Svešais 
 

           Jā, nav! 
Un dzīvojam, lai dzīvotu, 
Lai doto mirkli baudītu, 
Nevis to elkam ziedotu. 
 
Zēns 
 
Tu šeit, lai mani kārdinātu? 
 
Svešais 
 
Ne kārdināt, bet lai tavs prāts 

Kļūst attapīgāks, lokanāks, 
Ne galvā kaut ko ieņemties, 
Tam fanātiski pieķerties; 
Lai nekam akli nesekotu, 
Ar sevi vienmēr saskaņotu 

Ik darbību, ko veici tu. 
 
Ik likums un ik pienākums 

Vien cilvēka ir radīti. 
Un, ja ko cilvēks radījis, 
To vadījis kāds apsvērums, 
Tas viņam bijis vajadzīgs. 
Var slēpties tajā pašlabums, 
Var – visai tautai derīgums. 
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Un likums tad šāds izgudrots 

Ar varu apstiprināts tiek, 
Un visiem tas ir jāpilda: 
Tā prasa Dievs vai karalis. 
Bet varbūt tev tas nederīgs: 
Varbūt caur to tev jāvergo 

Vai dzīvība ir jāatdod, 
Lai kāds var viegli padzīvot. 
 

Ir tiesa – tikai kopībā 

Celt skaistu dzīvi ļaudis var,  – 

Savs likums katrā kopībā, 
Un visi viņam pakļaujas. 
Bet cilvēkam ir izvēle 

Stāt šajā kopībā vai nē. 
Ja viena viņam  nepatīk, 
Viņš citu sev iet meklēt drīkst. 
 

Zēns 
 
Tad kas ir tauta? 
 
Svešais 
 

         Kopība. 
 
Zēns 
 
Un esmu es no kopības 

Šīs viena maza daļiņa,  – 

Mums kopā mērķis, likums savs, 
Kas katram jāsec, jāpilda. 
Tad visiem mums ir jācīnās, 
Lai tiktu gūta brīvība. 
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Svešais 
 
Bet teic, vai daudzi dara to? 

Vai negaida, lai brīvību 

Tiem pienes klāt kā dāvanu, 
Kad pašiem par to jākaro? 

Ir laba lieta brīvība, 
Bet dārgāka ir dzīvība. 
Lai skrien, kas ārprātīgs, lai krīt,  – 

Kas gudrs, tas var pagaidīt: 
Ko gan tad derēs brīvība, 
Ja miris, kam tā jābauda? 
Bet pagaidām var pavergot, 
Var paciest esam pazemots, 
Gan gandarījums reiz tiks dots. 
Vai nava, saki, tā? 
 
Zēns 
 

           Jā, gan, 
Bet tas nav attaisnojums man. 
Un ko tad lai es darītu: 
Vai persōnīgu labumu 
Es sevīm tagad meklētu? 
Es jūtu : manī spēki rīst  
Un dzīvē man ir atvērts viss,  
Kas ērtai dzīvei vajadzīgs. 
Es pret šo varu netraipīts, 
Tik jānoslāpē vienīgi 
Man būtu balss, kas asinīs 
Man teic, ka esmu latvietis, 
No augšas skatīts nicīgi 
No tā, kas viņu pakļāvis. 
Pat tas man šķēršļus neliktu, 
Jo latvietību noliegtu… 
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Bet ērta dzīve – kas ir tā, 
Kad citi apkārt trūkumā? 
Un man ne palīdzību sniegt 
Tiem, bet vēl acis jāpiemiedz, 
Lai neraudzītu nejēdzību. 
 
Ar citiem brīvā sadarbībā 
Es dzīvi augšup veidot gribu 
Pēc sirdsapziņas, pārliecības. 
Bet vai par savu pārliecību 
Es šodien iepīkstēties drīkstu? 
Kaut patēriņā nodrošināts,  
Vien ierocis tik būtu es 
Par naudu rokās tirānijai 
Bez savas gribas, sava ES. 
Tas mani neapmierina, – 
Kaist manas krūtis nemierā, 
Uz cīņu mani aicina 
Par naciónālo brīvību 
Un sóciālo taisnību. 
 
Svešais 
 
Tad mūžam būsi cīnītājs. 
 
Zēns 
 
Bet neesot mūžīga nekā, –   
Pirms brīža tu man teici tā, –  
Kāpēc lai cīņa nebeidzas 
Un vaiņagojas uzvarā? 
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Svešais 
 
Nē, cīņa – tā ir mūžīga, 
Cik cilvēce ir mūžīga, 
Un uzvaras tik šķietamas: 
Nav ļaunums saknē izskaužams 
Caur cīņu, tikai pievaldāms. 
Tik palūkojies vēsturē: 
Cik asiņu nav mūžam liets, 
Lai ļaunums tiktu iznīdēts, 
Un bojā gāja labākie, 
Lai izkarotu uzvaras. 
Bet izkarotas gudrākie 
Tās savā labā lietoja –  
Tās atkal vērtās ļaunumā. 
Vai domā tu, ka uzvara, 
Kas tevis, biedru sasniegta, 
Būs tāda veida pēdējā? 
 
Zēns 
 
 Jā! 

           Jo, ja tāda nebūtu, 
Tad cīnīties es nespētu. 
 
Svešais 
 
Tu lolo veltu cerību. 
 
Zēns 
 
Tad iznāk velti cīnīties, 
Ja cīņā neko nesasniedz? 
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Svešais 
 
Kāpēc?.. 

          Sev nāvi gūsi tu… 
Un citiem – mirkļa brīvību… 
Vēl citiem – labas izredzes 
Sēst gāzto kungu vakancēs. 
Nu bet, ja dzīvs tu paliksi 
Ar tikpat skaidru dvēseli, 
Tad cīnīties tev vēl un vēl, – 
Tev cīņai gala neredzēt. 
 
Zēns 
 
Man grūti tevi apstrīdēt, 
Tik dvēselē man pretspars kvēls, 
Jo visu, kas ir skaists un cēls, 
Tu proti samīt, nopaļāt 
Un degsmi sirdī pelniem klāt. 
 
Svešais 
 
Tev cīņai gala neredzēt! 
Kad savu dzīvi dzīvosi? 
 
Zēns 
 
Tad, visa noniecinātāj, – 
Tad manīm cīņa dzīve būs! 
 
Svešais 
 
Man pārbaudīt tik sagribējās, 
Cik daudz tu cīņai ziedot spēj… 
Tu pārbaudi šo izturēji. 
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Jo cīnīties spēj tikai tas, 
Kas atlīdzību negaida. 
Jo cīņa, teicu, mūžīga: 
Tas mērķis, par ko cīnīsies, 
Tas būs uz īsu mirkli sniegts. 
Būs tikai mirkli taisnība, 
Tad netaisnībā vērtīsies 
Tā atkal. Atkal jācīnās 
Būs tev… Un tā bez gala vien. 
Kas sev grib ērtu dzīvi sniegt, 
Tam ne par citiem cīņā iet. 
Tam arī, protams, jācīnās, 
Bet tikai tādiem līdzekļiem,  
Ka dzīvību var saglabāt. 
 
Man izsāpēta pārliecība: 
Nav dzīvē jānes upuris 
Nevienam, – dzīve jādzīvo, 
Lai tajā katrs baudu rod. 
Bet kuram cīņa baudu sniedz, 
Tas cilvēks tad ir īsti liels. 
 
Zēns 
 
Lūk, tevis teiktais pierāda: 
Ne jāmācās man, – jācīnās. 
 
Svešais 
 
Lai šodien tiek tas aiztaupīts – 
Viens it nekā tu nesniegsi, 
Pat cīņu nāve pušu trauks. 
Tu taču esi vēl tik jauns, 
Tu labāk noderēsi rīt. 
Ja tevī šāda dziņa mīt, 
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Tad cīņai nebūs izpalikt.         
Ir visur dzīvē vajdzīgs prāts, –  
Un arī cīņā vēlams tāds, 
Un auksta asins, pacietība. 
Nav vajadzīgs daudz prasmes krist, 
Bet māksla – cīņu izcīnīt. 
Daudz miglas kopā pulcējas, 
Lai brāztu pāri negaisā, 
Bet maziņš lietus mākonīts, 
Kas iepeld skaidrās debesīs, 
Tik noraud mazu asariņu, 
Un tveice pasmejas par viņu. 
 
Zēns 
 
Bet tu? 
 
Svešais 
 

           Pār mani guļ kāds lāsts,  
 Bet tas būs garš un padrūms stāsts. 
 
Kā jau es iepriekš minēju, 
Es biju tieši tāds kā tu. 
Tik rēķins tīri persōnīgs 
Man bij ar tumšo varu to, 
Kas mūsu tautas ienaidnieks. 
Jo man bij pāri nodarīts: 
Es, būdams mazs vēl, izsūtīts 
Uz tāliem tiku austrumiem, 
Kur drausmīgs bada nāves spoks 
Un svešas tautas nievājums 
Bij manu dienu pavadons. 
Un ļaunākais pats bija tas, 
Ka manī spīta nebija, 
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Kas palīdz turēt ciešanās. 
 
Kad Dzimtenē vēl atgriezos, 
Es kā no transa pamodos. 
Vai, neiespēdams tērēties, 
Tas pamazām bij sakrājies 
Un pēkšņi tiecās izlauzties, 
Vai bij no dzimšanas jau dots 
Man uguns, – tikai iedegos 
Es pēkšņi jūtās kvēlākās 
Pret savu tautu, Dzimteni, –  
Starp citiem ar to izcēlos. 
 
Kā viena liela krāsmata 
Vēl visa zeme gruzdēja 
Un, it kā vēja uzpūstas, 
Vēl šur tur liesmas izlauzās. 
Bet tās bij liesmas pēdējās. 
Un palika vien ciešanas 
Un zaudējuma asaras. 
Tās manā dvēslē iezīdās 
Kā smeldzsūrstoša skabarga. 
 
Un visam tam vēl nāca klāt 
Mans pazemojums pagātnē: 
Tas žēlais, nicināmais tēls, 
Kas nemācēja lepni ciest, 
Tik, bikli sevī ierāvies, 
Vien drebēja pret sitieniem. 
Kas sevi noliegt gribēja, 
Bet viņu tikai apsmēja. 
Šīs dzīvnieciskās ciešanas, 
Kad nu es viņas vērtēju, 
Kā svelošs kauns man uzgūlās. 
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Tā man bij radies ienaidnieks, 
Kam manis pieteikts tagad karš: 
Par tautu man bij cīnīties, 
Par sevi man bij atriebties.  
Lūk, īsa, skaidra fórmula 
Man nākamdzīves pamatā. 
 
Un cīnīties es gribēju. 
Es pat no mājām aizbēgu, 
Tos, kas vēl mežos, meklēju. 
Bet izklaiņājos – neradu. 
Tad cīņas plānu pārtaisīt 
Es ņēmos. Sevi gatavot 
Man vienīgais tik atlika 
Tai kaujai, kas būs rītdienā. 
Un nodevos es mācībām.  
 
Bet vara it kā nojauta,  
Kam gatavojos, –  pārtrauca 
Tā skološanos drīzumā : 
Es tiku paņemts zaldātos. 
Par sargu varai ienīstai  
Es tagad tiku padarīts, 
Un tā man būtu gadus trīs 
No dzīves laukā izskaitīt.  
 
Bet vai man, tvīkstot cīnīties, 
Bij ļaut tā sevi sasaistīt?  
Vai, būdams varas pretinieks, 
Nu kļūšu viņas ierocis? 
Tad cits nekas man neatlika, 
Kā pāri robežai bēgt tikai. 
To valsti atstāt gribēju, 
Kur manīm dzīvot nepatika. 
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Bet ceļā tiku sagūstīts. 
 
 Ja varai mani padarīt 
Par savu nebij ieroci, 
Tad kļuvu viņas darbarīks –  
Kas bija neapmierināts 
Ar varu, tos tā salauza 
Un tiešā verdzībā tos kļāva. 
 
Tā virkne gadu pagāja  
Un līdzi tiem ir jaunība 
Vien neauglīgā ikdienā 
Un nomācošā apziņā, 
Ka mana dzīve ziedota 
Tiek tiem, kas mani verdzina. 
 
Bet kāda bija izeja? 
Daudz reižu bēgt es taisījos, 
Kas vienmēr beidzās ar neko.  
Ar visādiem “varbūt” un “bet” 
Mēdz ļaudis dzīvē spekulēt, – 
Un vienmēr viņiem cerība, 
Kas tikmēr viņus dzīvina, 
Līdz kapa malā noved tā. 
Šis drūmais, neauglīgais laiks 
Par dzīves skolu tika saukts. 
Jā, laba skola gan – tik tai 
Ir pati dzīve līdzi gaist. 
 
Man vienmēr doma bija draugs, – 
Mans prāta neuzplēstais lauks 
Tai bija druva auglīga. 
Tur viņa čakli darbojās  
Un briedināja atziņas. 
Jo viņu vairāk saradās, 
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Jo laiks uz priekšu pagāja, 
Bet manā sapņu dārziņā 
Viss pamazām vien nokalta. 
 
Jo  svarīgākā atziņa, 
Pie kuras vīlies nācu es, 
Bij – dzīvē viss iet pašplūsmē. 
Ka ļaudis – pūlis inerts vien, 
Pret kuru visi sapņi šķīst; 
Un ne tik sapņi, arī griba 
Pret inertumu nevarīga. 
Es sapņos saucu cīnīties, 
Bet dzīvē, ja tos neaiztiek, 
Vismīļākais ir ļaudīm miers, 
Un nomācošā ikdiena 
Ir viņu dzīve dabiska. 
Bet, ja kāds par to vairāk slāpst, 
Tas nodēvēts tiek – gaisos grābt. 
Tiem tādi nepatīkami, 
Jo neļauj dzīvot mierīgi. 
Nīst masa atsevišķo cīņu, 
Jo gļēvumā tā apsūdz viņu; 
Bet dažs labs, varai nododot 
Tos, labumu sev iemanto. 
 
Daudz tautas garā darbotāji,  
Kas tautas balsti skaitījās, 
Reiz slavas spozmē laistījās 
Un, kuru galvas lauri vija, 
Vien tukši āksti izrādījās, 
Vien cēlu frāžu viļātāji 
Un pašlabuma meklētāji. 
Kad viņiem bija atstāta  
Tik viņu kailā dzīvība, 
Daudz zemāk noslīdēja tie 
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Par vienkāršajiem pilsoņiem. 
Bet es tos kādreiz dievināju… 
Tie pazaudēja savu stāju 
Un centās varai izdabāt.  
Tie dēvējās par varoņiem, –  
Šos tādus darot ciešanas 
(bet kā tās viņi panesa?!). 
Tie sapņoja par dólāriem, 
Kas līdz ar brīvi nākšot tiem: 
Par katru dienu aizvadītu 
Šeit būšot pieci dólāri. 
Un kur nu vēl tad pórtfeļi,   
Kas  šeit jau tika sadalīti. 
Tie tautas garā čivināja, 
Par cīņu taču nedomāja, –  
To izcīnīs tiem “ónkulis”. 
To domas tikai darbināja 
Tas laiks, kad atnāks brīves rīts: 
Būs nauda, kómfórts, stāvoklis 
Un krietns bariņš padoto. 
 
Un manī radās atziņa: 
Savs krekls vistuvāk katram stāv. 
Un ar šo rūgto vilšanos 
Bij noslēdzies tas dzīves posms, 
Kas dēvēts tiek par jaunību. 
Es jaunā posmā iegāju,  
Kur iepriekšējā fórmula 
Man nelikās vairs pilnīga. 
 
Ko cilvēks dzīvē meklēja? 
Kam piedzima? Kam dzīvoja? 
Tik īss tam mirklis dzīvei dots, – 
Vai arī tas tad jāziedo 
Ne sev, bet citam – par kaut ko, 



  25 
 

Kas cilvēkprāta izgudrots 
Un kas nav mūžīgs – iznīkstošs? 
Tas taču būtu muļķīgi  – 
Šie pienākumi, likumi, 
Gan nerakstīti, rakstīti, 
Bet cilvēkprāta augļi tik. 
 
Un tomēr sevī sajutu, 
Ka ziedoties es iespētu, 
Bet likumību meklēju, 
Kas visiem kopā atbilstu 
Pēc tieksmēm. Un es atradu: 
Lai dzīvē baudu iegūtu! 
 
Es tad nu arī nolēmu, 
Ka dzīvē baudu meklēšu, 
Tik atlikās man noskaidrot, 
Kas ir tas, kas man baudu dos. 
Vai mājas pavards, sieviņa 
Un līksma bērnu čaloņa? 
Sirds ilgojās šī siltuma, 
Bet likās – tik tas vien ir maz. 
Vai apburošas sievietes 
Un reibulīga uzdzīve? 
Tas, tiesa, stipri vilina, 
Bet tomēr arī tas ir maz. 
Vai kādam darbam, zinātnei 
Vai kādai mākslas nozarei, 
Vai talantam, ja manī dus 
Tāds, savu dzīvi ziedotu? 
 
Bet kamdēļ iepriekš jādomā? 
Ir mūsu tieksmes mainīgas: 
Kur šodien bauda rodama, 
Tur rīt vairs varbūt nebūs tās. 
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Vislabāk – kurpu kaisles sauc, 
Lai turpu mana būtne trauc! 
Var visu dzīvē izbaudīt: 
Viens darbs ja kļuvis apnicīgs, 
Pret citu viņu apmainīt. 
Vajg dzīvei viegli pieskarties, 
Lai būtu līksmība un prieks, –  
Jo dzīvība ir kustība, 
Kas kustas daudz – daudz izbauda. 
 
Tā meklējot es domāju  
Un brīžiem it kā nolēmu, 
Ka tieši tā es dzīvošu: 
Kā taurenītis lidošu 
No ziediņa uz ziediņu, 
Kā vētra brīžiem brāzīšu, 
Pēc tam “uz lauriem” dusēšu, –  
Un tā pa loku riņķošu. 
 
Bet cik daudz dzīvē pretrunu! 
Un cik daudz arī manī to: 
Jo citu brīdi sajutu, 
Ka nespēs mani mierināt 
Tik bezmērķīga kustība. 
 
Lūk, vecu sevi tēlojos 
Ar sirmiem matiem, –  skatīšu 
Es dzīves ceļu noieto… 
Un ko es ieraudzīšu tur? 
Neko – tik ceļa gabalu 
It garu, salmiem kaisītu: 
Tos vējš pa gaisiem iznēsā 
Un ļaudis dubļos iemīda, 
Un drīz nav pāri palicis 
Ne zīmes, ka šeit gājis es. 
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Jā, labi tas vai muļķīgi, 
Bet tādi reiz ir cilvēki  – 
Aiz sevis kaut ko atstāt grib. 
Krišs, Jānis bravūrīgi sauc: 
– Man dzīve nieks – tai virsū spļaut!  – 
Bet, skat, – tie klintī ieskrāpē 
Vai kokā iegriež K un J. 
 
Un jautājums tad manī smeldz, 
Kā sevīm pieminekli celt? 
Un it nekur nav miera man  – 
Kad tik nav jānomirst pirms tam. 
 
Prāts saka : vienreiz visi mirs, 
Un dzīve – tā tik māns un joks… 
Bet vai gan prātu klausa sirds – 
Tai gribas sevi iemūžot. 
Kaut tikai viena radība, 
Bet kas pēc tavas līdzības, – 
Jau arī piemineklis tas. 
Šāds atstājums aiz sevis – mazs:  
Tikvien tas iesniedz nākotnē, 
Cik ilgi dzīvs, kam esi tēvs, 
Varbūt vēl  –  kamēr vecaistēvs… 
Bet tālāk tevi neminēs. 
Jā, piemineklis šāds ir mazs, 
Bet cik tas laika, spēka pras` – 
Daudz ilgāk nekā taurenīts 
Uz viena zieda spēj būt līksms. 
 
Bet, ja kāds lielāku grib celt, 
Tam vienīgs ceļš ir jāizvēl, –  
Tad galā tam varbūt, varbūt 
Var mazu nemirstību gūt. 
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Jā, domāt jau var šo un to, 
Jo kas var domu iegrožot – 
Pret to pat tirāns bezspēcīgs, 
Kaut važām saistīts pārējs viss. 
Bet nespēj pateikt doma to, 
Kā liktens dzīvi ieveidos. 
 
Ak, ko gan visu nedomāju, 
Un visvisādās nokrāsās 
Man nākamība domās klājās! 
Bet tostarp dienas gāja, gāja, 
Bij īstenībā citādāk – 
No visa nebij tā nekā. 
 
No dienas dienā bija darbs, 
Jebkur, jebkad tik bija darbs, 
Uz visiem pieciem jutekļiem, 
Cik vien bij spēju uztvert tiem, 
Bij virsū rīdīts: darbs, darbs, darbs. 
Tas tika borēts smadzenēs 
Un pasniegts cēlā devīzē: 
Caur darbu cilvēks izcēlās, 
Un darbam cilvēks dzīvoja, 
Darbs – varonība, gods un slava, 
Par darbu augstāks nekas nava! 
(Tik paši vergturi nez kā 
Pēc darba diez ko netiecās.) 
Darbs tika uztverts sajūtās: 
Tas bija nomācošs un skarbs, 
Tas manas miesas sulas sūca; 
Tas dega dvēselē kā brūce: 
Tik vien no manis vajadzēja, 
Cik manas rokas paveikt spēja, – 
Es biju tikai autómāts, 
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Kas citiem ražot izdomāts, 
Bet pašam tika tikai tik, 
Cik degvielai bij vajadzīgs. 
 
Kā skaņa darbs man sekoja 
Gan tonī skarbi pavēlošā, 
Gan tēvišķīgi pamācošā. 
Kā burtkopa darbs rēgojās 
No daždažādiem plakātiem: 
Gan asinskrāsas auduma, 
Gan jumtapapes, papīra, 
Gan dēļu sista vairoga. 
Šķiet, pat to garša uztvēra  – 
Darbs arī žokļus kustināt. 
Darbs viss, darbs katra kustība, 
Darbs pakļāva, darbs uzsūca, 
Darbs bij ik gaisa atómā,  
Darbs bij ik miesas šūniņā, 
Darbs naktīs murgos rādījās 
Un mēdījās: darbs, darbs, darbs, darbs… 
Darbs visu telpu aizņēma, 
Aiz darba cilvēks pazuda. 
 
Pār darbu izcēlās mans gars. 
Kad es pie darba izgāju, 
Tad mehāniski strādāju, 
Bet domās biju tālu prom. 
Kad es no darba atgriezos 
Un miegs pirms nebūtībā kļāva, 
(Miegs – tā ir īslaicīga nāve) 
to laiku viss es garam ļāvos. 
Un stundās tajās izjutu, 
Ka dzīvoju vispilnīgāk, 
Cik vien par dzīvi runāt var, 
Kas vadīta tiek ikdienā. 
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Tā savu dzīvi apvērtu: 
Bij sapnis esme, esme – murgs. 
 
Gars meklēja, gars veidojās, 
Gars auga, brieda, mainījās, –  
Gars bija sapņi, idejas, 
Un ilgas, dziņas, atziņas, 
Un sevis pilnveidošana. 
 
Kas gan ir mirklis dzīvības 
Bez gala laika gājumā! 
Kā zvaigznes dziest un iedegas 
Pēc kāda kósma likuma, 
Ij dzīvība tā turpinās 
Caur piešķirto tai instinktu. 
Bez tā sen viņas nebūtu 
(Kas atstātu gan pēcnācējus, 
Ja instinkts uz to nespiestu, 
Kad paša dzīvei neredz jēgu), 
Jo nava viņai sūtības, 
Tā kósmiska tik parādība 
(Kaut mikrōniskos apmēros). 
Ja kādam tā ko nozīmē, 
Tad nozīmē tik pašai sev 
Un iedalās pēc nozīmes: 
Var dzīve paiet liesmojot 
Un var – zem pelniem izplēnot. 
 
Tad nevis plēnēt, vajag degt! 
Lai dzīvība ko nozīmē 
Sev pašai, ne dēļ instinkta 
Tai vilkties tikai garumā 
Bez kāda sevīm skaistuma 
Un sava gala izbailēs. 
Nav nozīmes tās ilgumam, 
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Bet viņas intensīvumam. 
 
Tač bez jebkāda spraiguma 
Un bez jebkādas iepriecas 
Bij manas dzīves ikdiena. 
Un likās – dzīva dzīvība  
Zem nedzīva smok likuma. 
Tai bija vieta noteikta 
Kaut kādā lietu kārtībā. 
 
Tā bija manī izmaiņa. 
Pirms tam man viss bij šāds vai tāds – 
Vai melns vai balts, vai ļauns vai labs. 
Man nebij vietas šaubīties: 
Ik lietu bija novērtēt 
Un noteiktu rast spriedumu. 
Es divpusību nepieļāvu 
Nevienai lietai, parādībai, 
Ne cilvēkam, ne citam kam. 
 
Man viss bij mana Dzimtene. 
Man ar` par Dievu mācīja, 
Bet maz tam griezu vērības, – 
Man Latvija bij augstāka. 
Un tā to pašu prasīja, 
Kas Dieva baušļos rakstīts stāv. 
Tā prasīja būt godīgam 
Un apzinīgam, drosmīgam, 
Kā latvietim tas piederētos. 
Man Latvija bij dzīves jēga. 
Es uzskatīju: latviets katrs 
Dēļ viņas dzima, dzīvoja. 
Tie nepiederēj` paši sev, 
Bet katrs bij sīka daļiņa 
No tā, kas kopā Dzimtene. 
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Bij Dzimtene liels aparāts, 
Kur katrai vienai detaļai 
Ir dota sava funkcija. 
Tik saskaņotā darbībā 
Bij jēga katrai daļiņai, –  
Par sevi bija tā – nekas. 
 
Kaut arī tikai daļiņai, 
Bij jābūt katrai pilnīgai 
Jeb, citiem vārdiem, latvietim 
Kā cilvēkam un tautietim 
Bij jābūt pašai pilnībai. 
 
Bet viņi tādi nebija. 
Vien rets bij tuvu pilnībai, 
Bet pārējie… Dažs igaunis, 
Dažs lietuvietis, vācietis, 
Dažs gruzīns, uzbeks, ukrainis 
Vai ungārs, polis, krievs un žīds 
Par viņiem augstāk stāvēja 
No cilvēciskā viedokļa. 
Un tā, ja CILVĒKS bija tas, 
Tad sveštautieša draudzība 
Man kļuva vairāk saistoša 
Kā daža latvju plukatas. 
 
Tad sāku pašu cilvēku 
Es cienīt, ne tā tautību. 
 Un domāju, cik labi būtu, 
Ja visi labi cilvēki 
Par atsevišķu tautu kļūtu. 
Tie sadzīvotu draudzīgi, 
Ar savu gara bagātību 
Viens otru mūžam pilnveidotu 
Un ikdienības pelēcību 
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Ar gara sauli apstarotu. 
Ne priekšnieki, ne padotie, 
Bet visi biedri būtu tie 
(Pa īstam – ne dēļ vārda vien, 
Kā tas ir šodien varas viests). 
Un, ja tiem nāktos karā iet, 
Tad celtos visi tie kā viens, 
Un katrs otra dzīvību 
Par savu vairāk sargātu. 
 
Bet pārējie lai ķildojas 
Pēc savas vecas ieražas, 
Lai mantu rauš un gubās krauj, 
Viens otru verdzībā lai kļauj; 
Pret stiprākiem lai zemojas, 
Pret vājākiem lai dižojas 
Un tos no augšas noskata. 
Kas gļēvs no dzīves pieprasīt 
Ir savu daļu, verdzībā 
Lai smok, lai sūc to parazīts. 
Lai domās tie par Dievu smej, 
Bet vārdos kvēlas lūgsnas teic, 
Lai baušļus kaļ un pārkāpj tos, 
To vienmēr varēs nožēlot, – 
Pret visu Dievs ir piedodošs, 
Ja pātaros tam iegalvo, 
Ka viņu mīl, ka viņam tic, –  
Jo viņš jau ir tāds vientiesīts. 
Lai katrs par sevi domājas, 
Ka viņa dzīslās asinis 
Rit pašas dižciltīgākās; 
Ka cilvēks tas ir vērtīgāks, 
Kas dzimis šaipus Aiviekstei, 
Bet visi, kas ap Daugavu, 
Stāv augstāk kā ap Nemunu. 
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Lai ģeķi, muļķi, idiōti 
Kļūst visi lókālpatriōti; 
Lai…  

          Taču tas tik sapnis viss: 
Ja krietnos atsevišķi šķirs, 
Par nekrietniem tie izvirtīs 
Un saslāņosies katrā ziņā, – 
Jo tik pret ļauno sīvā cīņā 
Labs rodas, aug un veidojas.  
 
Un tā pēc manas vilšanās 
Un dažām dzīves pretrunām, 
Kas dzimušas bij apziņā, 
Un tad, kad cilvēks kļuvis bija 
Man nozīmīgāks sevī pats, 
Tad man vairs miera nedeva  
Tā tirāniskā kārtība, 
Kas brīvu gribu saistīja. 
 
Viss gāja kādā kārtībā, 
Viss likumībām pakļāvās. 
Tā tas bij dabā nedzīvā, 
Kur katrai saules sistēmai, 
Ik atsevišķai planētai 
Ir tikai sava órbīta, 
Pa kuru tai ir jākustas. 
Pat, ņemot mazo atómu, –  
Tur elektrōns ap kodolu 
Kā muļķis jož pa órbītu. 
Ne kamdēļ viņam jākustas, 
Ne kas to virza, zina tas, 
Bet mēģina lai apstāties  
Vai sava loka izrauties, – 
Tas neglābjami bojā ies. 
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Bet cilvēkdzīves kārtība 
Ir taču pašu noteikta, –  
Kamdēļ ir tur pats cilvēks zūd 
Un dzīvs zem likumaktīm trūd? 
Kam dzīve ar` tik noteikts loks, 
Pa kuru viņam jāriņķo? 
Kamdēļ no lietām atšķirībā 
Nav kustības tam lemtas brīvas? 
 
Tamdēļ, ka cilvēks negrib to! 
Tam vienkāršāks šķiet noteikts loks: 
Tur viss ir pierasts, pazīstams, 
Tur nava galva jālauza, 
Par dzīvību tur vairāk drošs, 
Jo nevar iekrist akačos, 
Kā pilns ir ceļš, kas nezināms. 
Kaut dažs to teic – tas vilinošs, 
Bet tādam, liekas, plānāks prāts, 
Ko briesmas sauc un vilina. 
 
Šis loks ir ietverts likumos 
Un pavēlēs, un priekšrakstos: 
Vai nabags kāds vai bagāts tas, 
Bet katrs ir pakļauts likumam. 
Un katrs ir kāda pavēlnieks, 
Un katrs ir kāda apakšnieks, 
Un, liekas, visa cilvēce 
Ir pakāpe uz pakāpes. 
 
Kas noziedzas uz savu roku, 
Tas par to saņem bargu sodu, 
Tam apelē pie sirdsapziņas, 
Liek pelniem galvu kaisīt viņam, 
Bet, viens kāds pavēli ja dod, 
Tad miljōni iet slepkavot 
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Un nejūtas kā slepkavas –  
Jo ne jau viņu izdomāts  
Ir baismīgais šis asinsdarbs, 
Bet labpatīk tā likumam. 
Tā miljōns galvu pilda to, 
Ko izvēmis viens smadzeņpods. 
 
Tad podu šo vajg sašķaidīt! 
Nē – pūlim elks ir vajadzīgs… 
Tā pele nāves jausmā pīkst, 
Bet iet pie odzes rīklē līst. 
 
Es kārtību šo nolādēju… 
Un tomēr viņas vergs tik biju: 
Jo tur, kur viņas nebija, 
Tur pārvērtās viss haósā; 
Un, kaut pēc pilnas brīves dzinos, 
Tač pašplūsmi es neatzinu. 
Tā atkal pinos pretrunās. 
 
Jo vairāk atklāj mūsu prāts, 
Jo arvien vairāk uzzina, 
Cik viņam vēl ir nezināms. 
Bet skaidrs, ka visas kustības 
Pa loku tikai notiekas. 
Kaut kas ir jaužams pastāvīgs, 
Bet allaž veidos izmainās. 
Darbs, mērkaķi vērtis cilvēkā, 
Vērš šodien atkal mērkaķī… 
(Tas jāsaprot nav burtiski, 
Bet tomēr – visai tuvu tam). 
 
Kas spēka augstāka tā likts, 
Ne cilvēkam to pārgrozīt. 
Jo vairāk tāpēc, ka vēl viņam 



  37 
 

Par kósma būtību maz ziņu: 
Daudz tā, kas ir, ir izpētīts, 
Bet kāds tā esmes cēlonis? 
Kaut kur ir sākums – kas pirms tā? 
Kā radās kaut kas no nekā? 
 
Nav pierei mūris izlaužams, 
Un necentos es tajā skriet, 
Bet manīm smagi uzgūlās 
Un nospieda kā lietuvēns, 
Ka ārpus dabas likumiem 
Nāk cilvēks pats ar mākslīgiem. 
Vai cilvēks pietiekoši vergs 
Nav, ka tam jāguļ, jāpaēd, 
Ka prasības tam dabiskās  
Bez iebildumiem jāpilda? 
Jau pietiekoši – bet bez tām 
Tam dievi, elki uzmācas, 
Un vēl bez tiem kā parazīts 
Tāds pats kā viņš tam uzsēst drīkst. 
 
Kāpēc?   

          Jo, dabas vajadzību 
Vergs būdams, cilvēks sadarbībā  
Ar citiem sevīm līdzīgiem 
Vien tikai kalpot viņām spēj. 
Un dzīvnieciskiem instinktiem 
Ir vara tāda milzīga 
Pār cilvēku, ka viņu dēļ 
Tas cilvēcību pazaudē: 
Kurš ir no dabas izdevies 
Par citiem dzīvnieciski pārāks, 
Tas sagrābj savās rokās varu 
Pār vājākiem sev līdzīgiem, –  
Uz citu pūļu rēķina 
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Lai dabai meslus nomaksāt. 
Lai sekmīgāk to iespētu, 
Ņem dievus, elkus palīgā, 
Ar likumu tos pilnvaro, 
Kas paša labā izgudrots. 
Un vājākie tad ļaudis kļūst 
Par vergiem divkārštrīskāršiem: 
Gan daba jāapmierina, 
Gan dieva bauslis jāpilda, 
Visvairāk taču jādod tiem, 
Zem visvisādiem ieganstiem 
Kas skaitās zemes varenie. 
Un visi vienādi tie spiež 
Par aizkavētiem nodokļiem. 
 
Ja gluži izbēgt ļaunumam 
Nav iespējams, tad jāpieņem 
No tā ir deva mazākā. 
Tad cilvēkam ir jācīnās, 
Lai tik pret dabu vienīgo 
Tam saistības ir jāpilda. 
Lai sadarbībā kopīgā, 
Kas viņam neizbēgama, 
Ne priekšnieks un ne padotais 
Tas būtu – tikai sabiedrotais: 
Biedrs darbā kopu pildāmajā, 
Draugs dzīvē kopu vadāmajā. 
  
Bet vai tas maz ir iespējams, 
Vai nav tik sapnis neauglīgs? 
Jā, laikam sapnis vien tas tik, 
Jo kā gan šodien citādāk 
Vēl pastāvēt var verdzība? 
Tā pastāv. Taču galvenais  – 
Kā verdzība šī izcēlās.          
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Div` cilvēki reiz satikās, 
To starpā cīņa izcēlās, 
Un viens no viņiem uzvarēja. 
Otrs tam par vergu pakļāvās. 
Kad viņi trešo satika, 
Tad saimnieks vergam pavēlēja 
Tam uzbrukt, pakļaut verdzībā.  
Vergs brīvo cīņā uzvarēja, 
Vergs kunga labā paverdza. 
Kad ceturto tie satika, 
To vergi veica divatā. 
Tā nāca piektais, desmitais, 
Un kungam vergi vairojās. 
Kas tika kunga pasacīts, 
To vergi steidzās izpildīt: 
Vergs vergu grožos turēja, 
Vergs vergu pēra, nokāva. 
Lai darbs bij melns vai asiņains, 
Lai bij pret sevi pašu tas, 
Vergs visu veica, darīja. 
Tā kļuva dzīves kārtība. 
 
Kopš kļuva tā, lai valdītu, 
Vairs spēka nevajadzēja, 
Ne kādu citu pārākumu: 
Var kungs būt arī idiōts, 
Ja vien tik likumspēku guvis 
Tā vārds, tad viņa rīcībā 
Ir pūļa spēks un pūļa prāts, 
Ko viņš, kā grib, var izlietot. 
Pret kalpiem kalpi slaktiņā 
Par kungiem atdod dzīvības. 
Kas atteiksies, to kaus tāpat… 
Un vienīgā tik izeja, 
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Kā dzīvību var saglabāt, 
Ir kunga dota devīze: 
“Tu dzīvs, ja nokauts pretinieks.” 
 
Vēl ir gan cita izvēle, 
Kā vergs var sevīm palīdzēt  
Un līdzīgus sev neslaktēt, 
Un to var izteikt devīzē: 
Tu dzīvs, ja nokauts izsūcējs. 
Bet kā gan to var darīt tā? 
Tā taču teikts nav likumā. 
 
Ak, kārtība šī! 

           Gadījās: 
Vergs dažreiz kungu nogāza, 
Bet – pats par tādu uzmetās. 
Un nemainījās kārtība, 
Tā turpinās līdz dienai šai. 
 
Vai grozīt to ir bezcerīgi? 
Vai nav, kas pret to saceļas? 
Ir – maza sauja neprātīgo! 
Tie pelēkajā ikdienā 
Kā spoža žilba ielaužas, 
Kā šļūdonis ar dārdiem trauc, 
Kā viesuls visu griež un jauc, 
Un posta, ceļ un sakustina, 
Līdz masa viņus iznīcina: 
Tā uzpērk, uzsūc, iemidzina… 
 
Ja patstāvīgi būt tie spētu, 
Tad citā gaismā atmirdzētu 
Mūs` planēta, un kārtība 
Uz tās tad būtu citāda… 
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Vai arī vērstos haósā  
Un uzsprāgtu – gan drīzāk tā. 
Bet viņi nevar pastāvēt: 
Tie grib pa telpu brīvi skriet 
Un katastrōfās bojā iet, – 
Tie nīkst, pirms izdzen atvases, 
Vai dzītas – negūst uzaudzēt. 
 
Tie der tik dzīvē aizdaram, 
Bet neder dzīves pamatam. 
 
To mērķis cīņai mūžīgai 
Celt visus pāri ikdienai, 
Bet stikla kalnā augšā kāpt 
Un princesīti modināt 
Ir iespējams tik pasakā, 
Tač cilvēci no ikdienas 
Vis nespēj atburt princis kāds. 
Ja stikla kalns ir pārvarams, –  
Nav tādas  –  pamatpretrunas: 
Ja visi kļūs par neprāšiem, 
Kam gan tad viņi ziedosies? 
Kā labā radīt idejas 
Un dzīvē īstenot tad tās? 
Bet neprātim tas imperatīvs, 
Jo tik ar to viņš jūtas dzīvs. 
 
Tas vēl nekad nav noticis 
Un laikam nekad nenotiks, 
Ka kūtrums, gļēvums izskausts tiks 
Un gara gaisma izausīs  
Pār visiem – tumsa izklīdīs. 
Bet, ja tas kādreiz notiktu, 
Tad pastardiena būtu tā: 
Jo tur, kur cīņa izbeidzas, 
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Tur stingums, nāve iestājas. 
Jo dzīvība ir kustība. 
 
Mēs cenšamies pēc pilnības, 
Mūs nepilnība sāpina, 
Bet pilnība ir pabeigtums –  
Viss pabeigts nekad nedrīkst būt. 
 
Tā ilgos gara meklējumos 
Es savas tieksmes iepazinu 
Un savas prasības, un dziņas. 
Es nonācu pie atzinuma, 
Ka dzīvē viss ir nosacīts 
Un daudz, tik daudz kas pretrunīgs. 
Un cik pats cilvēks sarežģīts!  
Es arī biju daudzveidīgs 
Un savos veidos pretrunīgs. 
Viss manī būtu vienkāršāk, 
Ja būtu saistīts darbībā, 
Kas visu mani aizņemtu. 
Jo, pēc kā alku būtībā, 
Bij aizraujoša darbība. 
Kaut pasauluzskats šaurāks daudz 
Mans būtu palicis kā tagad, 
Bet kāda tam bij nozīme, 
Ka nu tas bija kļuvis plašāks? 
Jo man pret dzīvi palika, 
Kaut pamatota citādāk, 
Tā pati vecā prasība… 
 
Tad kāda bij šī prasība 
Un kas un kāds es biju pats? 
Kas bija tas, ko vēlējos 
Un kā to sevī apvienot? 
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Mans dzīves mērķis baudu gūt 
Zem pieminekļa alkām grūst; 
Man cilvēcisko apziņu 
Māc niecinošā kārtība, 
Bet nepieļauju haósu; 
Pats cilvēks pāri tautībai 
Stāv man, un taisna iekārta 
Stāv pāri tikai tēvijai 
(Kur vieno tikai valoda, 
Jo tajā runā kungs un kalps; 
Vēl karogs, himna kopīga 
Un dzīvo vienās robežās 
Tie ietverti, –  tas arī viss). 
 
Un tomēr biju latvietis 
Un man bij dārga Latvija. 
 
No savu slieksmju dažādības 
Man nāktos jaunu fórmulu 
Vilkt, kā to agrāk darīju. 
Bet tagad es to atmetu. 
Vai tikai vienai slieksmei sekot 
Un visas citas neievērot? 
Mums slieksmju dažādība dota, 
Lai vieglāk dzīvē jēgu rodam. 
Man vajadzēja darbības, 
Kas atbilst manam raksturam 
(Un viņam daudz kas atbilda), 
Lai aizpildītu tukšumu. 
Man vajadzēja spraiguma… 
Jo dzīvība ir kustība. 
 
Kaut saltā prātā sapratu 
Šīs zemes dzīves niecību 
Un rosmju nevajadzību, 
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Tač viņām sevi atdotu 
Un viņās sevi aizmirstu, 
Ja dzīvē būtu taisnība. 
Kaut klusībā es pasmaidītu, 
Ja kāds pēc kaut kā kaisli dzītos 
Un runātu par pasākuma 
Tas sava milzu derīgumu. 
Lai tic – es viņam neiebilstu, 
Jo laimīgs tas, kas visu dzīvi 
Var vadīt savā paradīzē 
Un neapzināties, ka kails. 
 
Tas tomēr tikai aukstais prāts, 
Bet sirdij citas prasības, – 
Kur bija glābiņu tai rast? 
Tik darbībā, vien darbībā! 
Bet šeit viss bija vienmuļš, sīks, 
Kas nespēj mani piesaistīt. 
Man bija tikai ikdiena 
Un ārpus ikdienas mans gars.    
 
Bet arī garam vajadzēja 
Ar citiem sevī dalīties, 
Būt vajadzīgam, derīgam 
Ir ārpus sevis vēl kaut kam. 
Bet arī gars bij ieslodzīts  – 
Tam manī plaukt un turpat nīkt. 
 
Tas varai nebij vajadzīgs –  
Tai vajadzīgs ir nevis gars, 
Bet savu kalpināto darbs. 
Gars tika varas apkarots  
Kā sava veida anarhists, 
Jo tur, kur gars ir sazēlis, 
Tur tirāniskai varai krist. 
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Tur dzīve jaunu jēgu rod  –  
Tur pirmā vietā cilvēks pats, 
Ne tas, kas viņa saražots. 
Bet cilvēks pats, kaut apzeltīts, –  
No viņa labums neatkrīt…  
Un badā nomirst parazīts. 
 
Bij, kam mans gars būt` noderējis, 
Bet tos viņš sasniegt nevarēja. 
Un miera manīm nebija  – 
Sev krūtīs gandrīz fiziskas 
Es jutu sāpes – spieda tās, 
Gars izlauzties kad gribēja. 
Bij jāsasprindz man visa griba 
Tad, lai no soļa neprātīga 
Es spētu sevi atturēt 
Un lēti dzīvi nezaudēt. 
 
Es ticēju, ka Visumā 
Ir noteicošā dzīvība, 
Un visas lietas nedzīvās  
Ir dzīvības tik kalpībā. 
Un dzīve uz šīs planētas 
Ir, kamēr miesās mājoja, 
Šurp atnākusī dzīvība 
Kaut kur no izplatījuma. 
Kad mūsu miesas neder vairs, 
Tā atkal projām aizlaižas 
Un citā čaulā miesojas.  
Un tad šī dzīvība vai gars, 
Vai dvēsele (vai citādāk 
Šo kaut ko arī nosaukt var –  
Nav svarīgs vārds, bet jēdzienā 
Un apziņā tas bija tas, 
Kas matērijai pāri stāv), 
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Ja tikai sevī izpaužas 
Tā un no miesas novēršas, 
Ļauj pēdējai iet savvaļā, 
Tad viņa neizmanto to, 
Kas viņai ir šim mirklim dots. 
Tai dots ar miesu saskaņā 
Lai sasaistītos darbībā, 
Lai viņa miesās sakņojas 
Un ir tās dzinējs, vadītājs. 
Jo pat` par sevi dvēsele 
Ir salta, sausa, sterīla 
Un inerta kā cēlgāze. 
Tā – pótenciālā enerģija. 
Bet, ja tā miesās iesaistās 
Un saskaņojas darbībā, 
Tad pāriet kinētiskajā. 
 
Bet manī tā tas nebija: 
Tiem manī ceļš bij katram savs. 
 
Gars visu miesās iemiesots, 
Bet viņš tur nosnauž dziļumos. 
Tā tas ir visos dzīvniekos 
Un dzīvnieciskos cilvēkos. 
Ar ko no tiem es atšķīros? 
Mans gars gan manī nesnauda, 
Bet šķirtu dzīvi dzīvoja. 
Un miesa bija tikai tam, 
Lai citi viņu nolieto. 
Vai tikai tamdēļ bij man dzimt? 
Mist mierīgs izplatījumā 
Gars varēja mans – kamdēļ viesās 
Tas šaipasaulē manās miesās? 
Kas lika mani kārdināt, 
Lai tiektos pēc kā augstāka? 
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Kam padarīja ikdienu 
Man pelēcīgo pretīgu? 
Man taču tajā jādzīvo  – 
Kāpēc bez sāpēm nevar to? 
Kāpēc es nevarēju būt 
Vien vienkāršs kustīgs olbaltums? 
Tad būtu viss daudz vienkāršāk: 
Cik vielas nost tam noārdās, 
Tik uzņemta tiek jauna klāt… 
Un viss tad būtu kārtībā. 
Bet tagad, būdams siltumā, 
Pie pietiekošas barības, 
Drīz spējot dzimtu turpināt – 
Un tomēr neapmierināts. 
Un manīm slāpa vēl kaut kā  –  
To neiespējot atrast, sāp, 
Un praktiskais prāts tumšojas 
Un pārvērsties grib neprātā. 
 
Vai es viens pats tik biju tāds 
Ar dvēslē čūlājošu rētu? 
Ja būtu viens, es domātu, 
Ka es kāds dabas pārpratums. 
Nē – tādu bija diezgan daudz 
Ar “Kam es dzimis?” saindētu. 
Varbūt tas bij uz laiku tik  –  
Tik kamēr biju ieslodzīts? 
Vai ārpus ieslodzījuma 
Bij ļaudis apmierināti? 
Kā kurš, kam kādas prasības… 
Bet tam, kas pāri instinktam 
Bij pacēlies un intelekts 
Kam bija attīstīts; kas sev 
Pats bija sava pasaule  – 
Ne sērijveida ražojums, 
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Bet vienreizīga parādība 
Ar savu prātu, savu gribu 
Un spriedumiem, un pārliecību; 
Kas spēj un grib pats sagremot, 
Ne ņemt, kas citu atgremots; 
Kam autóritātes vienīgās 
Ir vesels saprāts, lōģika; 
Kam sava sirdsapziņa soģis 
Ir arī tur, kur pavēle 
No padotajiem nostu veļ 
Ik vainas, kauna apziņu; 
Kam kaila veģetēšana 
Liek izciest elles mocības 
Un sevi just par dzīvnieku 
(Un tikai šāda izjūta 
Un gara mokas smeldzīgas 
To atšķīra no dzīvnieka, 
Jo tikai cilvēks mocās tā), –  
Tam tāda brīvība bij lāsts. 
 
Un cilvēks pagrimst dzeršanā 
Un seklā baudā aizmirstas. 
Ja nespēj ienirt kaislībās, 
Tad viņu putās kuļājas, 
Jebkādai gribai virsū spļauj 
Un straumes varai sevi ļauj. 
Un viņš vairs nedzīvo, bet nīkst  –  
Viņš dzīvs un tomēr – mironis. 
Ko dotu šāda brīvība 
Man? – Protams, tajā lielākas 
Uz dzīvi bija izredzes… 
Varbūt kaut kas ar` atrastos, 
Kam varētu es pieķerties, 
Kaut iepriekš domās tēloties, 
Kas būtu tas, es nespēju. 
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Reiz grāmatā es lasīju: 
Ik saprātīgam cilvēkam 
Ir savā dzīvē noteikti 
Viens jāizpilda pienākums  – 
Tam jāaplaimo praktiski 
Kaut cilvēks viens. 

          Tam piekritu. 
Ak, savu sirdi liktu es 
Šai vienai dvēselei pie kājām, 
Ja viņa laimi rastu tajā… 
Bet viņa laimi neradīs, 
Jo nespēj sirds tā laimi nest, 
Kas krūtīs dzīvam mironim. 
Un tāds, bez šaubām, būtu es, 
Ja atliktu man dzīvē tik 
Vienvienīgi šī dvēsele. 
Par viņu vairāk vajadzēja 
Man – tad tik laimi sniegt tai spēju. 
 
Meitene 
 
Bet kā gan zināt vari tu, 
Kas dvēseli šo saistītu 
Pie tevis? Domāju, ja tā 
Ir mīlas vērta, tad – tu pats. 
Tu pats tai paliktu vienmēr  – 
No cilvēka var visu ņemt, 
Tik pašu neatņemt nekad. 
 
Svešais 
 
Tu maldies, meitene, – to var… 
Tik fiziski es būtu pats 
Vien palicis un  vēl mans vārds, 
Bet citādāk es būtu cits, 
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Jo ne jau kailā dzīvība  
Ir cilvēks pats. Ja tikai tā, 
Tad visi ļaudis vienādi 
Tik olbaltumu ķermeņi. 
 
Es visas savas pūles vērsu, 
Lai sevi pašu saglabāt; 
Es zināju, – ja atkarošu 
Es sevi visus līdzinošai 
Līdz šablōnismam ikdienai, 
Zem spiediena tās uzmācīgā, 
Ja nevērtīšos dzīvniekā, – 
Tad izvirzīšu, sniegšu mērķus, 
Tad dvēseli es aplaimošu 
Kaut vienu, ja ne vairākas. 
Tad pieminekli atstāšu 
Aiz sevis; baudu iegūšu; 
Mans gars kā avots noderēs, 
No kura daudzi varēs dzert… 
Bet – ja man sevi pazaudēt, 
Tad dzīvot nebija vairs vērts… 
 
Vēl kamēr ieslodzījumā 
Es biju, tikmēr stingmes drauds 
Pār mani tieši negūlās. 
Šeit es vēl biju ceļa jūtīs, 
Un osta bija gabalā. 
Šeit man vēl nemiers spieda krūtīs 
Un jautājums: kas būs pēc tam? 
Bet savā gara tāļskatā 
Es ostu priekšā redzēju… 
Uz kartes ģeógrāfiskās 
Tās ostas nav, bet nojautu: 
Tai ostai vārds ir – Vilšanās. 
Bez manas gribas tuvojās 
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Tā man kā kaut kas liktenīgs, 
Bet pats es biju bezdarbīgs. 
Ja griba nostāv bezdarbā, 
Tad viņa lēnām atmirt sāk. 
 
Līdz šim es biju tāds, kāds esmu: 
Mans ES bij izteikts pretestībā, 
Mans ES bij pretspars varmācībai, –  
Šis pretspars bij ik elpas dvesmā, 
Ik kustībā, ik skatienā, 
Ik vārdā, lūpām notrūkušā, 
Ik klusēšanā naidīgā. 
Man liekas nepatikšanas 
Tas sagādāja, mocības 
Un – palīdzēja izciest tās. 
Es dzīvoju caur pretsparu… 
Bet, ja kāds pastāvīgi sists 
Tiek, tad pret sāpēm kļūst tas truls. 
 Es zināju: ja notrulināšos, 
Ar likteni ja samierināšos, 
Tad pazaudēšu savu ES.     
 
Bet allažībā viss kļūst truls, 
Jo tā ir sīka ellīte – 
Ne lielu pārdzīvojumu 
Ir tur, ne prieka aizraujoša, 
Tik sīkas nepatikšanas 
Un prieka brīži remdeni. 
Tik tur var palikt cilvēks svaigs 
Un mūžam kvēls, un mūžam jauns, 
Kur viņa pārdzīvojumi 
Nav sīki, neplūst ritmiski 
Pār viņu, bet nāk brāzieniem – 
Līdz dzīlēm viņu sadrebina; 
Kur kaislības, kas satver viņu, 
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Ar karstu liesmu apsvilina; 
Kur prieks ir līdzīgs reibonim. 
 
Lūk, garu virkni cēloņu 
Es jums jau esmu uzskaitījis, 
Kas mani piespieduši bija 
Uz manu soli liktenīgo. 
Bet nevar visu vārdos tērpt, 
Un, gribot atrast cēloņus, 
Mēs vairāk rodam ieganstus. 
Bet vispār sevī sajutu: 
Šai varai dzīvot nespēju. 
Es varbūtību pieļāvu, 
Ka iekaros tā pasauli… 
Tad tas būs manīm dabisks FINIS. 
(Dzīvs varbūt tikšu cauri cīņai, 
Bet nekļūšu par gūstekni… 
Ir cilvēki, kaut diezgan reti, 
Kas nepārdzīvo sakāvi, –  
Es biju viņiem piederīgs.) 
Kaut šodien arī gūstā nīku, 
Es izšķirošās kaujas tvīku. 
Jo tikai tajā izšķirsies, 
Vai dzīvot man vai bojā iet. 
Man šodien bija pamiers tik, 
Bet cīņas saspringts apkārt viss. 
Kaut ārišķīgi bija miers, 
Bet slēpti turpinājās karš. 
 
Tad kāpēc tagad dzīvības 
Tik dārgas bija kļuvušas? 
Ja kara ņemti upuri 
Bij ļaudīm gluži dabiski, – 
Kam tagad nest tos baidījās? 
Vai tāpēc vien, ka rīkojums 
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To darīt nebij viņiem dots? 
Jā tāpēc… Bet vai vieglāku 
No dzīves dara šķiršanos, 
Ja pavēli uz to kāds devis? 
Un kas?! Visbiežāk tie, kas nevis 
Uz kauju trauc un sauc aiz sevis, 
Bet tie, kas drošā vietā sēd 
Un tikai citus kaujā dzen. 
Tos karavīri nicina 
Un karot iet aiz apziņas 
Vai kādas savas prasības: 
Gan dzesēt savu atriebību, 
Gan izpaust savu drošsirdību, 
Gan izjust dzīvi varenāk, 
Gan dažā mostas slepkava. 
Vai tikai tad, kad sludināts 
Tiek karš, tad rodas apziņa 
Vai pieminētās prasības? 
Vai miera laikā viņu nav? 
 
Ir – tikai cilvēks apspiež tās 
Un atļauj vaļu instinktam, 
Kas liek par eksistenci drebēt. 
Un grūti tam bez pavēles 
Šīs aklās bailes pārvarēt. 
 
Lai izdarītu pašnāvību, 
Kad kādam dzīves jēga zūd, 
Ir jāsakopo visa griba, 
Lai pārvarētu instinktu. 
Tas nāves jausmā kļūst tik vājš, 
Ka cīnīties top nespējīgs, 
Lai pēd`jo cīņu izcīnīt 
Un, sevi izpērkot, lai krist… 
Pats – trīsot galvu cilpā ver – 
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Un tomēr vēl uz kaut ko cer… 
 
Es biju dzīvot izslāpis, 
Bet – dzīvot nevis eksistēt… 
Ja manīm eksistēt vien tikai, 
Tad nāve labāka man šķita, –  
Tad vismaz parazīts neviens 
No manis neiedzīvosies. 
Tik daudz no dzīves aizsviesta 
Par velti bij aiz muguras, 
Un arī priekšā neredzas 
Nekas – tur arī dzīves nav… 
Tad velns to rāvis – nav, lai nav! 
Nav taču dzīve vērta to, 
Lai tai kā ērce pieķertos –  
Lai guļ kā šķīdis māla pods, 
Ja nemācēja pakalpot… 
Bet lai pret savu dzīvību  
Par prieku kādam paceltu 
Es savu roku?! –  To tik nē… 
Ja nebij manīm dzīves te, 
Tad citur viņa jāmeklē, – 
Bij pašam dzīve jāpaņem, 
Ja man to negribēja dot. 
Ja paliek tikai eksistence, 
Tad vairāk nav ko pazaudēt, – 
Tad dzīvi var tik iekarot. 
 
Un tādi bijām visi mēs, 
Kas bijām ieslodzījumā: 
Mēs nevarējām pazaudēt 
Par eksistēšanu ko vairāk – 
Mēs vairāk varējām tik gūt. 
Un tomēr visi nespēja 
Tikt pāri baiļu instinktam 
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Par savu nieka dzīvībiņu… 
Tik daži pārvarējām to 
Un pārgājām pār Rubikōnu. 
 
Mums apkārt bija kauju liesmas, 
Mums draudēja ik solī briesmas, 
Mūs bieži māca nogurums, 
Ko apmierināt nedrīkstējām – 
Uz pēdām vajātājs bij mums. 
Mūs bieži māca izsalkums, 
Mēs dienām ilgi sniegā, vējā 
Un salā māju neredzējām, –  
Mūs` nams bij plašā pasaule 
Un debess mūsu pajumte. 
Bet totiesu mēs bijām brīvi  – 
Mēs šajās dienās jutām dzīvi 
Kā ilgos gados neizjust 
Caur vienmuļīgo ikdienu. 
 
Te svešais pēkšņi apklusa  
Un domīgs vērās tālumā. 
 
Zēns 
 
Tu teici – bijāt vairāki. 
Kā viens tu tagad palicis? 
 
Svešais 
 
Es kaujā tiku ievainots, –  
Tik nesen atveseļojos… 
Tie citi tālāk aizgāja – 
Varbūt jau dzīvo drošībā, 
Varbūt ir kaujās krituši, 
Varbūt smok kaut kur cietumos 



  56 
 

Un gaida, kad tiks nošauti 
Zem zemes drēgnos pagrabos… 
 
Zēns 
 
Vai viņi tevi pameta, 
Kad tiki ievainots? 
 
Svešais 

 
           Ak, nē! 

Es tiku atstāts gādībā, 
Kas bij tik pašaizliedzīga, 
Cik vien spēj tāda būt… 
 
Zēns 
 
Pie kā? Kas tevi dziedēja? 
 
Svešais 

 
Pie palīdzīgiem cilvēkiem, 
Un kopa mani meitene… 
Tā mūsu, bēgļu, grupā mazā 
Bij kādlaik žēlsirdīgā māsa. 
 
Zēns 
 
Jums bija žēlsirdī…? 
 
Svešais 

 
           Jā, neilgi… 

Reiz kaujas tērpos ietērpti, 
Kas naidniekam bij atņemti, 
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Mēs autōbusā sakāpām. 
Jo tikko zināt dabūjām, 
Ka pa šo ceļu pretim brauc 
Mums vajātāju mašīnas, 
Lai ielenkt plašā rajonā, 
Kur nesen bijām manīti. 
Mēs viņus pārsteigt nolēmām 
Un mašīnas šīs iznīcināt, 
Pirms tie būs lokā izvērtušies 
Un cilpā dzīt mūs iesākuši. 
 
Šai autōbusā bija Viņa  – 
Ar māti kopā kaut kur brauca. 
Es izlikos tās nepazinis, 
Kaut asinis man straujāk trauca 
Un tikko, tikko valdījos, 
Lai reibinošā neprātā 
To neslēgt savos skāvienos 
Pēc ilgās neredzēšanās… 
 
Šeit mani redzot, saprata 
Tās manu pēkšņo pazušanu 
Un ilgo nerakstīšanu, – 
Un abas šausmās saplaka. 
Tās māte acīm stiklainām 
Sev priekšā tukši raudzījās, 
Un, likās, tika pārtrūcis 
Kaut kas, kas bija turējis 
To saspringtu pie dzīvības. 
Man iesmeldzās sirds žēlumā 
Un reizē dusmas iedegās: 
Uz spēles mana dzīvība 
Bij – un pie tā es vainīgs pats. 
Cik reižu viņa teica man, 
Kad biju neapmierināts, 
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Ka dzīve mierā ritēja, –  
Par varoni kļūt iespēju 
Man nedodot. Lai pagaidot, –  
Tā teica, mani mierinot, –  
Gan arī mans laiks pienākšot. 
Bet, ka es gaidot sadegu, 
To viņa vērā neņēma, –  
No viedokļa tās praktiskā 
Man pacietības pietrūka. 
Es zēnisks biju viņasprāt  
Un egóists, ka dzīvību 
Prom sviežot neauglīgā cīņā 
Ar citu sāpēm nerēķinos, 
Tos sevīm līdzi iznīcinu.         
Bet viņa saprast negribēja, 
Ka citiem prieku tad tik spēju 
Sniegt, pats ja viņu saturēju. 
Ir visam mērs – un bezgalīga 
Nav arī mana izturība –  
Un, ja par vēlu saturs nāks, 
Lai dzīvi ievērtināt sākt –  
Tad vairs tas neatdzīvinās. 
Es pats tik drausmi mocījos, 
Bij kauju ceļš tik gurdinošs, 
Bet nebij sirdij gurstošai 
Nevienā vietā atbalsta: 
No pretiniekiem dvesa naids, 
No draugiem – skepse, asaras. 
 
Un arī Viņa sēdēja 
Tik drūma – taču pretēji 
Tās mātei vaibsti saspringti 
Tai bij – es viņos lasīju 
Par dvēsles cīņu pārvarīgu: 
Šais nedaudzajās minūtēs 
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Bij visa dzīve ietverta 
Un viņai vilkta bilance. 
Tur bija nosodīšana 
Tam, kas vairs nebij labojams… 
Tās lūpas smaidā savilkās 
Tik traģiskā, kas izteica: 
Es pieņemu – kaut arī tā!.. 
Tās acis manas sastapa, 
Un manas pēkšņi nodūrās 
Kā Dievu ieraudzījušas – 
Tik drausmi liels un liktenīgs 
Bij tajās iemiesots kaut kas… 
Un lūpām vārdi notrūka: 
Tu mani nepazīsti vairs? – 
– Ciet klus` – tu sevi… – 

           Runāšu!! 
 Es pietiekoši klusēju 
Un pati sevī cīnījos – 
Nu gribu zināt skaidrību: 
Vai šodien vari atkārtot 
Tos vārdus, ko reiz teici tu? – 
Man likās, ja man noliegt viņus, 
Uz pusi dzīvi saīsinu – 
Tik spēka daudz tas prasīja. 
Uz viņas māti paskatījos: 
Kā pamirusi viņa bija… 
Man lūpas skarbi savilkās 
Un dobji pateicu es: – Nē! –  
Sirds sastinga man izbailēs 
No viņas baisās izteiksmes –  
Es nobēru bez atmaņas: 
– Es ņemtu tavu upuri, 
Bet tavas mātes nevaru… 
Tu apzinies – tu viņai viss?! – 
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– Tad… tad…kāds viņai labums būs, 
 Ja tik un tā es nedzīvošu?! –  
Ar zibenīgu kustību 
Tā pēkšņi kājās pielēca 
Un pistoli man izrāva, 
Pār`s soļus nostu atsprāga, 
Pie deniņiem to pielika… 
Un viņas acīs… redzējis 
Es kādreiz tiku liesmiņu –  
To aprakstīt es nespēju –  
Tā bij kaut kas, kas neatzīst 
Neko pār sevi – savienots     
Tik pārdrošs un tik izmisīgs, 
Tik beziebilsmas pieprasošs… 
Un tagad tā bij virsotne,   
Vien kādu sniegt var liesmas spēks –  
Vēl brīdis – mūžam izdzisīs… 
Kaut kāda vara nospieda 
Uz ceļiem mani viņas priekšā… 
Kā sapnī dzirde uztvēra: 
-Es tavs!.. – kaut kur no dziļas iekšas… 
 

Tik apses lapas čabēja; 
Pret sauli tāles virmoja; 
Un cīruls augstu trallināja… 

 
Zēns 
 
Kur viņa palika? 
 
Svešais 
 
To ievainoja… Cietumā. 
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Un svešais lēni piecēlās, 
Caur baltiem stumbriem pavērās  –  
Rēns smaids tā vaibstos iegūlās… 
Pār lauku zaļgandzeltena 
Tur stāvu ķēde tuvojās… 
 
Svešais 
 
Nu sveiki, draugi, palieciet!  –  
Un ziniet – laiks uz priekšu iet… 
Ar savu mērķi apbruņoti 
Tā gaitā līdzi soļojiet!  –  
Ir lāsts no laika atpalikt, 
Bet – lāsts ir laiku apsteigt arī… 
 
Pār pleciem meta ieroci 
Un pazuda aiz krūmu zariem. 
Drīz dziļais klusums satrūka 
No kliedzieniem un šāvieniem… 
Uz brīdi atkal iestājās, – 
Tad soļu troksnis pieauga… 
Kā sastinguši stāvēja 
Starp bērziem zēns un meitene, 
Kad līķi nesa garām tiem 
Ar cauri šautiem deniņiem. 
 

  



 

 

 

 

Nebrīves gadu vārsmas 

(Piecdesmitie gadi) 
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Tundras anapests 
 
Saule spīd nakt un dien pāri tundrklajumiem, 

Bet es guļu un dzimtenes ainas 
Redzu. Sirds miegā trīs : laikam sapnis tik šis... 

Tiešām! Atveru acis – viss mainās. 
 
Mani apkārt skauj žogs, un caur miglu kā spoks 

Vīd būda uz vistas kājām; 
Tik ne piparkūkjumts viņai pāri ir jumts, 

Un ne ragana iekšā tur mājo. 
 
Bet pa lodziņu laukā salts šaujamstobrs raugās 

Nāvi nest tiem, kas brīvības slāptu... 
Vai es jau nomodā vai vēl sapņpasakā? 

Gribu atmosties – atmoda glābtu... 
 
Lai kā neticēt gribas, tomēr tā – īstenība, 

Kuru skatīt man nākas vaigvaigā:  
Kaut jau vēsturē dimd divdesmits gadusimts, 

Homo sapiens verggaitās staigā. 
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Beidzamiem! 
 
Tiek visur dziesmās cildināti pirmie, 
Es, taču, gribu dziedāt beidzamiem.  
 
Beidzamiem, kas nolaiž kaujas vēlavu! 
Beidzamiem, kas atstāj kuģi grimstošu! 
Beidzamā kam vietā sava dzīvība 
Stāv aiz cilvēkmīlas, goda, tēvijas; 
Beidzamiem, kas cerēt neatmet 
Beidzamajā kaujā uzvarēt; 
Beidzamiem, kurus no svešatnes 
Beidzot vilciens attrauks dzimtenē –  
Beidzamos sveiks līgavas un mātes sirmās –  
Beidzamos un pirmos! 
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Vόrkuta 
 
Kalni kōnusu veidā kā kuģi stāv reidā 

Un, palēnām degot tiem, dūmi 
Te tikko ceļas, te mutuļiem veļas 

Un aizsedz debesis drūmās. 
 
Rit darbi spraigi – ar ogli svaigu  

Skrien projām ešelōni.  
Plēn dzīve bez liesmas – kā uzbeka dziesma 

Skan vienmuļi, mόnόtōni. 
  
Vai Vόrkutas krastos Vόrkuta rastos,  

Ja ļaudīm siltākās zemēs 
Nebijis briesmu sadegt ar liesmu?.. 

Tad atveda šurp viņus – plēnēt.  
 
Šurp pasaules malā un ziemeļu salā  

Dzesēt karsušos prātus,  
Lai šo trako vaislas ļaužu kaisles  

Sniegi aizputinātu.  
 
Un sniegi putina. Pelēka rutīna –  

Dzīve tik eksistence,  
Kā ziemeļublāzma pēc puteņu brāzmām 

Mirdz saltā luminiscencē. 
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Tai marta naktī 
 
Nakts neaizmirsīsies tā gadu klaidā. 
Tai vakarā tik asiņains bij riets, 
Bij garās ēnās slēpies kaut kāds bieds, 
Un likās sastindzis viss kaut kā gaidās. 
 
Un tumša, tumša nakts pār zemi klājās. 
Tai naktī logos neiedegās guns, 
Tik kaut kur mežonīgi iegaudojās suns, 
Tad klusums baigs – pat elpa stājās... 
 
Tad tumsu šķēla starmetēju kūļi... 
Cik asaru tai naktī ceļi dzēra! 
Cik sētas kļuva tukšas kā pēc mēra! 
Pa zemi klīda sirotāju pūļi. 
 
No rīta, spokus gainot, gaiļi nedziedāja. 
Tai naktī bij pat spoki paslēpušies,  
No baisās parādības nobijušies, 
Kas kirzas zābakos pār zemi gāja. 
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Šodien tikai viela 
 
Nav vairs mūsu dienās svētās upurbirzis, 
Nav vairs šodien ļaužu, kuri gariem ziedo.  
Vēsā mierā skatām – maldugunis spieto:  
Nevērš bijāšanā tās vairs mūsu sirdis. 
 
Šodien bula laikā veļi virknēs garās 
Neiet. 

Šausmu vietās nespokojas naktīs. 
Šodien viss, kas miris, satrūd tur, kur aprakts, 
Un nekas no kapa neizkāpj vairs ārā. 
 
Arī dvēselei pie netrūdošiem kauliem  
Būtu jāpaliek, jo kurp tai lidot citur? 
Šodien paradīze, elle – zemes virsū, 
Un aiz tā nekas vairs: miris – viss ir cauri. 
 
Šodien gars ir noliegts – viss ir tikai viela, –  
Un, kad miesas sairst, tad ir velti cerēt... 
Varbūt kaut kas mist var kaut kur zvaigžņu sfērās,  
Taču šeit virs zemes gariem nava vietas. 
------------------------------------------------ 
Blakus galvaskausam, kurā tārpi lodā,  
Blakus izļodzītam puspuvušam krustam 
Virmo kairas elsas, draiski krūmiņš kustas:  
Trūdējušā vietā – ķermenis jauns rodas. 
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Caur Prόkrusta gultu 

 
Cerības pātagas dzīti 
Smagi un gurdeni virzās 
Vatētos kamzoļos, kirzā 
Ļaudis uz paradīzi. 
 
Garajiem kamiešos kūkums, 
Zemie ar sastieptām dzīslām... 
Krunkas šīm mūmijām tizlām 
Pirmslaika vagojis trūkums. 
 
Šausmās es skatu šo pulku – 
Kropļots viens otram tur līdzīgs... 
Ceļš tiem uz paradīzi 
Iet – caur Prόkrusta gultu. 
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Maģistrāle 
 
Skrien pa savu dzelzu taku, 

Skrien kā traks; 
Rēcot, spļaujot tumsā gunis, 

Šņāko, dun:  
u-ū! 

 
Ja tu ar šo ceļu gāji –  

Malā stāj! 
Viņam dzīvībiņa tava  

Šķērslis nav. 
 
Viņš pār tūkstošiem – ne vienu  

Pāri skrien... 
Un pa pēdām tam uz mērķi  

Kraukļi ķērc... 
U-ū-ū-u! 

 
Svilpiens īss. Rēciens spalgs. Gaisā izšaujas tvaiks.  
Dzelzu sakabes sastiepjas, nočīkst. 
Gan ar paunām, gan bez drūzmā slīd pūlis raibs, 
Rokas atvadām paceļas, noslīgst. 
 
Lai kā meklētu skats, nav nekas neparasts: 
Ļaudis skudrām līdzīgi rosās –  
Gan tiem rūpes, gan prieks, bet nekā neatrast,  
Kas šai vietā lai dvēseli plosa. 
 
Un neplosa arī – jo apkārt sev redzi 
Ar lepnumu prόgresu raugām 
Šai vietā, ko nesen vēl mūžmežs bij sedzis, 
Nu raktuvju pilsētas augam. 
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Izretē taiga – tur klajumi rodas,  
Un arī tundrklajus celtnes sāk segt; 
Vairāk un vairāk nu ļaudis šurp dodas,  
Tālāk un tālāk liek tuksnesim bēgt.  
 
Un lepnā saikne, kas caur taigu, tundru vijas,  
Tā maģistrāle ir, kas uztur rosību. 
Un skan kā iedvesmības pilna melōdija 
Tiem, kas pa ceļu trauc šo, rumaka:  

u-ū! 
 

 
Tikai tam, kas liecinieks ir bijis, 
Kā šeit tuksnesī šis zēlums gūts,  
Tam kā vāts šis ceļš ir sirdī neaizdzijis, 
Tam ne prieks par to, bet drausmi sūrst.  
 
Tam pa novakara krēslu vilcienā šai braucam 
Pagātnīgās ainās atdzimst apkārt viss: 
Rumakrēcienā tas sadzird izmisumā saucam,  
Tundras lāmās rāva kaist kā asinis. 
 
Rasa zālē vaļņa malā vilgst kā nāves sviedri,  
Un pats garais valnis liekas vienīgs kaps,  
Miglas blāksnas – veļi, aizgājušie biedri,  
Un zem gulšņiem liekas – kauli grab. 

U- ū-ū- u... 
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Tad tu zini... 
 
Savu dvēseli par amuletu sūtu 
Prom pie tevis, mīļais, svešumā,  
Lai tu allaž manu esmi jūti 
Brīdī smagā sevim tuvumā. 

Ja tu dzirdi cauri skarbām skaņām:  
Debess zilgmē mazs putns vītero, 
Tad tu zini – tā ir dziesma mana,  
Ko es dziedu, tevi sveicinot. 

Ja tu dzeri slāpis vēsu rasu,  
Kad tev apkārt rāva, smacīgs tvaiks, 
Tad tu zini – tās ir manas as`ras –  
Skopas, rūgtas karstos vaigos kaist. 

Ja tu jūti laukā liegu vēsmu,  
Kas ap tevi lapās zuzinā,  
Tad tu zini – tā ir mana dvesma,  
Kas pār lūpām izplūst nopūtās.  

Ja tu atriebēja āvu vēzi –  
Nāvīgs ienaidnieks tev priekšā ļimst,  
Tad tu zini – tas mans naids, ko nesi 
Savā sirdī, kas tai neļauj rimt.  

Kad pēc tumšas nakts caur debess dzīlēm 
Rīti staru zeltā uzblāzmo, 
Tad tu zini – tā ir mana mīla,  
Kas caur tāli tevi apstaro. 

Lai tu nepazīsti kaujā bailes, 
Kad tu stāsi pretim naidniekam –  
Lai es lepna sniegtu savu daili, 
Mīļais, tavas drosmes vaiņagam. 
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Tu, kas zaļoji... 
 
Tu, kas zaļoji, nu sacirsts gabalos, –  
Vēl tu dedzi, salu, tumsu atgainot, 
Bet zem liesmām balti pelni balo... 
 
Tu, kas dvēselē tik smagi ievainots, 
Laimīgs vēl, ka spēj ko citam dot,  
Sevī pārdegušā tvanu neizdalot. 
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Velti... 
 

Veltījums meitenei, kas, uzkāpusi augstā eglē, 
vēroja ceļu, gaidot iespējamo tēva atgriešanos mājā. 

 
Velti augstu eglē uzziedēja 
Zieds par visiem ziediem brīnišķāks,  
Velti acis tāles pārmeklēja –  
Tas, ko gaidi, tas vairs neatnāks. 
 

Pašķirieties, sirmās egles zari, 
Slejies augstāk pāri klajumam,  
Slejies, egle, lai es redzēt varu 
Laukiem, mežiem pāri tālumā! 
 
Kurp jūs lokatiesi, ceļu līknes?  
Kad jūs tēti mājup vedīsiet? –  
Velti gaidi... Zaigo varavīksne –  
Tur pa viņu tētis augšup iet. 
 
Viņa dzīve bij tās apmirdzēta, 
Bij tās zaiga viņa zobenā,  –  
Viņš pret pārspēku par brīvi svēto 
Cīnījās... Un mira svešumā. 
 
Spožas sveķu lāses iemirdzējās, 
Smagu elsu egle nopūtās,  
Kad pār mazās vaigiem noritēja 
Karstas, kristāldzidras asaras. 
 
Drūmi iešalkojās eglē vēji, 
Zemu, zemu līka sirmais zars –  
Tādu smagu nastu neturējis  
Kā šīs mazās dvēsles sāpju svars. 

 
  



  74 
 

Audzi liela, mazā meitenīte! 
Ja tev sirds pēc tēva ilgojas: 
Skaties – spoža laistās varavīksne –  
Tēvs no tās uz tevi lūkojas. 

 
Velti augstu eglē uzziedēja 
Zieds par visiem ziediem brīnišķāks... 
Gads pēc gada mīsies laika skrejā –  
Tas, ko gaidi, tas vairs neatnāks. 
  



  75 
 

Pretstati 
 
Tas novērtē daudz augstāk dzīvi, 
Kas nāvei lūkojies ir acīs; 
Un pilnīgāk tas izjūt brīvi,  
Cik skaista tā, kas jūgā smacis. 
 
Tas nezin, dzimtene cik dārga, 
Kas nav tās tvīcis svešumā;  
Var izjust tik pēc ziemas bargas,  
Cik jauki dzīvot vasarā.  
 
Vai cienīt patiesību māk 
Tā īsti, kas nav ticis vilts? 
Jā, daudz ko novērtēt tik sāk,  
Kad jau uz to ir gruvis tilts. 
 
Tam ūdens tik H2O, 
Kam upe klāt un nedraud izžūt,  
Bet tuksnešainos klajumos 
Ir ūdens lāse – būt vai nebūt.  
 
Cik mīļa māja, kad pēc tāla 
Tu ceļa tajā atgriezies! 
Ak – tādu pretstatu bez gala –  
Pat Dievs bez velniem nebūs dievs. 
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Tārps 
 
Tu visam zaļam saknes grauz, 
Kas augšup tiecas, viss lai vīst, –    
Tu jaunību un sauli nīsti,  
Tev citu cēlas tieksmes skauž.  
 
Jo pats tu tārps – pa zemi locies 
Un visu krāšņumā kas plaukst, 
Tu gribētu sev līdzi raut 
Zem zemes trūdos, kur pats rocies. 
 
Bet veltīgs ir tavs ļaunais darbs, 
Jo zaļas audzes staltā stājā 
Pret sauli sniegs. Pie viņu kājām 
Tu locīsies. Tu – tikai tārps. 
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Tad ceru – piedos man 
 
Es sevi nevaiņagoju pats – nē. 
Un, stādot augstāk nekā puteklīti Visumā 
Un sevim iestāstīdams, ka no atmiņām 
Uzreizi mani nespēs nāve dzēst,  
Es cenšos tikai sevi mierināt. 
 
Nav baiļu mirt, bet bailes izgaist 
Ar nāves mirkli it kā nebijušam. 
Kāpēc? Ar nāvi taču izzudušas 
Būs tvīksme, ilgas, nemiers uzmācīgais –  
Viss būs vienalga trūdu saujai klusai. 
 
Tikpat vienalga būs kā kauliem tiem, 
Kas tundrā, sekli rakti, uzvandīti 
Nu zaļi rēgojas no dubļiem izmīcītiem. 
Drīz bieza kārta šķembakmens tiem pāri pārklāsies 
Un virsū saliekamie namiņi tur sliesies glīti. 
 
Virs tundras pilsētas šīs pamatlicējiem 
Drīz dzīvos ļaudis, smies un nezinās, 
Kas šeit zem viņiem zemē atdusas.  
Un, ja ar` zinās, maz būs bēdas tiem. 
Pat mani galvaskauss pie kājām dziļi nespēj mākt. 
 
Vaigs, tiesa, man gan drūmāk apmācas, 
Un domas gurst un paliek bālas,  
Un pats es apātisks un vēss kā Urālkalnu gāles, 
Un izrīst manī nāves pārdomas. 
Bet kauli šie man šķiet kā pagātne – tik tāla, tāla... 
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Un tomēr tas nav sen – vien nepilns desmits gadu... 
Ar viņiem sevi tagad salīdzinu: 
Bez žēlastības nāve pļāva viņus –  
Man savu vaigu viņa neparāda,  
Kaut vienmēr gatava uz lielu pļauju – zinu. 
 
Tik tas, kas dzīvs, aiz nāves dzīvot vēlas,  
Bet nāve dzēš ir šādu vēlēšanos. 
Tad ceru – piedos man, ka sapņos savos  
Es sevi varbūt pārāk augstu cēlis –  
Es smeļos darbam spēku sapņos tajos. 
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Slava! 
 
Šķīstam, apskaidrotam debesīs 
Būt nav paraugs, vaiņagojams lauriem, –   
Dzīves zaņķim skaidram iziet cauri 
Tumsā brienot, līdzi ienest sauli –  
Tāda galvu όreōlam vīt. 
 
Vairāk nekā dievs tāds slavu pelna, –  
Dievs ir stiprs – to ļaunums nespēj mākt. 
Vājais cilvēks, būdams dieva varā, 
Dieva varā atļauts velniem kārdināt, –  
Ja viņš tad spēj apskaidrībā starot,  
Ņēmis likteni no dieva rokās savās,  
Veicis velnus, –  
Slava tad tev, cilvēk, slava, slava! 
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Spītēt! 
 
Kā jaunību bez žēlas pārklāj rūsa!  
Šī dzīve – ne tā sapņus taupa, 
Ne dvēseli – tā vēršas raupja... 
 
Un padomāt – kā kaut kur kūsā 
Tik pilna dzīve – visu dod... 
Tur ļaudis dzīvei mērķi rod... 
 
Un pajautāt – par ko šāds lāsts?  
Par ko man liegts ir sapņus pildīt?  
Kamdēļ tik citus mīla silda?   
 
Bet man ir liegts kaut vienīgs glāsts... 
Man ņirgties, sarus celt un šņākt –  
Vien skat, var kaut kur sitiens nākt. 
 
Es arī gribētu būt laimīgs! 
Bet tagad, cīnoties ar kaunu,  
„Vienalga!” mans grib kaisīt ļaunu... 
 
Un nejautāt, vai kāds ir vainīgs 
Vai nevainīgs – tik visiem spītēt! 
It kā no tā var sūrme mitēt... 
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Nāk jauna paaudze 
 
Jau pietiekoši asins lacis 
Ir jūsu utōpiskais murgs, –  
Pret gaismu brīva doma spurgs 
Un atvērs aizmiglotās acis. 
 
Jums, nelgām, pielūgt  Kapitālu, 
Kas izceļ jūs kā dievu velni, –  
Ne tas jums drauds – jums virst būs pelnos,  
Kad Domu cels uz pjedestāla.  
 
Jums nāve neiegrožots prāts 
No priekšrakstiem un dόgmas brīvs. 
Pār zemi jaunu strāvu plīvs –  
Nāk jauna paaudze, kas domāt sāk. 
  



  82 
 

Tuksneša puķe 
 
Un ja nu nebūtu ciešanu? 
Ja dzīves tik ilgoto saturu, 
Ko pašreiz meklēju – neredzu, 
Es vienkārši paņemt varētu –  
Vai es tam piešķirtu vērtību? 
 
Sīksolīšiem ejot uz pilnību, 
Es savu ikdienu skaistinu... 
Es auļot uz viņu gribētu –  
Un sāpina mani, ka nevaru. 
 
Es gribētu atziņas smelt un smelt, 
Šķiet, mūžam man nebūtu gana... 
Jo šodien tik grūti man 
Ir iegūt gaismas veltes, 
Bet iegūstot – tā ir bauda  
No katra kaut sīka grauda... 
 
Vai es to gūtu no gudrības,  
Kas smadzenēs blīvētos auksta 
Kā kaudze saltspīdoša zelta? 
 
Bet dienu gargarajā virknējumā, 
No tukšuma nāk kas un tukšas prom gaist, 
Ikkatra iegūtā atziņa 
Šķiet puķe, kas tuksneša kailumā plaukst. 
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Tu – mana zvaigzne 
 
Caur meteōru miriādēm, 
Kas spožāk – blāvāk manīm plaiksna, 
Te sveļ, te dziest, tik tu vien rādi   
Man gaismu mūžīgu, tu – mana zvaigzne. 
 
Tu mana zvaigzne nedziestoša! 
Un kaut starp mums guļ plata plaisma, 
Pie manis atplūst tava gaisma 
Caur plašo telpu aizsniedzoša. 
 
Man tava gaisma sirdī deg, 
No tavas gaismas ēnas bēg,  
No tavas gaismas gaišs top brīdis –  
Spīdi! 
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Jau ziedi birst... 
 
Es nebaidos būt tevis atstumts, 
Bet sāp man palikt nesaprastam 
Un mīlas priekam neizjustam 
Līdz galam – jo mūs šķīra tālums. 
 
Bet sirdi izraut sev no krūtīm 
Nav spēju man no dabas dots, –  
Un mīlu, ko tā izstaro, 
Tev aiznest varu dot tik sūtnim.  
 
Bet sūtnis – tā nav pati sirds; 
Uz fόtō – tās nav dzīvas acis... 
Un mīlas pumpurs, ziedēt sācis 
Tik nesen vēl, jau taisās irt. 
 

 
Jau ziedi birst, jau mīla irst, 
Un, tikko šķilta, dzisa dzirksts; 
Jau vakars tumst, un sirds man skumst, –   
Bij pavasars – nu rudens drūmst. 
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Ne tamdēļ... 
 
Ne tamdēļ pasaulē es esmu dzimis, 
Lai ziedot sevi utōpiskam elkam 
Un vienā balsī līdzi kliegt tiem nelgām, 
Ar viņa pielūgsmi kas slimi. 
 
No dόgmas cilvēks brīvs – mans ideāls. 
Par to dzīvs nepārstāšu cīnīties: 
Es saukšu tuksnesī, līdz smiltis atsauksies, –  
Šo mērķi sniegšu reiz, lai cik tas tāls. 
 
Būt brīvam, cilvēcei es gribu dzīvot –  
Caur mērķi šo es stiprs savā garā. 
Tik izdzēst manu dzīvību ir Elka varā, –  
Gars brīvs un nesalauzts aiz nāves dzīvos. 
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Dvēseles ilgas 
 
Dvēseles ilgas  
Kā vējliektas smilgas 
Dzīves vēju skārienā trīs... 
 
Pa vējam liecas... 
Kurp viņas tiecas? 
Vai gaida – vēji tās aiznesīs 
 
Tālēs zilgās 
Pēc skrējiena ilga?  
Ko gan viņas tur atradīs? 
 
Īstenībā 
Cilvēka griba 
Vai viņas kādreiz pārvērtīs? 
 
Vai arī dzisušas 
Zieda kā vītuša 
Ziedlapas vēji izkaisīs? 
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Kā domas šaudās 

 
Gan domās augstu gaisos ceļos, 
Gan dziļi bezdibeņos grimstu;  
Gan šķiet – es dzīvs jau pieņemts veļos,  
Gan liekas man – es tikko dzimstu.  
 
Kā domas šaudās, ceļu meklē,  
Kā staipekņi tie vijas, mudžinās: 
Te laismo paradīze man, te versmo pekle,  
Te liekas – ģēnijs esmu, te – nekas. 
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To meklēt! 
 
Bērns ceļ rotaļnamu smiltīs, –  
Sabrūk tas – nekas; 
Jauneklis ceļ gaisa pilis, –  
Grūst tās – vilšanās. 
 
Pieaudzis kad cilvēks – rada: 

Pόlitikas, partijas, 
Sektas, dόgmas, ticības, 

Mācības no slima prāta... 
 
Ļaudīm uzspiež tās caur asinīm, 
Un tās gāzt var tik caur asinīm. 
 
Viss, kas celts neīsts, tam grūt –  
Lōģikai, sirdsapziņai un saprātam, 
Priekšteču pieredzei, atziņām sakrātām  
Dzīves mērauklai būt. 
 
Mērķis mums nebūtu lai 
Sarežģīt dzīvi par krustvārdu mīklu, –  
Vēl taču daba un Visums ir mīkla, 
Kura jāatklāj. 

To meklēt! 
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Nospiestība 
 
Kā miglains rīts tā tevi smacē 
Un drūms viss kļuvis tavās acīs. 
 
Un viss tik bāls, un doma stingst, 
Un viss tik tukšs – pat ausīs džinkst. 
 
Tev kaut kā trūkst – to nerodi, 
Jo, kā tev trūkst,  – pats nezini. 
 
Tev spēka nav pat vēlēties 
Pēc kaut kā. Tikai aizmirsties... 
 
Tik aizmirsties! Un mirkli šo, 
Kaut smagi, vajag pārdzīvot. 
 
„Nekas nav mūžīgs!”  –  atziņa, 
Kas katrā priekā iezogas 
 
Kā ēna, kaut vismazākā, –  
Lai šoreiz tevi spēcina! 
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Uzšļākt! 
 
Te dzīvotgribas viļņa krēpēs 
Es jūtos spēkā kūsājam,  
Te nomāktības aizā slēpjos 
Tik zemu nospiests – līdz  nekam. 
 
Es pateicīgs par ik to dienu, 
Kad možums uzmet augstu vilni, –  
Ar jūras klaidu elpā vienā  
Tad saplūst dziņas nemierpilnas. 
 
Jo vilnis augsts, jo dziļa plaisma 
No viļņa nākošā to šķir, –  
Es neskumstu, ka dzīvē paisums 
Ir ne vienmēr, –  viņš tomēr ir. 
 
Ir labāk uzšļākt, izšķīst šļakstos, 
Tad atkal dziļā plaismā nirt, –  
Uz dzīves jūras otru krastu 
Ne ņirbu vilnīšos vien irt! 
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Neuztraucies! 
 
Aizraušanās vieglām uzvarām,  
Viegli gūto augļu nodevīgais saldums 
Nogrūst var tik tevi bezdibenī, 
Kuram garām it kā spārnots nesies 
Pirmās slavas aizmiglotām acīm. 
Jo 

liels mērķis ir kā augsta klints, 
Uz kuras galotni ved kraujas takas. 
Un, jo vairāk akmens šķautnes tevi graizīs,  
Jo caur kalnu ērkšķiem grūtāk būs tev plēsties, 
Jo tu izturīgāks, uzmanīgāks kļūsi.  
Mazas brūces, ceļā gūtas, nav nekas, 
Tās tik piesardzību tevī raisīs, 
Pasargās no bojāejas, kas visapkārt  
Tevim nodevīgi glūn. 

Un tāpēc 
Neuztraucies, ja tev augšupgaitā 
Gadās paslīdēt ir atpakaļ,  
Ja tu dažreiz aizkusis un vīlies 
Un ja dažreiz sirds tev asiņo. 
Katra neveiksme tev pietuvina 
Uzvaru. 
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Brīnumzieds 
 
Uz drupām puķēm augt nav vietas –  
Vai akmens drazās saknes saistīt? 
Nav augsnē ūdens, nelīst lietus, –  
Kur veldzi gūt, ar ko tās laistīt? 
 
Es asaras kaut savas dotu, 
Bet neizraudātas tās gaist, –  
Man puķes nevar būt par rotu,  
Tām manī nav kur saknes laist.  
 
Un kaut es mīlu puķes skaistas, 
Es nevēlu tām bojā iet, –  
Tās mani kairina un saista,  
Bet lai tās dzīvo sev un zied. 
 
Un tomēr ilgās apkārt veros: 
Varbūt kaut kur aug brīnumzieds, 
Kas smaržotu, kaut žulti dzerot, 
Un spētu mani dzīvei griezt. 
  



  93 
 

 
 
 
Jūs nedrīkst kārdināt 

 
Jūs sakāties – jūs stipri pārliecībā savā,  
Ka jūsu cīņas mērķis – taisnība 
Un jauna, pilnīgāka kārtība, –  
Uz zemes paradīzes sliekšņa stāvat.  
 
Tad kāpēc gan jūs nedrīkst kārdināt?  
Kāpēc tik neciešams jums katrs iebildums?  
Kāpēc ik domu, izteiktu pret jums,  
Ar izmisīgu nežēlību apspiežat? 
 
Stiprs tikai tas, kas iztur kārdināts. 
Bet kārdināt var tas, kas kuram ļauns. 
Cik milzīgs tad pret cilvēci ir jūsu kauns, 
Ja saprāts veselais jūs nedrīkst kārdināt! 
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Vest un raidīt 
 
Lai cik nospiests, nenozīmīgs, pelēks, 
Lai cik pazemīga verga valkā tērpts, 
Lai cik noniecināts, tomēr slēpts 
Verga dvēsles dzīlēs – Cilvēks. 
 
Lai cik smagā jūgā jūgts, 
Lai vai liekas – viņš var tikai lūgt, –  
Tomēr dziļi viņā nemiers rūgst, –  
Veicinot to – važas trūks. 
 
Un, kad viņa verga čaula plaisās, 
Cilvēcisku lepnumu viņš raisīs. 
Tikai viņu cīņā – vest un raidīt, –   
Citādāk viņš brīvi mūžam – gaidīs. 
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*** 
 
Jūtu bālam mūsu sapni skaisto –  
Mūsu sapņu kalnus migla tin,  
Mūsu sapņu minaretā muedzins 
Plok kā ēna, rīta ausmā gaistot... 
 
Muedzins – tas bija sapnis mūsu,  
Mūsu sirdis bija ticīgie... 
Kaut kur kalnā rožu krūms vēl zied 
Sārtumā... 

Bet – sārta arī rūsa... 
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Plaiksna 

 
Uzliesmojums, spalgs pērkoņdārds,  
Un tad tik tumšs kā vēl nekad, 
Un tad tik kluss kā vēl nekad, –  
Tik stipri dižās žilbas skarts ir mirklis šis. 
Kaut pagājis 
Jau brīdis labs, kopš bija grāviens,  
Un spilgtā plaiksna bij tik īsa, 
Vēl tevī raisās dīvas trīsas,  
No mulsā stinguma kad tevi iztrauc 
Un mirklī pārtrūkušā atkal atsauc 
Vēsa lietus lāse, vēja rāviens. 
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Tiem ūdeņiem līdzi 
 
Tiem ūdeņiem līdzi, ko Daugava veļ 
Un pārējās pasaules upes –  
Tiem līdzi ir dzīve pamazām kvēl 
Nemierā, priekos un rūpēs. 
 
Tiem ūdeņiem līdzi, uz jūru kas plūst 
Un zemi un dzīvību veldzē, –  
Tiem līdzi skrien jaunības gadi, un zūd 
Tvīksmīgās ilgas un smeldze. 
 
Tiem ūdeņiem līdzi, kas putojot krāc 
Pār krācēm un akmeņu strēķiem –  
Tiem ūdeņiem līdzi mans briedums nāk, 
Kļūst skaidrāks un cietāks mans mērķis. 
 
Ar ūdeņiem, jūra ko sevī steidz skaut, 
Briest spēks man pret naidnieku vērsties, –  
Ik vilnis – es stiprāks tā šķēršļus graut,  
Ik vilnis – es lielāks tam šķērslis. 
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Laime ir zināt... 
 
Ja lasu vai dzirdu par cilvēkiem skaistiem, 

Kaut būt 
Man pašam tik tumsā un skumjās, – tad gaist tās  

Un zūd. 
 
Caur gadsimtiem, nāvi vai tālēm no viņiem  

Es šķirts, 
Man nesatikt viņus, bet laime ir zināt: 

Tie ir! 
 
Un prieks mani apskauj caur domu – ikviens viņi būtu 

Man draugs; 
Uz cīņu par skaistāku dzīvi un cilvēci, jūtu, 

Tie sauc. 
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Lai vēlamies! 
 

Paruna: „Kas daudz vēlas, neko neiegūst”. 

 
Jā, ne visu, vēlamies ko, gūstam,  
Kādi gribam būt, ne vienmēr kļūstam; 
Daudz mums sapņu piļu savu jāredz grūstam, 
Ne pēc mūsu vēlmes dzīves straumi plūstam.  
Ne pēc mūsu vēlmes jāredz dzīvi kūstam, 
Avotu, kas kādreiz veldzes pilns bij, žūstam; 
Un kā vieglām pūkām, skarba vēja pūstām,  
Tā mums jātuvojas bieži savam krustam, –  
Kaisli gribot dzīvot, nāves pļauti, lūstam. 
 
Bet lai vēlamies, daudz vēlamies, kaut zinām, 
Ka to visu sasniegt nebūs lemts, 
Daudz kas paliks dzīvē nepaveikts: 
Daudz kas aizsākts paliks nepabeigts,  
Iecerēti darbi paliks neaizskarti,  
Un daudz lauku paliks neuzarti;  
Daudz uz lūpām paliks nepateikts,  
Daudzām uzvarām tik sapņos vien mūs sveiks;  
Daudz no tā mums paliks liegts,  
Ko mēs vēlētos, lai būtu dzīves sniegts; 
Ne jau visu spēsim mēs no dzīves ņemt –  
Mierinājumu rast visām savām dziņām. 
 
Bet lai vēlamies, lai vēlamies jo vairāk! 
Visu to, ko sasniegt cenšamies, 
To vispirms mēs dziņās vēlamies. 
Un, jo vēlamies mēs sasniegt vairāk, 
Jo mēs dzīvē darbojamies spraigāk; 
Un, jo spraigāk cilvēks darbojas, 
 Jo viņš jūtas tiešām dzīvojam. 
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„Kas daudz vēlas, neko neiegūst”–  
Teiciens šis lai mums no ceļa zūd! 
Jo tas izdomāts ir attaisnot 
Tos, kas neko negrib dzīvei dot, 
Kuri dienas cenšas vadīt dīkas 
Bieži mirkļa iegribās vien sīkās. 
Tas, kurš vēlas daudz, tas gūst kaut ko, 
Bet, kurš vēlas maz, – neko. 
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Vēstule dzejā 
 
Mans dzimtenes draugs, Jūs tik pēkšņi un kvēli 
Kā zibens, kā meteōrs ikdienas tumsu,  
Ap mani no dienas uz dienu kas biezē,  
Ko gars mans ar grūtībām izmisīgs kliedē, 
Ar plaiksnošu žilbu kā rītausma šķēlāt 
Un līdzjūtā gribējāt priecēt, ja skumstu... 
 
Uz dzīvi jau visai es piesardzīgs raugos. 
Es negribu skaistuma esību noliegt, 
Ja pats viņu nespēju izbaudīt šodien. 
Bet nejaušam paziņam nekļūt man draugos,  
Jo sen jau aiz muguras laiki man tie,  
Kad gribēju visus es mīlēt un siet 
Pie sirds sev – kā bērns, kas mīl puķīti katru, 
Līdz sadzeļ tā plūktkāros pirksteļus nātres. 
 
Ir labi, ja apkārt ir laime un prieks, 
Jo esmu tad spējīgs ir draugiem to sniegt. 
Ir tīkami siltumu izstarot, 
Ap mani kas apkārt, tos sasildot.  
Cik grūti ir ņemt, tik tīkami dot... 
Tais brīžos ir labi, pat nezinot, 
Vai draugus pie manis sien tas, kas ap mani, 
Vai tas, kas ir manī. 
 
Bet brīžos, ko liktenis pārbaudot sūta, 
Kad sirdij tik smagi un grūti, –  
Šķiet, kamols ar miesīgām sāpēm milst krūtīs, 
Kad kūsājošs spēks velti izpausmes tiecas, 
Kā ārprātīgs mētājos, nerodot vietas. 
Kad tumsā kā vienīgais gaismas stars  
Mans nerimstošs gars, 
Kas, neredzot dzīvi, to nākotnē jauž 
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Un, tukšumu aizpildot, šodien to auž 
Par šķidrautu, mani kas apkļauj tik dzidrs,  
No pelēkās ikdienas šķir. 
Un, atrauts no pasaules, atrauts no dzīves, 
Es dzīvoju gara dzīvi... 
 
Kaut pants mans Jums neliksies pievilcīgs pārāk, 
Jo nespēju šodien ar idejām starot, – 
Šis ikdienas stāsts – vārsmas smagas un garas, 
Un doma kā laiva, ko nevalda stūre,  
Tiek mētāta viļņos un vējā pa jūru, 
Kad laivinieks tajā guļ nespēkā guris... 
Bet, nespējot vārsmas rast labākas, 
Lai sveic, kādas ir tās, Jūs – nekā nekas. 
 
Lūk, apkart man diendienā redzētas sejas... 
Kā retums ir barakā pašlaik tik kluss, –  
Viens vēstuli raksta, cits grāmatu lasa, 
Tur tālāk kāds pārītis iegrimis šahā; 
Tur tēju dzer, pogu šuj, nomidzī dus,  
Vēl cits vaļā acīm guļ, raugoties griestos, 
Bet ilgpilns tā skatiens, šķiet, cauri tiem spiestos, –   
Kur domās viņš klaiņo pašlaik, kas lai zin, 
Tik mirkli šo šaidzīvei nepieder viņš... 
 
Jau zīmulim manam ar` nograužļāts gals... 
Jau maijs ir pie beigām, jau tuvu ir jūnijs,  
Bet brīžiem vēl sniegs pārslo, izkūstot dubļos,  
Un netīkams drēgnums – ne silts ir, ne salts.  
Ar dzelganu kūlu un kailajiem krūmiem,  
Cik tālu sniedz skats, plešas tundra tik drūmi,  
Kas pārvāzta milzīgu pelēku kublu.  
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Ir ciniski varbūt tā debesis attēlot, 
Taču tās nava, kas spējīgas apgarot, 
Kuru bezdibens zilgme, šķiet, sauc  
Pacelties garam un plašumā traukt. 
Debesis šīs, liekas, sagāzties draud, 
Zemāk un zemāk, šķiet, mākoņi slīgst, –   
Dvēsele pastardiennojautā trīs: 
Lūk, lūk, sagrūs un saspiedīs, 
Pazudīs tumsā un haόsā viss... 
 
...Arī mans stāstījums izsīcis. 
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Rindā stāvi –  
 
Ļaužu, ļaužu – jūra pilsētā, 
Kurp vien ej, tev nākas rindā stāt –  
Pieņemšanā, piestātnē, ikkatrā veikalā... 
Un tu brīžam šķendējies un sarkastiski smej, 
Ka tu pusi dzīves rindā nostāvējis. 
 

Tu uz sabiedriskām kāpnēm, 
Kuru galā – augšā  

tavas ambīcijas sapnis blāv, 
Visu savu dzīvi rindā stāvi. 
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Sirds zemes saitēs 
 
Pie taviem vārtiem, sirds, kāds viegli pieklauvēja, 
Tu gāji vērt un domāji – kāds ceļinieks,  
Kas, vientuļš ceļu gājis dzīves vējos, 
Nu cer, ka viņam pajumti šeit sniegs. 
 
Tu nesteidzoties vēri... maldījies: 
Bij klauvējusi kόmēta – un bij jau gabalā, –  
Gar vārtiem ugunīgā aste vēl tik nostiepās... 
Tu gribēji to sagūstīt – tik apdedzinājies. 
 
Kaut viņas nolūks bija sasildīt, 
Taču to nevarēja ieslēgt pavardā,  
Lai tikai šaurā cellē gaismo tā, 
Kas vēlas aptvert mīlā visu pasauli. 
 
Tev, sirds, šī liesma sniedza sāpes... 
Vai ēteriskam negrožota uguns kaitē?  
Tu pārāk saistīta, sirds, zemes saitēm,  
Tu jūties piekrāpta, bet pati sevi krāpi. 
 
Tu jūti siltuma un gaismas slāpes, 
Bet tomēr tevi baida ugunsgrēks, 
Jo zemes valodā tas saucas – grēks... 
Ak, kādas, tevi sāpinot, jūt pati liesma sāpes! 
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Tik ne šodien 
 
Tik ne šodien, tik ne šodien gaust, 
Skatoties uz visa dzimtā graustu; 
Tik ne šodien skumt un vaimanāt, 
Rūgtā biķerī vēl rūgtu pilināt. 
 
Šodien tikai možus vārdus paust, 
Raisīt spēku, katrs ko glabā sevī neapjaustu! 
Prieku nenoslāpēt – prieku izdāvāt!.. 
Un tev pašam nāks tas vairāk klāt. 
 
Kaut tu ciet, bet savās ciešanās 
Otram spēku sniedz – kaut sīku lāsi, –  
Tevim līdzjust viņam neliekot –  
Liekot tavu panestspēju apbrīnot. 
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Kad tumsas vara grūs 
 
Salti vēji tundras klajus pārstaigā, 
Katru siltu vēsmu projām aizgainot, –  
Šķiet, nav pretspēka, kas viņus iegrožotu –  
Viņi patvaldnieki sala valstībā. 
 
Šeit valda sals un vējš,  
Bet tikai virszemē –  
Jo zemes iekšienē zem saltās garozas 
Kvēl dzīlēs magma balti kaitēta. 

Un varbūt diena nāks, 
Kad viņa augšup šļāks. 

 
Arī dzīves ritums šeit ir sastindzis; 
Stingumā dus cilvēkos viss radošais, 
Kuram pāri nomāktība skumju pārslas kaisa –  
Šķiet, ik cilvēks – koks, kas pumpurus vairs neraisīs.  
 
Šeit ļaudis nebrīvi, 
Bet tikai ārēji –  
Zem paguruma, nomāktības viņu dvēselēs 
Milst spēks, briest brīva doma, nākotne. 

Un droši diena būs, 
Kad tumsas vara grūs. 
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Smaida... 
 
Protams – labāk tīk mums uzlūkot 
Zirgu gludspalvi un dīžājošos, 
Nevis kleperi ar lūpu atkarošos... 
Tomēr tas ir tikai zirgs –  
Radījums, kas piemērots mums pakalpot. 
 
Viņa veselība, garastāvoklis 
Mūsu pašu acīs –  
Mūsu cilvēcības spogulis... 
Bet par viņu uzskats pats  
Kā tāds? 
 
Mums nekas nav pretim kalpināt, 
Bet mums nepatīk, ja kalpi, vergi vaida... 
Tīk, ja – dzied un dej, un smaida. 
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Drūmos toņos 
 
Vienmēr nevar vaibstos iegult spīts,  
Brīžiem saplok enerģijas brāzmas; 
Brīži ir, kad atmīkst gribas spazma, 
Un kā krēsla krīt 
Nogurums, 
Pāri kvēlojušai sirdij klājot tumsu. 
 
Tas nav miers, tas nava aizmirsties, 
Tikai citas jūtas, citas domas joņo 
Tikpat satrauktas, bet drūmos toņos –  
Kaktā ierāvies 
Skaistums dēd; 
Priekšā zaņķa plašas žaunas mēdas. 
 
Tālāk zaņķī  nīkt vairs negribu. 
Bojāts radīt – atriebties vēl spēju  
Un no dzīves nosārņotās sejas 
Kaut vai daļiņu 
Notīrīt. 
Manus sapņus īsteno lai citi. 
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Zeltījums 
 

Mόtō : Elkiem nedrīkst pieskarties – to zeltījums  
paliek mums pie pirkstiem. 

~ Flόbērs ~ 

 
Tu esi elks?  
Manas acis deg spožāki, tevi skatot, 
Raisīt dīvainu pielūgsmes izjūtu vari, 
Kad caur lapotni saulrieta stariņš  
Iemirdz nimbu tev zeltainos matos. 
 
Tu esi cilvēks. 
Tikai cilvēks kā visi – bet kāpēc  
Tvīkstu pēc tevis es nerimas slāpēs?  
Kāpēc nekļūsti man par paradumu,  
Kāpēc, esot līdz sakusmei tuvu, 
Tevi līdz galam neieguvu? 
Jo tu paturi savu zeltījumu... 
 
Tā ir mīla. 
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Lāses 
 
Cik daudz, cik daudz, kam jūra pieejama, 
Gar viņas krastu paliek staigājam;  
Tos nevilina plašais klaids un dzīle,  
Tie krastu mājīgo par jūru vairāk mīl. 
 
Kam liktens devis tiem, kas neapzina,  
Ka viņi vērtību ar kājām min? 
Bet tiem, kas pieņemtu ar pilnu roku, 
Tiem tuksnešsmiltīs ilgas jāaprok... 
 
Es arī tuksnesī un tveru retas lāses, 
Un vienu otrai blakus lieku tās 
Ar cerību, ka manīm jūra krāsies. 
 
Varbūt šīs pūles būs ar vīpsnu atalgotas, 
Ka, pašsasmeltu peļķi pārpeldot,  
Es domāju – pa jūru peldēt protu. 
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Putni 
 
Gāju putni pavasari nes –  
Esam paraduši sacīt mēs.  
Pavasars nāk pats, un putni viņam līdzi. 
 
Taču putni ir, kas var 
Atnest pavasari. 
Putni šie no mūsu smadzenēm  
Izlido pa visu zemi. 
Izlido pa zemi modināt 
Tos, kas dόgmas māti. 
 
Gals ir katram tumšam laikmetam, 
Kur šie putni lido neredzami, 
Kur šo putnu spārnu vēdas švīkst: 
Cilvēk, esi brīvs un drīksti 
Savā cilvēcībā izslieties 
Un no dzīves paņemt savu tiesu! 
 
Tik ar paša domu smadzenēs 
Pārstāj cilvēki būt vergi dvēselēs. 
Lido doma! Brīvība nāk tevim līdzi. 
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Renegāti 
 
Kāds skaistums apgarots jūs apvija, kad bijāt jauni, 
Sev solījumu dodot cīnīties pret visu ļaunu;  
Kāds skaistums bija jūsu zaļoksnējā spēkā,  
Kad grāvāt veco pasauls ēku 
Ar roku, gan ne visai prasmīgu, bet drošu, 
Lai vecā nama vietā uzcelt jaunu namu košu. 
 
Top jaunais nams. 

Top greizs. 
Bet sagraut uzdrīkstējāties jūs – tikai reiz... 
Trūkst drosmes lauzt jums pašu veidoto 
Un vēl un vēlreiz teikt: lai top!  
Trūkst drosmes mūžu staigāt ceļu ērkšķaino. 
 
Jūs ātri mūžā savā gribējāt ar lauriem sevi  vaiņagot... 
Ir vecais grauts 
Un kaut kas cits tai vietā kaut kā krauts, 
Un – jā – ar pasaulīgiem labumiem jūs atalgoti. 
 
Bet kas nu esat jūs?  
Sen jūsu patiesais  „es” kapā dus, 
Pie kura – vairs tikai savas ēnas – stāvat klāt, – 
Jūs –  

savas pārliecības, 
savu cīņu, sāpju, 
savu meklējumu –  

renegāti. 
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Vēl tu mana manī 
 
Es reiz stāvēju pie kalnu rožu krūma,  
Ziedu noplūcu un dāvāju Tev. Vienu. 
Cits Tev uzdāvāja puķu pļavu... 
Visai ziemai – sienu.  
 
Nu man tilts uz Tevi gruvis...  
Es līdz prōzai neaizkļuvu  –  
Bet es vēl caur Tevi spēju  
Iedvesmu rast 

veltīt Tevim dzeju. 
 
Vēl Tu esi mana manī. 
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Rainiskas pārskaņas  
 
Tev, pamatšķira, –  
Kas allažības pelēcībā, hidras sīkstumā, 
No mūžu tumsas izkāpusi, stiepies mūžībā. 
 
Tev, pamatšķira, –  
No kuras klēpja allaž iziet dzīves varenie 
Un spozmē jāj uz taviem pacietīgiem kamiešiem. 
 
Tev, pamatšķira, – 
No kuras klēpja iziet kvēlie nemierā, 
Par tevi cīņā mirdzot gara skaistumā. 
 
Tev, pamatšķira, –  
Ko krāšņās tavas atvases kā pūli nicina,  
Ka tu tik tumša, pacietīga, inerta. 
 
Tev, pamatšķira, –  
Kas smilksti, rokas bučo, kuru šaustīta, 
Bet gaismas nesējus ar rupju kāju sabradā. 
 
Tev, pamatšķira, – 
Kas brīžiem saslejies un milža plecus iztaisno 
Un atkal smoc, kad jaunā jūgā tevi iemuļķo. 
 
Bet kas  

tev, pamatšķira, 
pērles, kuras izmet tu no sevis mirkļa spožumā?! 

Tu rupja, pelēka, bet – mūžīga.  
 
Tu māte – tevi nedrīkst nicināt. 
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Kalnā kāpējam 
 
Arvienu vienāks kļūsi savā kalnupejā, 
Slies draugs pēc drauga telti ceļmalā: 
Kas gan lai tevi saista pagurējā?  – 
Tavs viss ir ieburts tālē ziemīgā. –  
 
Nu viens! – bet nejūti: ap tevi domas vijas, 
Sirds, tāles apžilbusī, nepateicīgā! –    
Ir draugi tev, ir tie, kas tevi staigāt iemācīja...  
Kā dievību tie tevi uzlūko,  
Kur plandi nu tu savos augstumos. 
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Eju... 
 
Tumša nakts un bezceļš apkārt man, 
Mans ik solis sperts ar taustīšanos, 
Bet es eju vienā virzienā –  
Lieku pats sev ceļu bezceļā. 
 
Lieku pats sev ceļu bezceļā 
Turp, kur svīdīs rīti gaišumā. 
Sirds kā puķe saulespusi jūt, – 
Manas dziņas sauli piecelt sūta. 
 
Kamdēļ steidzu tā uz rīta pusi 
Naktī, kamēr citi mierā dus? 
Manu palīdzību neprasot, 
Saule pati gaisos uzlīgos... 
 
Savā žilbā mani aklinās, 
Un es jutīšos tik mazs, tik mazs... 
–  Saules cēlējs! –  šķiet, kāds sātaniski smej, – 
Bet es eju, eju 

cauri naktij pretim rītiem 
Kāda nemiera dzīts 

eju. 
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Mana svētnīca 
 
Es rakstu „Dzimtene” ar lielo burtu, 
Ar bijību es viņas vārdu izrunāju, 
Un mana sirds ir altāris, 
Kur uguns nedziestoša viņai kurta. 
Man Dzimtene ir svētnīca, 
Kas kalpot dievam – Tautai uzcelta. 
 
Bet kā to namu saukt par svētnīcu,  
Kur valda sauja alkatīgu priesteru? 
Tie dievu pakļāvuši savai gribai. 
Tad labāk, lai es esmu neticīgais. 
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Īsi pirms rīta 
 

Mόtō : Dažs labs aiz tumsas 
aiziet bojā stundu pirms lēkta.  

~Zenta Mauriņa~ 
 
Tumsa tik bieza, 
ka zvaigznes vairs nestaro cauri 

īsi pirms rīta. 
 – Nakts ir tik galīga. 
 
Pēdējais siltums  
ir Visuma bezgalē aizplūdis  

īsi pirms rīta. 
– Nakts ir tik salta. 
 
Pēdējie spēki,  
kas saullēkta tvīka, nu izsīkst 

īsi pirms rīta. 
– Nakts ir tik ilga.  
 
Tumsa ik audā  
grib tverties un zvērestus ubago draudot 

īsi pirms rīta. 
 – Nakts ir tik sīksta. 
 
Zīmogu uzspiest –  
lai nevarēt dienai vairs celties 

no rīta. 
 – Nakts ir veikusi. 
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Ticība sev 
 

Mairōņa Pasitikėjimas savimi atdzejojums. 

 
Kā ūdens vāls garām man aizbangojis 
Mans trauksmīgais jaunības laiks; 
Šķiet šodien, ka bijis tas sapnis tik viss, – 
Tik neatkārtojams, tik skaists. 
 
Un tāpēc šis laiks nav man jānožēlo, 
Kaut sapņiem viss izšķiests un ziedots; 
Kad skumjš es no draugiem prom maldījos, 
Par ko, nezinādams pats, cietu. 
 
Par dīvaino iedomu nevēlos smiet, 
Ka jaunībā skaisti ir mirt;  
Tik tādēļ no dzīves vien atvadīties,  
Lai želabās lūst kāda sirds. 
 
Vairs nevēlos nāves, bet dzīvības gan, 
Tik dzīvot nu vēlos un karot, 
Jo piešķīris spēkus Visvarenais man 
Ne vaigus ar asarām skalot. 
 
Man krūtīs kaist nemiers kā liesmojošs plīvs, 
Gars ilgojas darbošanos;  
Kas nelaimes, trūkums vai ziemelis spīvs,  
Ja mīlu spēj pieņemt un dot! 
 
Zem likteņa smaguma neliekdamies, 
Kā milzis es iestāšos  cīņā; 
Par tēviju dārgo var grūtības ciest,  
Pār sevi ko augstāku zināt! 
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Tik darbā, tik darbā līdz iestājusies 
Nav nāve, nav darbībai gals!  
Laiks, spēki – tie ritumā neapstāsies 
Kā jūrā aiz vāla skrien vāls. 
 
Prom sāpes! – tām krūtīs būt ieslodzītām,–  
Es iešu ar zibeņu zaigu! 
Varbūt ka man šodien būt nesaprastam, 
Bet mani – tie nākamie laiki! 
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Jaungadam atnākot 
 
Baltu pārslu miglu spēji 
Gaisos sēj, 
Mēž ar raganīgu slotu 
Aklinot. 
 
Griežas virpulīgā tracī 
Vecais gads, –  
Ko viņš grib ar brāzmu spītu  
Pasacīt? 
 
Griežas planēta, un griežas 
Laika rats –  
Tev ir jāiet prom ar veco, 
Vecais gads! 
 
Vēl cer tverties vecā roka  
Drebošā: 
– Iekod, iekod, Sniegbaltīte, 
Ābolā! –  
 
Kāpēc pierima putenis spēji 
Un kurp aiztrauca mākoņus vējš? 
Gaidpilns klusums...  Un domīgas acis –  
Ko gan nesīs mums jaunais gads?.. 
 
Pietumsušas ir svecīšu liesmas, 
Un mēs, gadmijā pulcējušies, 
Katrs šai mirklī ir palicis viens, 
Balti pārslotu domtaku brienam...  
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Tiku-taku, tiku-taku : 
Pulkstens takšķ –  
Tūlīt klāt būs sagaidāmais... 
Uzdzeram! 
 
Pāri pilsētai jaunais gads sviedis 
Jaunu laimi raķešu ziedos. 
Ļaužu acīs to atvizma dzirkstī,  
Dzirkstī vīnglāzēs satrauktos pirkstos. 
 
Mulsais mirklis – ilūzija 
Tikai bij: 
Kas gan laika ratu spētu 
Apturēt! 
 
Ceļu katrs uz atjaunotni 
Rast lai prot –  
Visu to, kas vecs un nīcis, 
Neņemt līdz! 
  



 

 

 

 

Subjektīvas interpretācijas 

Dzeja prōzā – septiņdesmitie gadi 

  



  125 
 

KAS VAINĪGS? 
 

Nodega māja. Kas vainīgs? Vainīgs sērkociņš. Nebūtu bijis 
sērkociņa, nebūtu varējis Jānītis to uzšvirkstināt.  

Pasaulei draud iznīcība atόmkarā. Kas vainīgs? Vainīgs atόms. 
Nebūtu atklāts atόms, nebūtu uztaisīta atόmbumba. Kas knieta 
fiziķiem to atόmu atklāt? Bet šie taisnojas, ka diktējis to prόgress. Ja 
nebūs miera atόma, ar ko tad cilvēksugas mazmazbērni sev putru 
vārīs? Ar malku, ar gāzi, ar oglēm? To vairs šiem nebūs. Bet 
mazmazbērnu būs daudz. Miljardiem. Un putras vajadzēs daudz.  

Kas tad ir vainīgs? Nu varbūt tas, kurš sev par vaļasprieku slīpējis 
stikliņus. Nebūtu slīpējis stikliņus, nebūtu radies mikrόskōps. Nebūtu 
radies mikrόskōps, nebūtu ieraudzīts mikrōbs. Nebūtu ieraudzīts 
mikrōbs, nebūtu izgudrota vakcīna. Nebūtu izgudrota vakcīna, 
nebūtu cilvēki savairojušies miljardos. Nebūtu savairojušies 
miljardos, pietiktu malkas. 

 Uz ešafόtu to, kurš slīpēja stikliņus! Bet šis taisnojas, ka vainīga 
čūska, kas kardinājusi Ievu. Nebūtu šie tur ēduši to ābolu, nebūtu šis 
pārmantojis kāri slīpēt stikliņus. (Ne tur ēdama, ne mugurā 
velkama!) Būtu dzīvojis kā nόrmāls mietpilsonis, atvainojiet, Dieva 
radījums : ēdis un dzēris, par bērniem gādājis un sievas labpatikšanu 
domājis.  

Un nebūtu man tagad jālauza galva, kā tas nācies, ka čūska 
kārdināja Ievu, bet no ābola krietni vairāk ticis Ādamam. Ak šī 
sievietes nesavtība! Būtu apēduši uz pusēm, būtu abi skatījušies 
vienā virzienā. Bet tagad nu Ievas grib, lai Ādami skatās uz viņām, 
bet Ādami skatās uz āboliem, kālab šie krīt uz leju, un izkasa no 
pakauša gravitāciju. 
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EXĒGĪ MONUMENTUM 
 
Exēgī monumentum aere perennius – es pieminekli uzcēlis par 

brόnzas tēlu ilgmūžīgāku : tā vārsmoja reiz Hόrācijs. Un Puškins 
viņam atbalsoja :  Я пaмятник сeбe вoздвиг нeрукoтвoрный – sev 
gara pieminekli cēlis esmu... Kā brόnzas pόstaments reiz kļūs tavs 
vārds : tā savā dzejā pareģojis Andrejs Balodis. Un Majakόvskis 
sūrojās, ka jūtas parādnieks pret visu to, ko apdzejot nav paguvis – 
pret dienviddebesīm pār Bagdādi, pret Sarkanarmiju un reklāmguņu 
zaigu Brόdvejā, pret sakurziedu Japānā... 

Priekš sevis paša uzzied sakurzieds un debesis pār Bagdādi priekš 
sevis zilgmo – tās piedos Majakόvskim, ka dziesmotajā piemineklī 
neiekaltas palikušas. Vien garamantu radītājs starp cilvēkiem vēl 
negrib radīt savam priekam vien un nevarēšanai to nedarīt. Smeldz 
viņā noderības alkas saviem ciltsbrāļiem un sevis turpinājums viņos. 

Bet divitūkstošajā gadā, kā paredz šodien futurόlōgi, puscilvēces 
būs garamantu radītāji, bet otra puse to, kas viņas baudīs. Un tad es 
Pēru Gintu iedomājos un citus viņam rada. Pērs Gints un Sόlveiga – 
ja varam ticēt Jānim Grόtam, kurš pirmais Pēra vēstules ir lasīt ticis 
un pēcāk arī mums to laipni neliedzis – ir iepriekšmόdelējums šaurā 
lokā tam, kas divitūkstošajā gadā notiks vispārpasaulīgi. Pērs Gints ir 
slējis savu gara pieminekli, pie kura Sόlveigai un tikai viņai vien ir 
savas atzinības garaziedu nolikt. Un divitūkstošajā gadā trīs miljardi 
būs šādu pieminekļu cēlāju un otri treji – ziednešu.  

Ar brόnzas pieminekli savu garadarbu salīdzina Hόrācijs un teic, 
ka viņa celtais stiprāks. Šis salīdzinājums ir pieticīgs. Par brόnzas 
tēlu vielisko vēl majestātiskāks ir vielisks piemineklis – Andi, ko 
slējis sev tas baismais asterόīds, Atlantīdas nogremdētājs. Bet 
vecākas par Andiem ir atmiņas par Atlantīdu. Un tātad ilgmūžīgākas 
par tiem. Var cits kāds asterόīds Andus atkal gremdēt όkeāna 
dzelmē, bet, ja virs ūdeņiem vien paliks peldam šķirsts ar vīrieti un 
sievieti, kam atkal jāsāk būs no vīģes lapas, līdz kόsmόskuģiem viņu 
pēcnācēji atkal ies. Jo cilvēkdzimtā ģēnijs nekad nemirst viss – ir 
viņā ieprόgrammēts vēl un atkal radīt virsotnes par bazaltu un brόnzu 
izturīgākas.  
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KUPRI KĀ LĀPU 
 

Ejot blakus kuprainam, neizslejies visā augumā – teic austrumu 
paruna. Vieda paruna, smalkas dvēseles radīta atziņa. Nesmej par 
klibu un neapcel pamuļķo, bet pateic Dievu, ka pats tāds neesi – tā 
saka arī mūsu senču gudrība un gara smalkums. Un Rainis teic, ka 
garā zemākais ir nicināms vien tik no brīža, kad sācis uzspiest savu 
zemestību garā augstākajam. Neizslejies visā augumā, lai parādītu, 
cik tu staltāks par kupraino. Bet neizslejies tikai tad, ja tavs līdzgājējs 
savu kupri nes kā nastu. Ja viņš to dižodamies nes kā lāpu, tad droši 
stati pretī viņam savu staltgaitu.  

„Ja man būtu teikšana,” teica viens kuprainais, „tad nošautu es 
visus, kam tā augstā izglītība.” (Man tās toreiz nebija, un nejutos es 
apdraudēts). Kāpēc viņš šautu – to viņš nevarēja īsti pamatot. Kupros 
palaikam iekšā ir, bet ārā nenāk. Skaidras mόtivācijas veidā. Mans 
līdzāsgājējs nebija lielmeistars, tāpēc sava kupra nākošo gājienu vēl 
nesaskatīja. Bet es to saskatīju, tam kuprim cauri redzēdams. 
Nākošajā gājienā viņš nošautu visus, kas gudrāki par viņu. Lai būtu 
gudrākais starp dzīvpalikušajiem. Bet kļuvis tāds, viņš kļūtu mērķis 
vēl kupraināko nenovīdībai un bultām. Līdz paliktu šai saulē viens 
vistaskuprainākais kā Nόass grēku plūdu šķirstā.  

Par laimi man un citiem, kam tā augstā izglītība, Daba ir gudra. Jo 
kas gan dos nu mūsu teļam vilku apēst. Tā saka veca tautas paruna. 
Bet ejot blakus kuprainam, nevar nemaz izslieties it visā augumā. 
Liec viņa kupris arī līdzāsgājēju uz zemi. Jo vairāk kupraino būs 
apkārt mums, jo zemāk lieksies arī stalto kamieši. Jo kupri – nasta 
visiem kopīga.  
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PAGRIEZT SLĒDZI 
 

„Mēs uztaisījām bērnu,” mēdz dažkārt sacīt vīrietis un sieviete. 
„Es uztaisīju bērnu,” mēdz sacīt vīrietis. „Man uztaisīja bērnu,” mēdz 
sacīt sieviete. Saka jau arī : „Uztaisi mūziku!” Tas nozīmē pagriezt 
rādiōaparāta slēdzi. Pagriež slēdzi, sāk skanēt mūzika. Kaut kur kāds 
spēlē, elektrόmagnētiskie viļņi šo spēlējumu izplata ēterī, bet tu 
pagriez slēdzi un – piedēvē sev mūzikas uztaisīšanu.  

Zinātnieks esot sintezējis dzīvu šūnu. Piedodiet, viņš sintezējis 
tikai šūnu. Šīs šūnas dzīvību viņš nav sintezējis. Tāpat kā kόmpasa 
izgatavotājs taču neizgatavo elektrόmagnētisko lauku, kas kustēties 
liek kόmpasadatai.  

Uztaisīt bērnu ir tas pats, kas uztaisīt mūziku, pagriežot slēdzi. 
Sakļaujoties ķermeņiem, jūs pagriežat slēdzi. Un sāk skanēt Dzīvības 
Simfōnija. No kurienes tā atnāk un kā tā atnāk, tā vēl ir mīkla. Tas 
vēl tikai Dabas ziņā izrīkot šo enerģijas izpausmi. Mūsu ziņā gan ir 
slēdzi nepagriezt, lai Dzīvības Simfōnija nesāktu skanēt. Un mūsu 
spēkos ir arī viņu apklusināt. Bet nav mūsu spēkos to radīt – mēs 
esam tikai slēdža pagriezēji. Un pat to mūs darīt dabas dziņa dzen. 

Ciniķi ķiķinās un puritāņi riebinās gar šo slēdža pagriešanu. Viņu 
domas kņudina tieši šis mazais nieks. Jo slēdža pagriešana taču ir 
tikai nieks pret to, kas nāk pēc tam. Mazs sīkums viņiem aizmilst 
priekšā lielajam. Kas vieno ciniķus un puritāņus? Viņos nav 
dabbijības, bijības pret Lielo Brīnumu.  

Paldies tev, dabbijīgais cilvēk, par sēkliņas ielikšanu zemē, no 
kuras izauga koks. Tikai nesaki, ka tu izaudzēji koku. Koku 
izaudzēja dzīvības ierosa sēkliņā, saule un zemes sulas. Tu ieliki tikai 
sēkliņu, kā pagriezi kādu slēdzi vai nospiedi kādu pogu. Un tas jau 
arī ir kaut kas. 
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ULTIMA RATIO 
 

Ultima ratio regis – karaļa pēdējais arguments. Tāds uzraksts 
bijis uz prūšu lielgabaliem. 

Manai atvasei nekas vairs nav skaidrs. Kāpēc jāmācās? Kāpēc 
jākopj istaba? Kāpēc jāmazgājas? Es gaidu, kad viņš pajautās, kāpēc 
viņam jāēd un kāpēc jāčīkst pēc jaunākās modes skolassomas. Bet to 
laikam nesagaidīšu. Tā teikt – visam tomēr savas robežas.  

Nē – nu mēs jau arī nebijām nekādi paipuisīši un paimeitiņas. 
Mēs tāpat garākiem vai īsākiem zobiem gan mācījāmies, gan kopām 
istabu... Bet mēs nejautājām, kāpēc tas jādara. Tā bija aksiōma. 
Tiesa, netīkama aksiōma – zobsāpīga un izgrozītiesvilinoša.  

Bet manai atvasei negribēšana pacelta filόzōfiskā līmenī. „Es jau 
neesmu nekāds pasaules centrs!” – tā viņš teic viendien. „Es jau 
nebūšu nekāds valodnieks!” – tā viņš mērķīgi izšāva uz mani 
citudien. „Es jau nebūšu nekāds Ļeņins! Tas Ļeņins jau var būt (t. i., 
viņš neiebilst Ļeņina eksistencei), bet kāpēc viņš spiež mācīties?!” – 
ar tādu sentenci viņš nāca klajā vēlcitdien. Jā, ar lōģiku viņam viss 
kārtībā. (Kaut gan viņš nezina vēl, kas tā lōģika ir. „Kas tā tāda?” – 
viņš pikti pajautāja, kad reiz šo vārdu minēju). Viņš zina divas 
premisas un prot no viņām dabūt galaspriedumu. Ietērpta lōģikas 
tόgā, viņa stihiskā doma izskatās šādi :   

                             Ļeņins mācījās teicami. 
Es nebūšu Ļeņins.  
Tātad man nav jāmācās teicami. 

Lōģika, rādās, pieklibojusi tiem, kas mācītiesnepieciešmību 
argumentējuši ar Ļeņina teicamo mācīšanos. Bet es pats nebiju 
sekmīgāks savā argumentācijā. Lai dzīvotu – jāstrādā, lai strādātu – 
jāprot, lai prastu – jāmācās. Tā es pamatoju. „Bet es būšu sētnieks 
vai siešu slotas,” tā viņš man viendien pretpamatoja. Un vēl trakāk 
citudien : „Kas mazāk mācījušies, tie vairāk var nopelnīt. Bet es 
gribu nopirkt mašīnu.” Viņš, protams, zinātnisko kόmunismu vēl nav 
mācījies, kas sludina par strādniekšķiras hegemōniju. Šīs gudrības 
viņš pasmēlies, tā teikt, uz ielas. Jo prastāks, dumjāks kāds, jo vairāk 
nopelna. „Un tāds, kurš galīgs idiōts – tas miljόnārs,” tā mēģināju 
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viņa domu gaitu novest es līdz absurdam. Bet mana smalkā irōnija 
viņu neaizsniedza. Un tad es teicu tā : „Tev jāmācās, tev jākopj 
istaba un jādara viss tas, ko liek, lai nekļūtu tavs dibens strīpains.” 
Šāds arguments bij viņam pārliecinošs. Ultima ratio patris – tēva 
pēdējais arguments. (Iedomāts uzraksts uz žagaru buntes). 

 
Apsviedīgs tēvocis izpētīja tirgus kόnjunktūru un atklāja, ka 

ķiploku uz letēm redzams maz un tiem ir cena. Un nesēja vairs bietes 
un burkānus, dilles un selerijas, bet apstādīja visu savu pushektāra 
plantāciju ar ķiplokiem. Un ielocīja zeķē (vai varbūt noguldīja 
krājkasē) pagarāku rubli. Kaimiņš to noskatījās un pakasīja pakausi. 
Pakasīja pakausi un arī vairs nesēja bietes un burkānus, dilles un 
selerijas. Un arī tika pie garāka rubļa. Un tad pakasīja pakausi trešais 
kaimiņš, pēc tam ceturtais... Un vēl pēc tam rublīgā lieta sāka kļūt 
arvien kapeicīgāka. Bet apsviedīgais tēvocis nosmīnēja bārdā un 
pirmais pārόrientējās uz nūtrijām. Un, kad nūtrijas sāks kļūt no 
rublīgām par kapeicīgām, tad viņš pārόrientēsies uz... nu tad jau 
redzēsim.   

Mana atvase nav vienīgā, kas lolo aprēķinīgo atziņu par apgriezto 
prόpόrciju starp erudīcijas un rubļa izmēriem. Un es arī esmu sācis 
lolot kādu atziņu. Proti, ne visai tālā nākotnē būs nevis kόnkursi uz 
zinātnisko līdzstrādnieku vietām, bet gan uz sētnieku un slotsējēju 
vakancēm. Un lielais piedāvājums bezskolasrublīgo sētniecību vērtīs 
kapeicīgu. Un tad apsviedīgam sētniekam nāksies pārόrientēties uz 
atόmfiziku...  

Eurēka!! Kad žagarbaiļu vecums manai atvasei būs garām, tad es 
argumentēšu tā : no atόmfiziķa par sētnieku var pārtapt jebkurā brīdī, 
bet no sētnieka par atόmfiziķi... Es domāju, ka viņš to sapratīs.  
  



  131 
 

PESIMISTS UN  ÓPTIMISTS 
 

Pesimists ir visādu „nevar” kόlekciόnētājs. Savā kόlekcijā viņš ir 
iemīlējies. Ik vaļas brīdī viņš savās domās kā pasjansu izliek visus 
savus „nevar” un dažādi tos pārgrupē. Ik izdevīgā gadījumā viņš 
savu kόlekciju izklāj arī citu priekšā, cerēdams atrast viņos 
gararadniecisku atsaucību.  

Óptimists arī ir vācējs un krājējs. Viņš vāc un krāj visādus „var”. 
Bet viņam tā nav kόlekcija. Viņam tas ir aizgāds nākamdienām. Kā 
vāverei žāvētas sēnes un sēklas, un rieksti ziemai. Laiku pa laikam 
όptimists mēģina pārkost kādu no saviem „var”. Kad tas viņam 
neizdodas, pesimists nosmīn bārdā : lielīb` naudu nemaksā! Bet 
όptimists ilgi nedrūvējas. Viņš ķeras pie cita „var”. Kad όptimists 
pārkož, pesimists jūtas apzagts – par vienu kārtējo vienību ir sarukusi 
viņa „nevar ” kόlekcija. 

Pesimistam un όptimistam pa vidu stāv Nopietnais un nosvērtais. 
Viņš labprāt pašķirsta uzziņu literatūru. Tā viņam pateic, ko var un 
ko nevar. Labi, ka šo vidējo ir visvairāk. Ja cilvēce sastāvētu no 
pesimistiem, tā mājotu vēl alās. Ja no όptimistiem – tā gulšņātu 
Ólimpā līdzās dieviem, jo nebūtu palicis vairs ko savarēt.  
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VIKINGU  MANTOJUMS 
 

Lietuvā esot labāki nami. Lietuvā ir vairāk bērnu. Latvijā ir 
sliktāki nami un mazāk bērnu. Toties Latvija ir pārāka ar piemiņas 
ansambļiem un brāļu kapiem. Un Latvijai ir daudz pa kaimiņu 
zemēm izkaisītas slavas un neslavas. Un vēl – caur Latviju iet senais 
ceļš no vikingiem uz grieķiem.  

Vikingi iekaroja Itālijas dienvidus. Un pārvērtās par itāļiem. 
Vikingi iekaroja Francijas ziemeļus. Un pārvērtās par frančiem. 
Vikingi iekaroja Anglijas vidieni un pārvērtās par angļiem. Vikingi 
nodibināja valdnieku dinastiju austrumslāvos. Un pārvērtās par 
slāviem. Vikingi bija uzticami miesassargi Kόnstantinόpόles 
valdniekiem. Tāpat kā latvju streļķi Ļeņinam. Un vikingi atstāja 
dēlus kuršu un zemgaļu, sēļu un letgaļu sievām un meitenēm. Es 
nebiju klāt, kur vikingu skavās gulēja sēlietes un letgalietes. Un arī 
citi liecinieki miruši. Bet es to zinu, ka tā bija. Jo Lietuvai nebija 
strēlnieku un nebija leģiόnāru. Un nebija tāpēc, ka senās aukštaitietes 
un žemaitietes nedzīvoja pie ceļa no vikingiem uz grieķiem.  

Brāļu kapos svinīgais klusums ievelk vaibstos spīvumu un 
skurbina varoņdarba ilgojumā. Slava kņudina pašapziņu. Jā – 
PAŠAPZIŅU. Tur jau tā lieta, ka vajag arī pašam palikt pāri, lai 
izjustu savu slavu. Piemineklim no slavas tikpat labuma, cik 
aizgājējam no bēru mielasta.   

Vēl pāris karu vai revόlūciju, un Lietuvā mācīs vēsturi, ka 
kaimiņos dzīvoja tauta, kas pārvērtās slavā un pieminekļos. 
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LAI  SPURDZ  ROKROKĀ 
 

Sieviete sākusi dzert. Ko darīt? Šūpot galvu un sacīt : Ō tempora, 
ō mōrēs!? Bet es saku, ka tas ir prόgress. Nežēlīgs prόgress. 
Marksisms māca, ka kapitālismam bijis jānomaina feόdālisms, lai šo 
pašu varētu nomainīt sόciālisms un kόmunisms. Un tāpēc Ivans 
Bargais bijis prόgress. Un Pēteris Pirmais bijis prόgress. Un Indrānu 
Edvarts arī bijis prόgress. Un mēs viņus slavinājām par viņu 
prόgresīvumu. Kaut nežēlīgo. Bet esam svārstīgi un šobrīd nežēlību 
neslavinām. Un nepieņemams mums ir Nīče, sakot, ka lapai, kurai 
jākrīt, jāpalīdz nokrist. Tas sētnieks ir barbars, kas rudenī dauza 
dzeltējoša koka lapotni ar kārti, lai nokrīt ātrāk, kam jākrīt. Lai var 
aizslaucīt pie vienas slaucīšanas.  

Kad lapas krīt, tad nāk ziema. Kad ozolu gatves pārvēršas 
lietaskokos, tad nāk ziema. Kad līčotas upītes iztaisnojas par 
novadgrāvjiem, tad nāk ziema. Un kad sieviete sāk dzert, tad arī nāk 
ziema. Bet ziema jau nav mūžīga. 

Mēs jautājam, vai evόlūcija arī šodien vēl darbojas. Un 
dabaszinātnieki teic, ka nē. Viņi maldās. Daba ir hόmeόpāte. Viņa arī 
ir nežēlīga kā Ivans Bargais, kā Pēteris Pirmais, kā Indrānu Edvarts. 
Sieviete negrib dzemdēt? Lai negrib! Daba neceļ trauksmi kā Jānis 
Liepiņš un vēl viens otrs. Viņa sniedz negribētājai brandvīna mēriņu. 
Lai ir taisnīgi. Lai tie vīrcilvēki, kuru gēnos ieprόgrammēta 
brandvīnbojāiešana, nepaliek atstumtie. Un lai sievām vienām nav 
jāvelk ģimenes rati un vīrs, kas klunkurējošs pieķēries pie ratpakaļas. 
Lai paliek rati. Lai spurdz rokrokā un saskaņā kopīgās kārēs, jo 
vīrietis un sieviete taču ir viena vesela divas puses. Div` lapiņas 
zemē krita, abas krita dziedādam`. To dziesmu par alus izdzeršanu un 
kannas sasišanu, un nesējiņas nobučošanu.  

Daba ir hόmeόpāte. Vasarradušās kaites viņa ārstē ar ziemu. 
Nobirdina vecās lapas, izsaldē kόlόrādō vaboles un aizvada pēc 
bērnnetraucētas dzīves neapraudātā pēcdzīvē.  

Un ko tad tie, kas ratus velk? Pārjūgsies kamanās un bridīs pa 
evόlūcijas sniegu uz pavasari. Un viņiem nevar būt vienalga, kaut vai 
plūdi nāk.  
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FARAŌNS 
 

Tēvam bija trīs dēli : divi gudri, trešais – ne visai. Un tas trešais, 
pateicoties Bόļeslavam Prusam, kļuva par Faraōnu. Faraōns valdīja 
Ēģiptē un reiz gāja uz Lībijas tuksnesi karot. Kauja sākās un beidzās, 
un Faraōnam ziņots tika, ka viņš uzvarējis. Faraōns neuzgavilēja. 
Viņš teica : „Es zinu, ka esmu uzvarējis, bet nesaprotu, kā esmu to 
panācis.” 

Ak, trešais tēvadēl, tavi brāļi tagad uzvarēto naidnieka karvežu 
galvaskausos pildītu vīnu un gūstīto skaistuļu augumos tukšotos no 
spermas. Un, kad to vairs nevarētu, tās saldkaisli spīdzinātu. Bet tu 
tai vietā, lai reibtu no uzvaras, vīna un saldkairiem gurniem, spīdzini 
sevi ar neatbildētu vaicājumu. Maz gandarījuma tev uzvarā, ja tu 
neizpratis uzvarēšanas mehānisma. It kā tev pašam kāds dotu cīnīties 
un uzvarēt. Tu esi tikai priekš tam, lai no troņa augstuma ar 
augstprātīga skatiena gravitējumu šaustu kumpas muguras. Un par to 
tev tiek samaksāts ar visu, ko vien Faraōna dievišķā miesa var 
sagribēt.  

Bet gudras miesas ir tikai tēva pirmajiem dēliem. Tam trešajam 
miesa ir tikai prāta iegribu kalpone un mocekle. Ādams un Ieva 
saviem bērniem un mazbērniem pamācīja, kāda sodība ķer tad, ja visi 
paradīzes labumi nav nekādi labumi, kamēr nav baudīts no atzīšanas 
koka. Pirmie dēli to saprata un mācīja šo gudrību savukārt saviem 
dēliem. Bet viņus saprata atkal tikai pirmie dēli. Tas trešais mūžīgi 
izkrīt no gudras dzīvošanas kā trešais stārķabērns no ligzdas. Nesen 
kāds teicis, ka tiem trešajiem vajagot palīdzēt – tie divi pirmie paši 
kuļoties uz priekšu.  

Jā, daudz ko var sacīt par gudro brāļu un muļķīša atšķirībām. Nu 
kaut vai to, ka gudrie dzīvo kā mirstīgi – prot novērtēt dzīvi un 
dzīvību. Bet tas muļķis dzīvo kā nemirstīgs – viņš no savas lab-
klājības (šodien lasi : kόmfόrta) un dzīvības daudz neko neiztaisa. 
Arī tas muļķis, kurš kļuva par Faraōnu, ilgi pār Ēģipti nenovaldīja. 
To, lūk, varu par viņu jums pavēstīt. Par viņa gudrajiem brāļiem 
atmiņas nav saglabājušās. 
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ES VISU MŪŽU 
 

Mēs satikāmies sveši pēc vairākiem desmitiem gadu un sākām 
atpazīties, atsaucot atmiņas no laikiem, kad kādā no skolām kādā no 
klasēm sēdējām vienā solā.  

Pēc brīža, kad atmiņu pārsmalstīts likās gana, viņš ierosināja : 
„Nu, uz to jau mazliet vajadzētu...” Un, nenogaidījis manu atbildi, 
nolika starp mums kā vidutāju vienu kristāldzidro. Saskandinājām. 
Viņš nolika glāzīti sausu, es mazliet atdzertu. „Tu atturībnieks?” viņš 
retōriski uzvaicāja un atkal, nenogaidījis atbildi, piemetināja : „Jā, ir 
jau labi, ja var atturēties.”  „Nevelk,” es atteicu. „Nu jā, ja nav tā īsti 
sākts, tad jau neievelk straumei pašā vidū...” Es gudroju, kā to 
pateikt, ka sākts tikpat agri kā visiem, bet... 

Mēs vēl tērzējām pailgi, laiku pa laikam dodami vārdu arī 
glāzītēm. Viņš līdz dibenam, es no virsas krējuma tiesu. Atvadoties 
viņš uzstāja arī manu glāzīti iztukšot sausu, „Nu kas tad tev 
notiks?!”, iepīcis teicot. Netielējos – gabals jau man tiešām 
nenokritīs – paslēju glāzītes dibenu pretī griestiem. Uzaicināju viņu 
pretciemos pie manis uz laukiem.  

Tajā dienā, kad gaidīju viņu, noliku uz akas puslitra krūzi. 
Atbraukušu tērzējot vadīju viņu pie akas. Tērzējot izvilku spaini 
dzidra ūdens, piesmēlu krūzi un izdzēru. Paslavēju ūdeni, iesmēlu 
vēlreiz un devu viņam. Viņš izdzēra un arī paslavēja lauku ūdeni, 
mazliet papeļot pilsētas, to pa caurulēm skrejošo. Pēc laiciņa 
piesmēlu vēlreiz, izdzēru un piesmēlu viņam. Viņš vienaldzīgi 
paņēma krūzi, taču izdzēra. Bet kad piesmēlu sev un viņam trešoreiz, 
nu viņš jautājoši paraudzījās manī. „Dzer, labs ūdens,” es teicu. 
„Labs jau ir,” viņš piekrita, „bet ko nu šo tik daudz pumpēt!” „Nu 
kas tad tev notiks?” tā es. „Nu nekas jau nenotiks, bet kāpēc lai es 
pumpētu ūdeni, ja man nav slāpju?!” tā viņš. Un man likās, ka tagad 
viņš risina jautājumu, kurš no mums ir muļķis, dodot priekšroku 
man. „Bet es taču visu mūžu tā dzeru alkόhōlu un daudz neko 
nepukstu!” Liekas, ka viņš mani nesaprata. 
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GANUSUŅA  NAKTSPĀRDOMAS 

 
Es klausos naksnīgajos elpas vilcienos – tur guļ man diendienā tik 

pierastie kā daļa manis paša – un ļaujos pārdomām. 
Mans uzdevums ir dzīves ganāmpulku uzraudzīt. Tas ir mans 

darbs, un es to ilgi daru jau. Tas man ir lielā puse dzīves 
aizpildījuma, un es to esmu izvēlējies pats. Un arī ganu pats es 
nolūkoju. Es viņam piestāju un līdzi staigāju, viņš projām mani 
nedzina. Tā sākās mana kalpība un prieks, un pārestības.  

Kāpēc es nolūkoju ganu tieši to un nevis citu? Kas gan to īsti 
pateikt var, kāpēc pie viena skatiens apstājas, bet citiem paslīd 
garām. Viņš gribēja par ganu būt. Par ganiem tolaik nebija daudz 
gribētāju. Ja ganu nav, tad arī ganusuņu nav. Par klēpju suņiem 
kļuvuši ir ganu suņi, par greznumlietu epikūreiskiem suņturiem. Es 
biju lepns un nevēlējos kļūt par klēpjasuni... 

Es ganāmpulku godprātīgi sargāju. Tik godprātīgi, ka sāka 
gremzties saimnieks mans : kas īstais gans šeit – es vai tu? Viņš 
nevarēja paciest, ka es labāk protu ganīt. Viņš saprata, ka ir bez 
manis nevarīgs, un tāpēc mani pacieta un neiecieta. Par saviem 
pūliņiem es atzinību nekad nesaņēmu. Es arī neprasīju to, jo tikai 
savu darbu darīju. Bet katru manu soli pavadīja mana pavēlnieka 
smagais skatiens. Tas bij tik smags un mūžam klātesošs, ka likās 
man, tas manu augumu uz zemi spiež. Pat tad, kad glaudītkāres 
uzplūdā mans saimnieks mani ņurcīja un bužināja, no viņa smagmes 
fluīda es vaļā netiku. Un kā gan ne : viņš to par mīlestību dēvēja un 
domāja, ka man no laimes jākūst, ka tas ir augstākais, ko suns virs 
zemes iegūt var. Man nebij vienaldzīgi saimniekglāsti, bet tie nav 
ass, ap kuru griežas suņa pasaule, nav burvju stabule, pēc kuras 
sunim jādanco. Jo glāsti – asiņu un nervu rotaļa, bet dzīves 
pienākums ir apdoma un nopietnība. Ja nicināmam kaķim baldriāni 
ik brīdi būtu pieejami, tad viņš neko vairs citu nedarītu, kā laktu tik 
un laktu tos. Tāpat kā daļa divkājaino ik dienas smird pēc savas 
dullinošās dziras un visus sava darba pūliņus šai dzirā pārvērš. Un 
lūk, tāpat kā kaķim tīkas skurbt no baldriāna, un divkājainam dažam 
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no dullinošās dziras, tā manam saimniekam bij vajadzīga manis 
ņurcīšana. Kad mani neņurcīja viņš, tad sunīja, kad nesunīja – 
ņurcīja. Bet, kad es izsunīts no ņurcīšanas vairījos un biju vēss un 
atraidošs, tad saimnieks šņāca mans : „Tu nemīli! Tu mīlēt nespējīgs! 
Es maigs pret tevi, bet tu – tu nejūtīgs un ciets!” Es zināju, ka tas nav 
maigums, jo maigums cilvēkam ir acīs, ne glaudītkārās rokās, ko 
suņa spalva elektrizē. Bet kā tad suns lai pārliecina cilvēku! Pret suni 
saimniekam ir vienmēr taisnība.  

Kā zināms, daudziem ļautiņiem uz suņiem vājība. Ir arī, protams, 
tādi, kas suņus neieredz. Bet ne par tiem, par pirmajiem es tagad 
domāju. Nu vai es vainīgs, ka kādam patīku, ka tas uz mani tīksmi 
skatās un patiktu tam manu spalvu pabužināt? Bet saimnieks mans ir 
nikns. Viņš šņāc : „Tev savu vietu zināt būs! Ja suns par mērkaķi ir 
mazliet glītāks, tad jau par sniegbaltīti sevi iedomājas!” Mans 
saimnieks laikam vēlētos, lai es kā hόlόgrāfiskajā triku bildē pret 
viņu leņķī pavērsts būtu suns, bet pavērsts citiem pretī – pretīgs 
krupis vai kas tamlīdzīgs. Bet es vien esmu parasts suns un triku 
bildē pārtapt nevaru. Un cilvēki – tie tagad tekalē kā skudras, ne tā 
kā agrāk, kad turējās pie saviem pavardiem. Es aicināju savu 
saimnieku uz tuksnesi vai mūžamežu – tur nebūtu, kas mani glaudīt 
gribētu. Bet kur nu šis uz tādām vietām, ja dzimis, audzis ļaužu 
gūzmā. Tais vietās nava arī ganību. Un vēl – tur arī citu suņu nav. 
Bet saimnieks mans pret citiem suņiem nebūt nebij vienaldzīgs un 
tikpat tīksmi skatījās uz vienu otru vilku suni kā viens otrs 
divkājainais skatījās uz mani. Bet kā tur teikts tai latīniskā parunā – 
Quod licet Iovi, non licet bovi. Tam, pārtulkotam mūsu attiecību 
valodā, būtu jāskan tā – kas atļauts saimniekam, nav atļauts sunim. 
Vēl trakāk bija, ja kāds mani paslavēja, ka saimniekam tik labs es 
ganusuns. Tad pavēlnieks mans elektrizējās kā strāvai piešāvies : „Jā, 
jā, ja pašam būtu šitāds suns, tad gan viņš redzētu, cik patīkami, kad 
suns par ganu labāk ganīt prot un dzīvo līdzās tev kā mūžīgs 
pārmetums, kā atgādinājums par tavu dzīves neprasmi!”  

Un tā es savu suņadzīvi dzīvoju. Gan jāsaka, ka suņadzīves arī 
dažādas un suņu raksturi ir dažādi. Palaikam suņa tikums tāds – ja 
saimnieks viņam virsū klūp, viņš asti iežmiedz kājstarpē un projām 
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laižas, lai atgrieztos tik tad, kad saimniekam tā niknums noplacis un 
viņš pēc sava suņa atkal sailgojies. Bet arī tādi ir, kas pretī zobus iež. 
Tāds biju arī es. Es projām nemuku, bet pretī rūcu un trīsreiz savam 
saimniekam pat iekodu. Smags noziegums pēc suņu uzvedības 
noteikumiem – ar kaunu es to atceros. Bet saimnieks mans tās trejas 
reizes tik līdzīgs bija saniknotam kaķim – ar acīm zvērojošām, 
atņirgts šņācienā – , ka savu suņa instinktu vairs nevarēju savaldīt. 
Pēc tračiem lielākiem mans saimnieks mēdza teikt : „Tu spējīgs 
nokost savā niknumā!” Tad kālab saimnieks sunī augšā modina tā 
psihes dzīlēs noglabāto zvēra instinktu? 

Kāpēc es projām negāju no sava saimnieka? Pie sava uzdevuma 
biju piesiets un pie vienas mīlestības : tai ganāmpulkā bija trīs 
brīnumjēriņi. Viņu dēļ es ganāmpulku un pašu nevarīgo ganu ganīju. 
To saimnieks mans it labi zināja un ar to spekulēja. „Tu vari skriet 
pie cita saimnieka,” viņš šņāca, „bet to tu zini, ka jēriņus tev vairs tad 
neredzēt kā savas ausis!” Kas manas suņatiesības pret viņa 
saimniektiesībām! Un man bij jāpaliek. Bet jēriņiem ar viņu 
nevainīgām acīm un nevainīgām ausīm bij brīnā jāskatās un 
jāklausās, kā suns ar ganu mūždien rejas. Un viņu pasaulapguvē tad 
varbūt nogulsnējās atziņa, ka saimnieka un suņa riešanās ir daļa 
pasaulskārtības : tāpat kā zāle – zaļa, debess – zila, no rītiem – 
dzestrs, bet pusdienlaikā – karsts.  

Aug buciņi – aug radziņi. Un smagums aug, ko vadzim turēt. Aug 
manā ganā apskaidrība, ka bucēnus tam pašam nenoganīt. Aug manī 
cerība, ka pārslogotam vadzim lūstot, no kalna lejā kūleņošu kopā es 
ar bucēniem. Un izkūleņojot iz murga, mēs atkal kājās piecelsimies 
un skatīsimies apkārt pasaulē ar rēna rudens rīta apskaidrotām acīm.  

POST SCRIPTUM.  Notika savādāk. 
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MUMS KUNGU NAV 
 

Mums skolā mācīts tiek un ticis, ka kungi bijuši pie mums un ir 
vēl tagad kapitāla zemēs. Un kungs – tas mums ir bubulis, bez 
šaubām. Kā kādreiz velns vai ragana uz slotaskāta, kas kaut kur mīt, 
bet dzīvs nav apskatāms. Ja kapitālistiskā televīzija ir naska nervus 
kutināt ar vardarbības ainām, tad mēs sev bubulējam iztēli ar 
vēsturisku stāstu pόlitdidaktiku. Un šādu stāstu mόrāle : cik laimīgi 
mēs, ka mums kungu nav. 

Ar kunga vārdu mēs gan bieži svaidāmies : kam rokas mazāk 
cietas nekā man – tas kungs, kam virsvalks gaišāks nekā man – tas 
arī kungs. Bet tā tik tāda sīka skaudībiņa, tas nav nopietni. Ja 
nopietni un marksistiski, tad kungu pie mums nav. Jo kur tu atradīsi 
privātīpašnieku ražošanas līdzekļiem?  

Tač otru nokalpināt var, ne tikai liekot ražot savā labā. Katrs 
bērns ir kundzēns savā nevarībā un vajadzībā pēc tēvunmātes 
kalpošanas viņam. Ar gadiem nevarība projām iet, bet kundzēn-
pieradums vis nedzīts neiet prom. Un neaizdzītais kundzēns briest ... 
mazliet par demagōgu un par liekuli. Ja kungu laiku švauksti alka 
kunga goda, aiz bezpulksteņa pulksteņķēdes slēpjot savu nemantību, 
tad mūsu dienu Prātnieks izkāris sev priekšā sava vecātēva 
bezzemnieka izcelsmi. Bij vectēvam sūrs darbs un trūkums dzīvē. 
Par to viņam pēc nāves nu atlīdzināts tiek ar glōriju, kas apspīd arī 
mazdēlus un mazmeitas. Un gozēdamies sava senča svētspulgā, par 
greznību un bezrūpīgu dzīvi sapņo mūsdienīgais pēctecis. Viņš 
bērnam kalpot nevēlas. Jo par to nemaksā. Viņš trīsreiz precējies un 
trīsreiz šķīries. Viņš mόtivējis to ar raksturnesaskaņu. Bet iemesls 
patiesais tam bija cits – tam stiprai laulībai visvairāk trūka 
KALPONES. Jā, vectēvlaiku kalpones – nu tādas aptecīgas, 
izdarīgas un kunga patiku un nepatiku noacīmnolasīgas. Tad nebūtu 
ar sievu jāstrīdas, kam trauki jāmazgā.  

Nē, bezzemnieka mazmeitas un mazdēli nav kungi : tiem piļu nav 
(vien, varbūt, privātmāja), un četrjūgs arī nav ar kučieri uz bukas 
(vien, varbūt, autō, kuram pats pie stūres). Tiem nepieder nedz 
fabrikas, nedz veikali, tie katrs ir amatā, kas tautai labklājību dod, bet 
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pašam algu un stāžu pensijai. Maz bērnu vai nemaz, daudz 
šķiršanos? Bet kāds tad tam ar kungu sakars?  

Mums kungu nav, jo kalpu nav, kaut algot mēs tos spētu. (Kauč 
divās kafejnīcās traukus mazgātu, lai tikai mājās kalpone tos 
nomazgātu). Kas citam kalpot ies, ja pašam kalpa trūkst? Un tāpēc 
kungi mums vairs tikai vēsturiskos stāstos. Un šādu stāstu mόrāle – 
cik laimīgi mēs, ka mums kungu nav. 
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HIPÓLINGVIJA 
 

Kāds vācu gūsteknis vāciskā aplēsībā esot saskaitījis astoņus 
desmitus krievu vārdu, kuru vācietim pietiekot, lai varētu dzīvot 
starp krieviem. Varbūt vācietis baroja savu garu vācu gūstekņu 
kopienā ar pilnvērtīgu vācu valodu, bet miesas iztikai pagaidu 
svešajā zemē drošvien viņam arī pietika ar aplēsto mazumiņu.  

Bet lai paliek vācietis savā svešmēles taupībā un sava heimata 
atkalredzes gaidās. Man tika iepazīties ar kādu aukštaitieti, kura 
nesaprata savu vīru žemaiti. Dižā lietuvju valoda viņai bija palikusi 
neatklāta. Mazumiņu viņa prata latviski un mazumiņu krieviski. 
Jaunā lietuviete stāvēja pie sava mazuļa ratiņos. Un es savās domās 
vēlēju mazajam lietuvietim izaugt laimīgākam par savu māti. Lai 
viņš ieaugtu vismaz vienā pilnvērtīgā valodā.  

Bet lai paliek arī jaunā lietuviete, kurai par dzīvi daždesmit-
kilόmetrībā no senču dzimtenes ir jāmaksā ar dažsimtvārdisku 
mistrainu trūcību gara pūrā. Ko teikt par tiem, kas, dzīvojot dzimtajā 
vidē, savā gara pūrā spējuši ielocīt arī tikai dažus simtus vārdu?  

Faķīrs tikām turējis paceltu roku, līdz tā atmirusi par gaisā izslietu 
kaula stumbeni, apvilktu ar sakaltušu ādu. Faķīra hipόkinēzija bija 
gribas spēks. Mūsu hipόkinēzija ir gribas nespēks. Kas ir mūsu 
hipόlingvija? Laikam jau tas pats, kas daudzi citi  hipό- mūsu 
šodienas dzīvē. Estrādes elku nepārdziedāsi, tāpēc mēs skaidrprātā 
tikai klausāmies dziesmu. Un nepārspόrtosi spόrta elku, tāpēc mēs 
puszviļus  stāvoklī jutinām sevi tam līdzi. Arī vārdamākslinieku 
nepārdaiļrunāsi... Mēs esam mācīti, ka darba dalīšana ir prόgresīvāka 
par naturālo saimniecību. Vai kultūrrosmju dalīšana arī ir 
prόgresīva? Naturālajā kultūrā visi dziedāja, visi sacentās spēkā un 
veiklībā, visi imprόvizēja. Imprόvizēja veselus divus miljōnus 
tautasdziesmu. Attīstītajā kultūrā vieni dzied – citi klausās, vieni 
spόrto – citi līdzjūt, vieni sacer – citi lasa... 

Vakarējot pie skalauguns, kuram valoda neritēja, tam bija jāsēž 
tumšākajā kaktā, tad tas nebija saimes priekšā un cieņā. Vakarējot 
pie teleuguns, vari cienīgs klubkrēslā zvilnēt, šad tad banālas 
piezīmes izmetot, ja tev arī tik daudz nav slinkums.  
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Bet kālab šie pārmetumi! Ja jau visi runās un rakstīs, kas tad 
klausīsies un lasīs? Vai tad nebūs tā, kā pie viesību galda brieduma 
stundā, kad stateniskie trauki jau patukši – visi runā un nava kam 
klausīties? Vārdamāksla pie skala uguns? Tad nu gan auditōrija! 
Runāt visai zemei, runāt pasaulei – un, ja es to nevaru, tad nemaz 
necenšos stostīties. Vai tad es kāds Pietuka Krustiņš?  

Tā jau ir. Skalauguns laikmetā pagasta pakalniņš pagastniekiem 
bija kalns. Tagad, kad esam samācījušies ģeόgrāfiju, kad dienas 
brauciens ar zirgu ir vairs tikai stundas brauciens ar mašīnu, ciema 
pakalns pret visiem zināmo Gaiziņu – necila niecība. Bet 
valodpārziņi saka, ka mūsu valoda plaukstot. Jā, nedaudziem plaukst. 
Vārdi, veci un jauni, plaukst aiz vārdmākslinieka spalvas kā ziedi aiz 
ziedoņa ratiem. Bet vairumam valoda neplaukst, tā aptaukojas laiska 
un smiņķēta. Vai tad mēs vairums vairs runājam? Mūsu runa ir flirts. 
Tam, kuram jāmeklē vārdi, lai izteiktu pasaules sīknianses, tam nav 
laika atkal un atkal pārgudrot esošo vārdu saturu. Bet tiem, kuriem 
pasaule ietveras dažsimtu jēdzienos, tiem vārda māksla ir pakļauta 
modei – laiku pa laikam jēdzienus vajag pārģērbt un pārkrāsot kā 
mūsdienu sievietes pārkrāso matus : drīz baltus, drīz melnus, drīz 
viόletus. 

Mūsu valoda. Cik diapazōnīga tu esi! Kā dzīvība diapazōnā no 
vienšūnas infuzōrijas līdz milzu valim, tā valoda diapazōnā no 
vārdmākslinieka domas vijuma līdz debīliķa šļupstiem. Un visiem tā 
viena – MŪSU VALODA. 
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